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Аннотация
В стародавние времена, когда мир был полон тайн, а грань

между явью и навью тонка, рядом с людьми жили иные существа.
Нечисть славянская — не просто выдумки, а память предков,
предостережение и урок. Эти хроники собраны из обрывочных
свидетельств, преданий и наблюдений хранителей мудрости. Да
послужит сей труд напоминанием: не всё, что скрыто, — забыто.
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Хроники славянской нечисти

Пролог
Туман полз по земле, словно живое существо, — густой,

молочный, с запахом гниющих листьев и чего‑то ещё, древ-
него, забытого. Он обволакивал стволы вековых елей, цеп-
лялся за колючие ветви можжевельника, стелился над чёр-
ной водой болота, будто прятал от людских глаз то, что не
должно быть увидено.

В такой час, на границе дня и ночи, когда солнце уже
скрылось за лесом, а луна ещё не взошла, в этих краях лучше
было не ходить. Старики говорили: «Кто в туман забредет —
того они заберут».

Но Игнат не верил в сказки.
Он шёл тропой, которую помнил с детства, — узкой, едва

заметной, петляющей между кочек и корявых корней. Сапо-
ги хлюпали в ледяной воде, плащ отсырел и оттягивал плечи.



 
 
 

Игнат ёжился, но упрямо шагал вперёд. В мешке за спиной
лежали травы, собранные на рассвете: зверобой, полынь, ко-
рень дягиля — всё, что нужно для отвара, который, по сло-
вам бабки Марфы, отгоняет нечисть.

«Если сама бабка велела — значит, надо», — думал он,
вглядываясь в белёсую пелену.

Туман сгущался. Звуки затихали: не слышно было ни пти-
чьего крика, ни шороха зверька в кустах. Только собствен-
ное дыхание да стук сердца — слишком громкий, слишком
частый.

И вдруг — голос.
Тихий, женский, напевающий колыбельную.
Игнат замер. Голос доносился откуда‑то справа, из самой

гущи тумана. Знакомая мелодия — та, что пела ему мать,
пока была жива. Но мать умерла десять лет назад.

Он медленно повернул голову.
В трёх шагах от него, прямо на болотной кочке, сидела

девушка.
Белая рубаха, распущенные русые волосы, босые ноги, ис-

пачканные тиной. Она покачивалась, словно в трансе, и всё
пела, пела, пела…

— Эй, — хрипло окликнул Игнат. — Ты кто?
Девушка замолчала. Медленно подняла голову.
Глаза у неё были пустые, белые, как у слепой рыбы.
— Игнат, — прошептала она. — Ты опоздал.
Глава 1. Деревня у Чёрного леса



 
 
 

Деревня Глухово стояла на краю Чёрного леса — так его
звали испокон веков, и никто уже не помнил почему. Может,
из‑за елей, таких тёмных, что даже в полдень под их кронами
царили сумерки. А может, из‑за того, что в лесу этом пропа-
дали люди.

Дома в Глухово жались друг к другу, как старики у печи.
Крыши, крытые дранкой, поросшие мхом. Окна, занавешен-
ные холстиной. У колодца — резной столб с изображением
Перуна, давно облезший, но всё ещё внушающий уважение.

На окраине, у самого леса, стоял дом бабки Марфы. Не
дом даже, а избушка — покосившаяся, с кривыми ставня-
ми, с крышей, которую, казалось, вот‑вот снесёт ветром. Но
Марфа жила здесь пятьдесят лет, и ни буря, ни нечисть её
не трогали.

Сегодня утром Игнат пришёл к ней за советом.
— Опять они шалят, — сказала бабка, помешивая что‑то в

чугунке. От варева шёл терпкий запах полыни и можжевель-
ника. — В лесу голоса слышны. На болоте огни пляшут. А
вчера Мишку-пастуха нашли — сидит на пеньке, глаза стек-
лянные, слова сказать не может.

— Может, медведь его напугал? — попытался возразить
Игнат.

Марфа фыркнула:
— Медведь, как же. Ты, парень, в лес сходи да послушай,

что там шепчут. Да поосторожнее — не ровен час, она тебя
заметит.



 
 
 

— Она? — переспросил Игнат.
Бабка помолчала, потом тихо произнесла:
— Болотная Марь. Давно её не было слышно. А теперь,

видать, проснулась.
Игнат сглотнул. Легенды о Марье он слышал с детства —

о том, как она заманивает путников в трясину, как поёт ко-
лыбельные, от которых засыпают навеки, как её слуги — ма-
ревки и угарники — водят людей кругами, пока те не сгинут
в болотной глуши.

— И что делать? — спросил он.
Марфа поставила перед ним кружку с отваром:
— Пойдешь на болото. Найдешь её след. И скажешь:

«Марь, отступи. Глухово — не твоя вотчина». Если послу-
шает — хорошо. Если нет… — она вздохнула. — Тогда при-
дётся звать того, кто с ними говорить умеет.

Игнат выпил отвар. Горько. Терпко. И от этой горечи
вдруг стало ясно: сказки сказками, а в лесу и на болоте и
правда творится что‑то неладное.

А значит, выбора у него нет.
Глава 2. На краю трясины
К болоту Игнат шёл на закате. Солнце, багровое и тя-

жёлое, цеплялось за верхушки елей, бросая длинные тени.
Воздух был густым, влажным, пропитанным запахом тины и
прели.

Он остановился у кромки воды. Перед ним расстилалась
топь — чёрная, маслянистая, усыпанная островками осоки



 
 
 

и кувшинок. Где‑то вдали, на самом краю видимости, мер-
цали блуждающие огни — то вспыхивали, то гасли, словно
подмигивая.

— Марь, — громко произнёс Игнат. Голос прозвучал глу-
хо, будто утонул в тумане. — Я пришёл с миром. Отступи,
оставь Глухово в покое.

Тишина.
Только ветер шелестел камышами да где‑то вдалеке ухну-

ла сова.
Игнат сделал шаг вперёд, на зыбкую кочку. Потом ещё

один.
И тут он услышал за спиной смех.
Звонкий, девичий, но в нём не было ничего человеческо-

го.
Он обернулся.
На берегу, там, где только что никого не было, стояла де-

вушка в белой рубахе. Та самая, что встретилась ему в тума-
не.

— Ты опоздал, Игнат, — повторила она. — Она уже здесь.
И она голодна.

Туман вокруг сгустился. Огни на болоте вспыхнули ярче.
И тогда Игнат понял: это только начало.

Глава 3. Домовой и овинник
Игнат вернулся в деревню под утро, вымотанный и блед-

ный. Туман отступил, но тревога осталась — тяжёлая, лип-



 
 
 

кая, будто болотная тина на сапогах.
Первым делом он направился к своему дому. Войдя

внутрь, замер на пороге: в избе было не так, как он оставил.
Печь, которую он накануне затопил, остыла, но на лавке у
стола лежал свежий ломоть хлеба, а на подоконнике — пу-
чок полыни, перевязанный красной ниткой.

— Дедушка-домовой, — тихо произнёс Игнат, кланяясь
в пояс. — Коли помог — спасибо. Коли предупредил — дай
знак.

В ответ за печью что‑то зашуршало, потом раздался ко-
роткий, недовольный вздох. Игнат понял: домовой встрево-
жен.

Он вышел во двор. Овин стоял на отшибе, за огородами,
— старый, покосившийся, с прогнившей крышей. Овинник,
хозяин этого места, славился крутым нравом: тех, кто не ува-
жал его, он мог и за ногу ухватить, и в дыму удушить.

Игнат положил у порога овина горсть зерна, щепотку соли
и ломтик хлеба.

— Хозяин овинный, — произнёс он громко. — Помоги,
подскажи: что творится в наших краях? Почему нечисть про-
будилась?

Тишина.
Потом дверь скрипнула, приоткрываясь сама собой. Из

щели вырвался клубок горячего воздуха, пахнущего печё-
ным хлебом и чем‑то едким, звериным.

— Беда идёт, — раздался хриплый шёпот, будто из‑под



 
 
 

земли. — Она всех поднимет. И меня. И водяного. И лешего.
Всех.

Дверь захлопнулась.
Игнат сглотнул. Если даже овинник боится — значит, де-

ло хуже, чем он думал.
Глава 4. Полуденница в ржаном поле
На следующий день Игнат решил проверить поля — вдруг

там найдутся следы нечисти. День выдался жаркий, солнце
стояло в зените, заливая золотистую рожь слепящим светом.

Он шёл по тропинке, когда вдруг заметил фигуру в бе-
лом, стоящую посреди поля. Женщина, высокая и тонкая, с
распущенными волосами, медленно покачивалась, будто под
невидимую музыку.

Полуденница.
Старики говорили: в полдень, когда солнце в самой силе,

она выходит к тем, кто работает в поле. Кто посмотрит ей в
глаза — тот упадёт, будто поражённый ударом, а кто побежит
— тот заблудится и умрёт от жажды.

Игнат замер. Он знал: бежать нельзя. Смотреть в глаза —
нельзя.

Медленно, не отрывая взгляда от земли, он начал отсту-
пать. Но полуденница уже заметила его.

— Куда же ты, добрый молодец?  — её голос звенел, как
раскалённый металл. — Останься, погрейся на солнышке…

Ветер стих. Воздух стал густым, удушливым. Игнат по-
чувствовал, как ноги наливаются тяжестью, а в голове зашу-



 
 
 

мело.
«Полынь», — вспомнил он.
Быстрым движением он достал из кармана пучок сухой

травы, поднёс к носу и резко вдохнул горький запах.
Полуденница вскрикнула — звук получился резким, пти-

чьим. Фигура в белом дрогнула, расплылась в воздухе и рас-
таяла, оставив после себя лишь запах нагретой ржи.

Игнат выдохнул. Он едва ушёл от беды. Но теперь точно
знал: нечисть не просто пробудилась. Она охотится.

Глава 5. Русалки у реки
К вечеру Игнат отправился к реке — спросить у местных

рыбаков, не видели ли они чего странного. Но подойдя к бе-
регу, замер: на камнях сидели девушки в белых рубахах, с
длинными мокрыми волосами. Они смеялись, плескали во-
дой друг на друга, а потом запели — звонко, зазывно.

Русалки.
Рядом с Игнатом стоял мальчишка лет двенадцати, заво-

рожённо глядя на них.
— Ванька, назад! — рявкнул Игнат, хватая его за плечо.
Мальчишка вздрогнул, будто очнулся.
— А? Что? Я только…
— Не смотри на них! — Игнат оттащил его подальше. —

И уши закрой, если снова услышишь!
Русалки, заметив, что их заметили, перестали петь. Одна

из них медленно повернула голову. Глаза у неё были чёрные,
без белков.



 
 
 

— Игнат… — прошептала она. — Мы помним тебя. Твой
дед нас уважал. А ты?

Он знал, что ответить. Достал из мешка горсть мака и бро-
сил в воду.

— На, примите дары. Пусть будет мир между нами.
Русалки переглянулись. Та, что говорила, кивнула.
— Ладно. Пока ладно. Но если Марь возьмёт верх — мы

не обещаем.
Они скользнули в воду и исчезли.
Глава 6. Встреча с лешим
К ночи Игнат решил пойти в лес — поговорить с лешим.

Тот был главным в этих краях, и если кто и знал, как оста-
новить Марь, то только он.

Войдя под сень деревьев, Игнат остановился и громко
произнёс:

— Хозяин лесной, я пришёл с миром. Дай знак, где тебя
искать.

Ветки затрещали. Из‑за ели вышел высокий, сутулый
мужчина в одежде из мха и листьев. Глаза у него были жёл-
тые, как у волка.

— Знаю, зачем пришёл, — хрипло сказал леший. — Марь
сильна. Она зовёт старых духов. Скоро проснутся и другие:
банники, кикиморы, даже те, чьих имён уже не помнят.

— Как её остановить? — спросил Игнат.
Леший усмехнулся:
— Только тот, кто связан с ней кровью, может её при-



 
 
 

звать — и только тот может её унять. Ищи того, кто
забыл свои корни. Кто отвернулся от старых обычаев. Он
— ключ.

И с этими словами он исчез, оставив после себя лишь шо-
рох листьев.

Глава 7. Банник и баня на отшибе
Игнат знал: если хочешь узнать тайны деревни — иди в

баню. Но не в ту, что у домов, а в старую, на краю болота.
Там жил банник — дух, который не любил чужаков, но мог
открыть правду тому, кто его уважит.

Он пришёл на закате. Баня стояла, покосившись, слов-
но старуха, уставшая от веков. Дверной косяк был исписан
древними знаками — оберегами, давно стёршимися от до-
ждей.

Игнат снял шапку, поклонился до земли:
— Хозяин банный, я пришёл с миром. Дай совет, помоги

в беде.
Тишина. Только ветер шелестел камышами да где‑то вда-

ли ухала сова.
Он достал из мешка горсть соли, ломоть хлеба и кружку

мёда, положил у порога:
— Прими дары, открой правду. Что за сила пробудилась

в наших краях?
Дверь скрипнула, приоткрываясь. Изнутри пахнуло жа-

ром и чем‑то едким, звериным.
— Марь, — раздался хриплый голос, будто из‑под земли.



 
 
 

— Она зовёт старых духов. Водяного уже слышала река.
Леший шепчет деревьям. Скоро и кикимора выйдет из тря-
сины.

— Как её остановить? — спросил Игнат.
— Только тот, кто связан с ней кровью, может её при-

звать — и только тот может её унять. Ищи того, кто
забыл свои корни. Кто отвернулся от старых обычаев. Он
— ключ.

Голос затих. Дверь захлопнулась.
Игнат сглотнул. Слова банника совпадали с тем, что ска-

зал леший. Значит, правда где‑то рядом.

Глава 8. Кикимора в болотной глуши
К утру туман снова окутал болото — густой, молочный, с

запахом гниющих листьев. Игнат шёл осторожно, ступая по
кочкам, обходя тёмные омуты. Он знал: кикимора не любит
гостей, но, может, она знает, где искать того, кто разбудил
Марь.

Он остановился у старого пня, покрытого мхом.
— Хозяюшка болотная, — произнёс он тихо. — Я не враг

тебе. Помоги, подскажи: где найти того, кто связан с Ма-
рьей?

В ответ — шорох в камышах. Потом — смех, тонкий,
скрипучий, будто трение сухих веток.

Из тумана выступила фигура: невысокая, скрюченная,
с длинными, спутанными волосами, облепленными тиной.



 
 
 

Глаза у неё были жёлтые, как у совы.
— Зачем тебе тот человек? — прошипела кикимора. —

Может, ты сам его и разбудил?
— Я не знал, — честно ответил Игнат. — Но теперь дол-

жен исправить.
Кикимора прищурилась, потом вдруг улыбнулась, обна-

жая мелкие острые зубы:
— Ладно. Скажу. Он в Глухово живёт. Тот, кто дом деда

сжёг. Тот, кто старые обычаи забыл. Найди его — и пой-
мёшь всё.

Она махнула рукой, и туман вокруг сгустился. Когда он
рассеялся, кикиморы уже не было.

Игнат задумался. В деревне был только один, кто подхо-
дил под это описание — кузнец Еремей. Он действительно
сжёг старый дом своего деда, считая, что там «нечисть во-
дится».

Глава 9. Водяной и омут у старой мельницы
Река текла медленно, лениво, отражая серое небо. У ста-

рой мельницы, давно заброшенной, вода закручивалась в во-
ронку — там, по слухам, жил водяной.

Игнат подошёл к берегу, бросил в воду горсть монет и ло-
моть хлеба:

— Хозяин речной, я пришёл с миром. Скажи: правда ли,
что Марь зовёт старых духов?

Вода в омуте забурлила. Из глубины поднялся пузырь, по-



 
 
 

том ещё один. И наконец — голова: зелёная, в тине, с длин-
ными усами и глазами, похожими на рыбьи.

— Правда, — прохрипел водяной. — Она хочет вернуть
старые времена. Когда люди боялись леса, болота, реки. Ко-
гда приносили жертвы.

— А если мы принесём жертву сейчас? — осторожно
спросил Игнат.

Водяной рассмеялся, и смех его был похож на бульканье:
— Не любую жертву она примет. Ей нужно не зерно, не

мёд. Ей нужно то, что связывает её с миром живых. Кровь
того, кто её призвал.

Игнат похолодел. Значит, Еремей не просто забыл обычаи
— он, сам того не зная, разбудил древнюю силу.

— Где его найти? — спросил он.
— У кузницы. Но помни: он не виноват. Он просто не

знал, что в доме деда хранился её волос. Тот, что когда‑то
дал ему прадед — на удачу.

Водяной исчез, оставив после себя лишь круги на воде.

Глава 10. Оборотни (волкодлаки) в ночном лесу
Ночь опустилась быстро, как чёрная шаль. Игнат шёл к

кузнице, но дорога вдруг свернула не туда. Он понял, что
заблудился.

— Опять маревки? — пробормотал он, доставая пучок
полыни.

Но тут из‑за деревьев вышли фигуры — высокие, сгорб-



 
 
 

ленные, с горящими глазами. Волкодлаки.
Один из них выступил вперёд. Лицо его было наполовину

человеческим, наполовину волчьим.
— Ты ищешь Еремея, — прохрипел он. — Но он уже не

человек. Марь взяла его душу.
— Где он? — Игнат сжал рукоять ножа.
— В сердце болота. Там, где стоит старое капище. Но

один ты не дойдёшь. Мы можем помочь — если дашь клят-
ву.

— Какую клятву?
— Пообещай, что если остановишь Марь, то люди снова

будут уважать лес. Не будут рубить без нужды, не будут
гадить в реках. И будут оставлять дары.

Игнат кивнул:
— Клянусь.
Волкодлаки переглянулись. Тот, что говорил, усмехнулся:
— Тогда идём. Время на исходе.
Они двинулись вперёд, а Игнат почувствовал, как воздух

становится тяжелее, будто сама тьма сжимается вокруг них.

Глава 11. Блуждающие огни и маревки в трясине

Туман над болотом стоял стеной — плотный, липкий, с
запахом гниющих корней и стоячей воды. Игнат шёл осто-
рожно, ступая по кочкам, обходя тёмные омуты, в которых



 
 
 

что‑то шевелилось, будто огромные рыбы скользили под по-
верхностью.

Он искал путь к старому капищу — туда, где, по словам
волкодлаков, Марь держала Еремея. Но болото не хотело его
пускать.

Сначала он услышал шёпот.
— Сюда… иди сюда… — голос был женским, ласковым,

будто манил к себе.
Игнат замер. Он знал: это маревки — духи тумана, кото-

рые заводят путников в трясину.
Он достал из мешка пучок полыни, поднёс к носу и резко

вдохнул горький запах. Голоса стихли, но ненадолго.
Потом впереди вспыхнули огни — маленькие, голубые,

мерцающие. Они висели в воздухе, то поднимаясь, то опус-
каясь, словно приглашая последовать за ними.

Блуждающие огни.
Старики говорили: кто пойдёт за ними — сгинет в болоте.
Игнат сжал кулаки. Он не мог остановиться — Еремей

был где‑то там, за этой пеленой тумана, за этими обманчи-
выми огоньками.

— Я не ваш, — прошептал он. — Я иду по своей воле.
Он шагнул вперёд, но кочка под ногой хлюпнула, и нога

провалилась по колено в ледяную жижу.
— Попался, — прошипел кто‑то рядом.
Из тумана выступила фигура — высокая, тонкая, с длин-

ными руками, свисающими почти до земли. Лицо у неё бы-



 
 
 

ло бледное, почти прозрачное, глаза — пустые, без зрачков.
Маревка.

— Зачем идёшь? — прошептала она, склонив голову на-
бок. — Болото не любит чужаков.

— Мне нужен Еремей, — твёрдо сказал Игнат. — Отпусти
меня.

Маревка рассмеялась — звук получился сухим, как ше-
лест опавших листьев.

— А если не отпущу?
Игнат достал нож, но маревка только усмехнулась.
— Сталью меня не возьмёшь, — прошептала она. — Но…

если загадаешь мне загадку, что не разгадать, отпущу. А не
отгадаю — сам останешься здесь, с нами.

Игнат задумался. Старики учили: маревки умны, но не
знают людских хитростей.

— Что можно взять, но нельзя отдать? — спросил он.
Маревка нахмурилась, потом покачала головой:
— Не знаю.
— Тень, — ответил Игнат.
Дух зашипела, отступила. Огни погасли. Туман рассту-

пился, открыв узкую тропинку, ведущую вглубь болота.
— Иди, — прошипела маревка. — Но помни: болото ещё

не отпустило тебя.
Игнат шагнул вперёд.

Глава 12. Баба-Яга и избушка на курьих ножках



 
 
 

К вечеру туман рассеялся, но лес стал гуще — деревья
сплелись ветвями, образуя над головой тёмный свод. Игнат
понял, что заблудился.

Он остановился, прислушиваясь. Где‑то вдалеке раздался
скрип — будто старые доски терлись друг о друга.

Через полчаса он вышел на поляну.
Посередине стояла избушка — покосившаяся, с кривыми

ставнями, с крышей, поросшей мхом. И самое главное — на
курьих ножках, которые шевелились, будто живые.

Вокруг — частокол из костей. На кольях — черепа, пу-
стые глазницы которых смотрели прямо на Игната.

— Избушка‑избушка, повернись ко мне передом, а к лесу
задом, — произнёс он, как учили в детстве.

Избушка заскрипела, медленно повернулась. Дверь при-
открылась.

— Заходи, гость незваный, — раздался хриплый голос.
Внутри было темно, пахло травами, дымом и чем‑то слад-

коватым, тошнотворным. У печи сидела старуха — сгорб-
ленная, с крючковатым носом, с волосами, седыми, как иней.
Баба‑Яга.

— Чего надо? — спросила она, не поворачиваясь.
— Ищу Еремея, кузнеца из Глухово, — ответил Игнат. —

Говорят, Марь его забрала.
Баба‑Яга хмыкнула, повернулась. Глаза у неё были жёл-

тые, как у хищной птицы.
— Взяла, — подтвердила она. — И не только его. Она всех



 
 
 

забирает, кто забыл старые обычаи. Твой кузнец дом деда
сжёг, а в доме том хранился её волос — вот она и проснулась.

— Как её остановить? — спросил Игнат.
Баба‑Яга встала, подошла к полке, достала маленький лар-

чик.
— Есть у меня вещь, что её ослабит, — прошептала она.

— Но отдам не просто так. Принеси мне три капли росы
с цветка папоротника, что цветёт лишь в самую короткую
ночь. Тогда помогу.

Игнат вздохнул. Цветок папоротника — легенда, его ни-
кто не находил. Но выбора не было.

— Договорились, — сказал он.
Баба‑Яга улыбнулась, и улыбка эта не сулила ничего доб-

рого.
— Ступай, — махнула она рукой. — Путь к капищу те-

перь открыт. Но помни: Марь не отступит без боя.
Дверь распахнулась, и Игнат оказался снаружи. Избушка

повернулась обратно, частокол заскрипел, будто смеясь ему
вслед.

Глава 13. Вурдалаки у старой дороги
Ночь опустилась быстро, как чёрная шаль. Игнат шёл по

старой дороге, ведущей к капищу, когда услышал позади ша-
ги.

Он обернулся.
По дороге шли люди.



 
 
 

Обычные на вид — в крестьянских рубахах, с котомка-
ми за плечами. Но что‑то в их походке было неправильное:
слишком ровные движения, слишком синхронные.

Вурдалаки.
Живые мертвецы, пьющие кровь. Те, кто первыми напа-

дают на родных и знакомых.
Один из них поднял голову. Лицо было знакомым — со-

сед Игната, умерший три года назад.
— Игнат, — прохрипел он. — Иди с нами. Будет весело.
Остальные остановились, уставились на него пустыми гла-

зами.
Игнат отступил. Он знал, что против вурдалаков нужны

особые средства.
Достал из мешка чеснок, бросил перед собой. Вурдалаки

зашипели, отпрянули.
— Не подходите! — крикнул он.
— Ты же свой, — прошептал сосед. — Почему боишься?
— Потому что вы не люди, — ответил Игнат.
Он выхватил нож, на котором были вырезаны обережные

знаки, и шагнул вперёд. Вурдалаки отступили ещё на шаг.
— Уходите, — приказал он. — Вас здесь нет. Вас здесь

никогда не было.
Сосед скривился, зарычал, но потом медленно повернул-

ся и пошёл прочь. Остальные последовали за ним.
Игнат выдохнул. Дорога была свободна. Впереди, за по-

воротом, он увидел тусклое сияние — капище.



 
 
 

Он знал: там его ждёт последняя битва.

Глава 14. Капище древних богов

Капище открылось внезапно — словно прореха в ткани
мира. Только что вокруг были лишь тёмные деревья и вяз-
кая топь, а в следующий миг Игнат стоял на круглой поляне,
окружённой каменными идолами.

Они возвышались по кругу — древние, покрытые мхом
и лишайником, с лицами, изъеденными временем. В центре
стоял самый большой идол — с тремя ликами: одно улыба-
лось, второе плакало, третье оставалось бесстрастным. У его
подножия, распростёртый на камнях, лежал Еремей.

Воздух здесь был густым, почти осязаемым. Пахло ды-
мом, железом и чем‑то сладким, тошнотворным — будто
цветы, начавшие гнить.

— Наконец‑то, — раздался голос.
Из‑за идола выступила Марь. Теперь она выглядела не как

бледная девушка из тумана — это была высокая женщина
с длинными серебристыми волосами, в платье из болотной
травы и тины. Глаза её светились холодным лунным светом.

— Я ждала тебя, Игнат, — она улыбнулась, и улыбка эта
не сулила ничего доброго. — Твой предок когда‑то заключил
со мной договор. Теперь пришла пора платить.

— Мой дед ничего не должен тебе, — твёрдо сказал Иг-
нат.



 
 
 

Марь рассмеялась — звук получился, как звон ледяных
сосулек.

— О, ещё как должен. Он получил силу, знание, богат-
ство. А взамен обещал, что его род будет хранить границу
между мирами. Но ваш кузнец сжёг старый дом, где хранил-
ся оберег… и вот я здесь.

Она махнула рукой. Еремей застонал, приподнялся на
локтях. Глаза у него были пустые, стеклянные.

— Отпусти его, — потребовал Игнат. — Он не знал, что
делает.

— А ты знаешь? — Марь шагнула ближе. — Ты пришёл
сюда, не взяв ни огня, ни железа, ни оберегов. Только нож с
рунами да горсть полыни. Глупо.

Игнат почувствовал, как земля под ногами дрогнула. Кам-
ни зашевелились, будто живые. Из‑под мха показались кор-
ни, потянулись к его ногам.

Он быстро достал амулет — тот, что дед дал ему в детстве:
маленький деревянный кулон с вырезанным знаком.

— Стой, — произнёс он, поднимая амулет. — Я прини-
маю долг рода. Что нужно сделать?

Марь замерла. Лики идолов словно ожили — улыбаю-
щееся нахмурилось, плачущее перестало ронять слёзы, бес-
страстное чуть дрогнуло уголками губ.

— Жертва, — прошептала Марь. — Не кровь, не жизнь.
Память. Ты должен забыть что‑то важное, чтобы я ушла.



 
 
 

Глава 15. Ритуал у древнего камня
Игнат задумался. Забыть что‑то важное… Что он мог от-

дать? Детство? Лицо матери? Путь к дому?
— Дай мне время, — попросил он.
Марь кивнула. Воздух вокруг задрожал, словно от жара.
Игнат закрыл глаза. Перед внутренним взором пронес-

лись картины: мать, плетущая венок из ромашек; дед, пока-
зывающий ему руны на старом дубе; первый раз, когда он
пошёл в лес один…

Он вспомнил день, когда дед умер. Старик позвал его к
себе, отдал амулет и сказал: «Помни, внук, граница тонка.
Не дай ей порваться».

Вот оно.
— Я отдаю память о последних словах деда, — громко

произнёс Игнат. — Пусть они останутся только между ним
и мной, а ты уйдёшь и оставишь деревню в покое.

Марь склонила голову.
— Договор принят.
Она подняла руки. Идолы засияли бледным светом. Кор-

ни отступили, отпустили ноги Игната. Еремей вскрикнул и
упал на камни, но теперь глаза его были ясными.

— Игнат? — прошептал он. — Где я? Что случилось?
Марь начала растворяться в воздухе.
— Помни, — её голос звучал уже издалека. — Граница

тонка. Береги её.
Свет погас. Капище стало обычной поляной. Идолы пре-



 
 
 

вратились в обычные камни, поросшие мхом.
Игнат подошёл к Еремею, помог ему подняться.
— Идём домой, — сказал он. — Пора возвращаться.

Глава 16. Алконост и Сирин у капища
Они шли обратно через лес, когда Игнат услышал пение.
Оно звучало с разных сторон — то высокое, светлое, обе-

щающее райское блаженство, то низкое, печальное, от кото-
рого сжималось сердце.

На ветвях двух высоких елей сидели птицы.
Слева — Алконост: с головой прекрасной женщины и те-

лом птицы, с радужными перьями, сверкающими в лунном
свете. Её песня дарила надежду, обещала, что всё будет хо-
рошо.

Справа — Сирин: тоже с женским лицом, но тёмными,
почти чёрными перьями. Её голос звучал так печально, что
хотелось плакать и никогда не останавливаться.

— Не слушай! — крикнул Игнат Еремею, закрывая уши.
Но было поздно. Кузнец замер, заворожённый, и сделал

шаг к Сирин.
Игнат схватил его за рукав:
— Стой! Это испытание.
Алконост повернула голову и посмотрела на него умными

глазами:
— Ты прошёл через тьму, — произнесла она. — Теперь

выбери свет или печаль.



 
 
 

Сирин усмехнулась:
— Или прими обе стороны, как принимает их мир.
Игнат подумал.
— Я выбираю правду, — сказал он. — В жизни есть и

радость, и горе. Нельзя бежать от одного ради другого.
Птицы переглянулись. Алконост запела новую песню —

не такую светлую, но живую. Сирин вздохнула и её голос стал
мягче, тише.

— Мудрый выбор, — сказала Алконост. — Помни его.
Обе птицы взмахнули крыльями и взлетели, растворяясь

в небе.
Еремей моргнул, пришёл в себя:
— Что это было?
— Часть пути, — улыбнулся Игнат. — Идём. Нас ждут

дома.

Глава 17. Возвращение в Глухово
Деревня встретила их тишиной. Дома стояли, прижав-

шись друг к другу, как старики у печи. На улице не было ни
души.

— Странно, — пробормотал Еремей. — Где все?
Игнат почувствовал неладное.
Они дошли до центра деревни. У колодца стояла бабка

Марфа, рядом с ней — несколько жителей. Все смотрели на
них молча.

— Пришли, — произнесла Марфа. — А мы уж думали,



 
 
 

сгинули.
— Всё позади, — сказал Игнат. — Марь ушла. Но она

предупредила: граница тонка. Мы должны помнить старые
обычаи, уважать духов.

Люди переглянулись.
— Так и будем, — кивнул староста. — С завтрашнего дня

начнём восстанавливать старый обряд почитания духов. Ты,
Игнат, будешь его хранителем.

Еремей опустил голову:
— Простите меня, — тихо произнёс он. — Из‑за меня всё

началось.
— Из‑за незнания, — поправила Марфа. — Теперь зна-

ешь. И все будем знать.
Над деревней взошла луна — большая, круглая, светлая.

Где‑то в лесу заухал филин, заскрипела старая ель. Болото
дышало туманом, но теперь он не казался зловещим — про-
сто часть мира, который нужно понимать и уважать.

Игнат посмотрел на небо. Он знал: впереди много работы.
Но теперь он был готов. Он стал хранителем границы.

Глава 18. Первая весна после событий

Весна в том году пришла рано. Ещё в конце февраля солн-
це стало припекать так, что с крыш потекли звонкие ручьи, а
к середине марта снег в Глухово почти весь растаял, оставив
после себя лишь тёмные проталины да грязные лужи.



 
 
 

Игнат стоял на окраине деревни, вглядываясь в лес. Дере-
вья ещё стояли голые, но в воздухе уже чувствовалось про-
буждение — тонкий аромат набухающих почек, свежесть та-
лой воды, едва уловимый запах молодой травы.

— Пора, — раздался за спиной голос бабки Марфы.
Она подошла неслышно, опираясь на резной посох. В ру-

ках у неё был плетёный короб с дарами: хлеб, мёд, зерно,
красные ленты.

— Сегодня первый обряд, — сказала она. — Ты теперь
хранитель границы. Помни: не просто дань платим — ува-
жение оказываем.

Игнат кивнул. Он знал: от того, как пройдёт этот обряд,
зависит многое. Марь ушла, но граница между мирами всё
ещё тонка.

Они направились к старому дубу на опушке — тому са-
мому, у которого дед Игната когда‑то учил его читать руны
на коре. У дерева уже собрались жители деревни: староста,
Еремей, женщины с корзинами, дети, перешёптывающиеся
и боязливо оглядывающиеся на лес.

— Слушайте все, — громко произнёс Игнат. — Сегодня
мы восстанавливаем старый обряд почитания духов. Пусть
знают: мы помним о них, уважаем их власть и просим о ми-
лости.

Он достал из короба горсть зерна, бросил под дуб:
— Полевику — за урожай.
Потом положил ломоть хлеба:



 
 
 

— Лешему — за лес.
Мёд поставил у корней:
— Водяному — за реки и ручьи.
Красную ленту повязал на ветку:
— Домовым — за тепло в домах.
Когда дары были разложены, Игнат поднял руки и произ-

нёс слова, которые передал ему дед:
«Духи леса, духи воды, духи дома и поля,

Примите дары, услышьте слова.

Мы помним вас, чтим вас, уважаем,

В мире жить с вами желаем.

Границу храним, порядок блюдём,

На помощь зовём, когда надо идём».
Тишина повисла над опушкой. Даже птицы перестали

петь.
А потом дуб зашумел листьями — будто вздохнул облег-

чённо. В воздухе запахло мёдом и можжевельником.
— Приняли, — прошептала бабка Марфа. — Вишь, как

легко стало?
Люди переглянулись, заулыбались. Кто‑то перекрестился,

кто‑то поклонился дубу.



 
 
 

Еремей подошёл к Игнату:
— Спасибо, — тихо сказал он. — Из‑за меня всё началось,

а ты всё исправил.
— Мы вместе исправили, — поправил Игнат. — Теперь

главное — не забывать.
Над лесом взошло солнце, озарив всё вокруг золотистым

светом. Где‑то в глубине леса заухал филин, а с болота до-
нёсся крик выпи — не зловещий, как раньше, а обычный,
весенний.

Мир возвращался в равновесие.

Глава 19. Полевик и засуха
Лето выдалось жарким. Уже в июне солнце палило так,

что трава на полях начала желтеть, а речка обмелела, обна-
жив илистое дно.

— Не к добру это, — качала головой бабка Марфа. —
Полевик гневается.

Игнат знал: полевик — дух полей, покровитель урожая.
Если он недоволен, может и засуху наслать, и вредителей на-
гнать.

На третий день после первых признаков беды Игнат от-
правился в самое сердце ржаного поля. Он шёл по узкой тро-
пинке, чувствуя, как под ногами пружинит сухая земля. Ко-
лосья, ещё недавно тугие и тяжёлые, теперь склонялись, по-
никшие от жары.

— Хозяин полевой, — громко произнёс он, остановив-



 
 
 

шись в центре поля. — Я пришёл с миром. Скажи, чем недо-
волен?

Ветер стих. Стало тихо — так тихо, что Игнат слышал би-
ение собственного сердца.

Потом в колосьях что‑то зашевелилось. Из ржи выступил
невысокий старичок с бородой из колосьев, в одежде из со-
ломы. Глаза у него были жёлтые, как спелая рожь.

— Давно не чтили, — прохрипел Полевик. — Забыли, что
без нашего согласия ни зерно не взойдёт, ни колос не нальёт-
ся.

— Прости, — поклонился Игнат. — Мы исправимся. Что
нужно сделать?

Полевик прищурился:
— Жертва нужна. Не кровь, не золото. Первое зерно но-

вого урожая отдайте мне. И повяжите на меже красные лен-
ты — знак уважения.

— Обещаю, — твёрдо сказал Игнат. — Сделаем всё, как
скажешь.

Полевик кивнул. В тот же миг по полю пробежал ветерок,
принося с собой запах дождя.

— Ладно, — буркнул дух. — Дам вам ещё шанс. Но
помни: уважение — оно на двух ногах ходит. Забыли — беда
придёт.

Он шагнул назад, растворяясь в колосьях. А когда Игнат
моргнул, старичка уже не было.

На следующий день небо затянуло тучами, и прошёл пер-



 
 
 

вый летний дождь — обильный, благодатный. Ржаное поле
зазеленело, наливаясь силой.

Глава 20. Странник и древние предания
Через неделю после дождя в деревню пришёл странник.
Он появился на закате — высокий, худой, в длинном се-

ром плаще, с посохом, увенчанным резным черепом како-
го‑то зверя. Лицо у него было смуглое, изрезанное морщи-
нами, а глаза — тёмные, глубокие, будто два колодца.

— Меня зовут Велемир, — представился он, когда его
остановили у околицы. — Иду из дальних краёв, где ещё
помнят старые обычаи.

Староста пригласил его в дом, накормил, напоил. А потом
позвал Игната — мол, пусть послушает, что скажет мудрый
человек.

За чашкой травяного отвара странник заговорил:
— Границы между мирами тонки, — произнёс он. — И не

только у вас. По всей земле есть места, где они истончились.
Где духи пробуждаются, а люди забывают заветы предков.

Игнат напрягся:
— Ты знаешь о Марь?
Велемир кивнул:
— Знаю. И о других — тоже. Есть места, где водяные

перестали пускать рыбу в реки. Где банники запаривают до
смерти. Где кикиморы воруют детей. Всё потому, что люди
перестали уважать грань.



 
 
 

— Что же делать? — спросил староста.
— Восстанавливать, — просто ответил странник. — Там,

где есть хранители, как ты, Игнат, — учить других. Там, где
нет, — ставить. Границы нужно беречь, иначе миры смеша-
ются, и начнётся хаос.

Он поднялся, отставил чашку:
— Я иду дальше, буду искать тех, кто готов учиться. А ты,

хранитель, помни: твоя задача — не только Глухово охра-
нять. Ты часть большой цепи.

Странник вышел за дверь. Когда Игнат выглянул следом,
на дороге уже никого не было — только ветер кружил пыль
да где‑то вдали ухнула сова.

Игнат посмотрел на амулет, висевший на груди. Он начи-
нал понимать: его путь только начинается.

Глава 21. Испытание в Нави

Ребёнка не видели уже три дня. Малые Ванюшу искали
всей деревней — и в лесу, и на болоте, и у реки, — но ни-
где не нашли. Только у околицы заметили следы маленьких
ног, уходящие в сторону старого омута, где, по слухам, жила
кикимора.

Игнат пришёл к омуту на рассвете. Туман стелился над
водой, цепляясь за камыши.

— Хозяюшка болотная, — произнёс он громко. — Отдай



 
 
 

дитя. Зачем тебе малый ребёнок?
Вода в омуте забурлила, вспучилась пузырём, и из него

выступила кикимора. Теперь она выглядела не как скрючен-
ная старушонка, а как молодая женщина с длинными зелё-
ными волосами и глазами, похожими на болотные огни.

— Не я его взяла, — прошептала она. — Оно само ушло.
В Навь.

— Как в Навь? — похолодел Игнат.
Кикимора склонила голову:
— Через омут. Там, внизу, есть проход. Кто ступит в него

с чистым сердцем и без страха — может пройти. Но обрат-
но… немногие возвращаются.

— Я пойду, — твёрдо сказал Игнат.
— Один не дойдёшь, — покачала головой кикимора. —

Там свои правила. Возьми проводников.
Она хлопнула в ладоши, и из тумана выступили два вол-

кодлака — те самые, что когда‑то помогли Игнату добраться
до капища.

— Мы с тобой, — прохрипел один. — Но помни: в Нави
нельзя лгать, нельзя бояться, нельзя забывать, кто ты есть.

Игнат кивнул, снял с шеи амулет и положил его на камень
у воды:

— Пусть остаётся здесь. В Нави он не поможет.
Он шагнул в омут.
Холод сковал тело мгновенно. Вода вокруг стала чёрной,

как чернила, но впереди светился бледный путь — будто тро-



 
 
 

па из лунного света. Волкодлаки шли по бокам, их глаза све-
тились жёлтым.

Вокруг проплывали тени — то ли рыбы, то ли духи, то ли
воспоминания. Где‑то вдали слышался плач, смех, шёпот.

— Ванюша! — крикнул Игнат.
Впереди мелькнула фигурка. Мальчик стоял на краю ту-

манного острова, смотрел куда‑то вдаль и не двигался.
— Ваня, иди ко мне! — позвал Игнат.
Мальчик обернулся. Глаза у него были пустые, как у тех,

кого коснулась Марь.
— Здесь хорошо, — прошептал он. — Здесь нет страха.
— Но там тебя ждут мама и папа, — сказал Игнат, подхо-

дя ближе. — И друзья. И весна. Ты хочешь остаться здесь
навсегда?

Ванюша моргнул. В глазах мелькнуло узнавание:
— Дядя Игнат?
— Да, это я. Пойдём домой.
Он взял мальчика за руку. В тот же миг туман вокруг за-

шевелился, загудел, будто недовольный.
— Нельзя уходить просто так, — прошипел чей‑то голос.

— Плата!
Волкодлаки зарычали, оскалились. Один из них шагнул

вперёд:
— Мы заплатим. Памятью.
Они обменялись взглядами с Игнатом. Тот понял: они от-

дадут часть своих воспоминаний, чтобы открыть проход.



 
 
 

Туман расступился. Бледная тропа засветилась ярче.
— Берите ребёнка и идите, — прохрипел волкодлак. —

А мы останемся.
— Нет! — начал Игнат.
— Так надо, — перебил второй. — Мы знаем, что делаем.
Игнат схватил Ванюшу за руку и побежал по тропе. Омут

за спиной захлопнулся, как пасть зверя.
Когда он очнулся, лежал на берегу, мокрый и дрожащий,

а рядом сидел Ванюша и плакал, уткнувшись ему в плечо.
Кикимора стояла поодаль и смотрела на них.
— Спасибо, — сказала она. — Ты не бросил его.
— А волкодлаки?..
— Они вернутся, — кивнула кикимора. — Но уже други-

ми. Такова плата за Навь.
Над болотом вставало солнце. Туман рассеивался, откры-

вая вид на деревню, где уже бежали люди — мать Ванюши,
староста, бабка Марфа.

Игнат вздохнул. Он знал: это только начало пути.

Глава 22. Встреча с Дажьбогом
После возвращения из Нави Игнат несколько дней не мог

прийти в себя. Ему снились тени, слышался шёпот, а амулет,
который он оставил у омута и потом нашёл на том же камне,
теперь светился в темноте слабым золотистым светом.

Однажды утром бабка Марфа позвала его на околицу:
— Иди за мной. Есть дело.



 
 
 

Они поднялись на холм за деревней, где стоял одинокий
камень, покрытый древними знаками.

— Здесь, — сказала Марфа, — в полдень бывает сила.
Жди.

Игнат остался один. Солнце поднималось выше, и когда
оно оказалось в зените, камень засветился — не ярко, а мяг-
ко, как утренняя заря.

Из света выступил высокий мужчина в белых одеждах, с
золотыми волосами и глазами, похожими на солнце.

— Ты — хранитель границы, — произнёс он голосом, по-
хожим на шум ветра в колосьях. — Я — Дажьбог, дающий
свет и жизнь.

Игнат поклонился:
— Благодарю, что явился. Чему я должен научиться?
Дажьбог улыбнулся:
— Балансу. Граница тонка не потому, что духи злые, а

потому, что люди забыли: мир един. Лес, поле, дом, река —
всё связано. Ты должен научить людей видеть эту связь.

Он протянул руку, и на ладони у него появился маленький
солнечный диск:

— Возьми. Это знак. Когда будешь проводить обряды,
пусть он светит над местом почитания. Он поможет укрепить
границу.

Игнат принял диск. Тот был тёплым, почти живым.
— Что ещё? — спросил он.
— Помни: не все духи — враги. Не все люди — храни-



 
 
 

тели. Но каждый может помочь, если поймёт. Научи их ви-
деть знаки, слышать шёпот ветра, замечать следы духов. То-
гда граница станет крепче.

Дажьбог сделал шаг назад. Свет вокруг него стал ярче,
ослепил на мгновение, а когда Игнат проморгался, на холме
никого не было — только солнечный диск лежал у него на
ладони, тёплый и живой.

Бабка Марфа подошла сзади:
— Ну что, понял?
— Понял, — кивнул Игнат. — Пора учить других.

Глава 23. Возвращение кикиморы
Осенью, когда листья начали опадать, а болота затянуло

туманом, кикимора снова пришла в деревню.
Она появилась на околице вечером, когда зажигали огни.

Стояла у плетня, мокрая, спутанные волосы облеплены ти-
ной, глаза — тревожные.

Игнат заметил её первым.
— Что случилось? — спросил он, подходя.
— В трясине, — прошептала кикимора, — что‑то просну-

лось. Древнее. Злое. Оно гонит нас, ломает тропы, отравля-
ет воду.

— Кто?
— Не знаю имени. Но оно не из наших. Пришло издалека,

из‑под земли.
Игнат задумался.



 
 
 

— Покажи, — сказал он.
Они пошли к болоту. Туман здесь был гуще, пах гнилью

и чем‑то металлическим. Вдалеке мерцали огни — не блуж-
дающие, а красные, злые.

— Там, — указала кикимора. — У старого дуба, что упал
в воду.

Игнат достал амулет и солнечный диск. Оба светились, но
по‑разному: амулет — бледно, диск — ярко, ровно.

— Оно чувствует силу, — предупредила кикимора. — Бу-
дет пытаться сбить с пути.

Они ступили на тропу. Болото зашевелилось, забурлило.
Из тумана выступили фигуры — то ли люди, то ли звери, то
ли вообще не из этого мира.

— Назад! — крикнул Игнат, поднимая диск. — Я — хра-
нитель границы! Именем Дажьбога, именем предков, име-
нем земли — прочь!

Фигуры зашипели, отступили.
У упавшего дуба, наполовину погружённого в воду, клу-

билась тьма. Она пульсировала, как живое сердце, и от неё
веяло холодом и ненавистью.

— Это не дух, — прошептала кикимора. — Это… оско-
лок. Осколок чего‑то большого.

Игнат положил руку на диск. Тот засиял ярче, отбрасывая
золотистые лучи на тёмную воду. Тьма у дуба зашипела, от-
ступила на шаг.



 
 
 

— Что это? — спросил Игнат у кикиморы.
— Осколок Нави, — прошептала она, дрожа. — Что‑то

прорвалось из нижнего мира. Оно питается страхом, питает-
ся силой духов. Уже три моих сестры исчезли…

— Как его уничтожить?
— Не уничтожить, а запечатать. Нужно восстановить пе-

чать, что была здесь когда‑то. Но для этого нужны три вещи:
кровь хранителя границы, слеза кикиморы и огонь, что не
гаснет.

Игнат задумался. Кровь — это просто. Слезу… он по-
смотрел на кикимору — та сжала кулаки, но кивнула. А вот
огонь…

— Солнечный диск, — догадался он. — Он не погаснет.
Кикимора склонила голову:

— Да. Но будь осторожен. Осколок будет пытаться сло-
мить тебя. Он покажет тебе страхи, сомнения, заставит усо-
мниться в себе.

Игнат глубоко вдохнул.

— Начинаем.
Он надрезал ладонь ножом, и капля крови упала на по-

верхность воды. В тот же миг тьма вокруг зашевелилась, за-
гудела, будто недовольный улей.

Кикимора закрыла глаза. Из‑под ресниц скатилась круп-
ная слеза — зелёная, светящаяся, как болотный огонёк. Она



 
 
 

упала рядом с кровью, и вода вокруг забурлила.
Игнат поднял солнечный диск. Тот вспыхнул ослепитель-

ным светом, и лучи его устремились к упавшему дубу, очер-
чивая на воде древний знак — круг с тремя переплетающи-
мися спиралями.

Тьма взвыла. Из неё выступили тени — не просто образы,
а его собственные страхи:

вот Еремей снова одержим Марьей;
вот деревня горит, а люди бегут, крича, что хранитель их

подвёл;
вот он сам стоит у омута, а волкодлаки шепчут: «Ты не

справился, ты слаб».
— Нет! — крикнул Игнат. — Я — хранитель границы! Я

помню свой долг!
Он шагнул вперёд, прямо в тьму, держа диск перед собой.
— Именем Дажьбога, именем предков, именем земли и

неба — запечатываю тебя! Возвращайся туда, откуда при-
шёл! Пусть граница будет крепка, пусть духи хранят мир, а
люди помнят заветы!

Диск вспыхнул так ярко, что на мгновение ослепил. Вода
вокруг дуба закипела, запенилась. Тьма сжалась в комок, за-
визжала нечеловеческим голосом и втянулась в центр знака.

Спирали засветились, сомкнулись, и на поверхности воды
остался лишь слабый узор — как будто выгравированный на
стекле.

Тишина.



 
 
 

Туман рассеялся. Болото выглядело обычным — тина, ка-
мыши, кваканье лягушек. Даже красные огни исчезли.

Кикимора вздохнула с облегчением.

— Печать восстановлена, — сказала она. — Спасибо, хра-
нитель. Ты спас не только деревню, но и нас.

Она коснулась воды, и из неё поднялись три фигуры — те
самые кикиморы, что пропали. Они поклонились Игнату.

— Мы в долгу перед тобой, — произнесла старшая. —
Если понадобится помощь болота — зови.

Игнат убрал диск, перевязал руку.

— Главное, чтобы больше не было таких осколков, —
устало улыбнулся он.

— Будут, — серьёзно сказала кикимора. — Мир меняет-
ся. Границы истончаются. Но теперь у нас есть хранитель,
который знает, как с этим бороться.

Они пошли обратно к деревне. Солнце уже поднималось
над лесом, золотя верхушки деревьев. Где‑то вдалеке куко-
вала кукушка, а с болота доносилось обычное кваканье —
без всякой зловещей ноты.

Игнат оглянулся на омут. Печать на воде всё ещё слабо
светилась — напоминание о том, что работа хранителя ни-
когда не заканчивается.

Глава 24. Домовой и пропавшие дети



 
 
 

Через неделю после событий на болоте в деревне начали
пропадать вещи. Сначала — мелочь: ложка, платок, клубок
ниток. Потом — курица, а на третий день — двое детей, иг-
равших у колодца.

Староста созвал народ на площади. Лица у всех были
встревоженные.

— Это не просто кражи, — сказал Игнат. — Чувствую
чужую силу. Кто‑то или что‑то проверяет нас.

Бабка Марфа кивнула:

— Домовой. Но не наш. Чужой. Заблудился, или его
кто‑то натравил.

Игнат знал: домовые — духи дома, обычно добрые, но ес-
ли разозлить или запутать — могут шалить, а то и навредить.

Он пошёл к старому дому на околице — там, по слухам,
последний раз видели детей. Дом стоял пустой, с заколочен-
ными окнами, но дверь была приоткрыта.

— Хозяин домашний, — громко произнёс Игнат, остано-
вившись у порога. — Я пришёл не спорить, не воевать. Я
пришёл договориться. Отдай детей, и мы найдём тебе место,
где ты будешь в почёте.

Тишина. Только скрипнула половица внутри.
Он переступил порог.
В избе было пыльно, пахло плесенью. На лавке сидели де-

ти — оба спали, как под гипнозом. А в углу, у печи, шеве-
лилась тень.



 
 
 

— Зачем ты их взял? — спокойно спросил Игнат.
Тень оформилась в фигуру — маленький старичок с бо-

родой до пола, в лаптях, но с глазами, горящими красным.
— Мне дом нужен, — прохрипел домовой. — Мой сгорел.

А этот пустой. Но тут дух старый не пускает. Вот я и решил…
показать, кто тут главный.

— Понятно, — кивнул Игнат. — Но дети ни при чём. От-
пусти их, а я найду тебе дом, где нет хозяина.

Домовой прищурился:

— А если обманешь?
— Клянусь амулетом хранителя и солнечным диском.
Он достал оба предмета. Домовой зашипел, отпрянул, но

потом кивнул:

— Верю. Бери своих.
Дети разом открыли глаза, заморгали.
— Дядя Игнат? — удивлённо спросила девочка. — Мы

тут заснули, да?
— Да, — улыбнулся он. — Пойдёмте домой.
Когда они вышли, Игнат обернулся к домовому:

— Жди у старой мельницы. Там дом без хозяина. Я скажу
старосте, чтобы признали тебя хранителем.

— Спасибо, — буркнул домовой. — Я буду хорошим.
На улице уже бежали родители. Они схватили детей, за-



 
 
 

плакали, заобнимали. Староста подошёл к Игнату:

— Ты опять всё уладил.
— Не я, — покачал головой Игнат. — Мы. Вместе.
Над деревней садилось солнце, окрашивая крыши в золо-

тистый цвет. Где‑то за лесом ухал филин, а с болота доно-
сился крик выпи — обычный, вечерний, без угрозы.

Мир снова был в равновесии. Но Игнат знал: это лишь
передышка.

Глава 25. Русалки и пересохшая река

Лето выдалось небывало жарким. Речка Иволга, что ко-
гда‑то полноводной лентой огибала Глухово, теперь превра-
тилась в жалкий ручеёк, едва заметный среди высохших кам-
ней. Трава по берегам пожелтела и хрустела под ногами, а в
воздухе висела пыль, поднимаемая каждым порывом ветра.

Игнат стоял на берегу, глядя на остатки реки. Вода едва
сочилась из‑под камней, оставляя на них белые солевые раз-
воды. В тени старой ивы, склонившейся над руслом, сидели
бабы с вёдрами — ждали, пока наберётся хоть немного воды.

— Совсем иссякла, — вздохнула Марфа, вытирая пот со
лба. — Рыбы нет, птицы улетели, даже лягушки замолкли.

— Русалки, — тихо произнёс Еремей, стоявший рядом.
— Говорят, они обиделись. В прошлом году мальчишки их



 
 
 

пугали, камнями кидали, да и вообще… давно уж никто им
даров не носит.

Игнат кивнул. Он знал: речные духи — существа каприз-
ные, но справедливые. Если их уважить — помогут, а если
обидеть — могут и наказать.

Он взял плетёную корзину, куда положил свежий хлеб,
мёд в горшочке, красную ленту и горсть серебряных монет
— по старинному обычаю.

К вечеру он пришёл к глубокому омуту — тому самому,
где когда‑то купались деревенские дети, а старики говорили,
что здесь русалки расчёсывают свои длинные волосы.

Вода в омуте была чёрной, как чернила, и неподвижной,
будто зеркало. На поверхности не было ни ряби, ни пузырь-
ков — словно сама жизнь ушла из этого места.

— Хозяйки реки, — громко произнёс Игнат, ставя кор-
зину на берег. — Я пришёл с миром. Простите нас за неве-
жество, за неуважение. Примите дары и верните воду нашей
реке.

Он поклонился и отступил на шаг.
Тишина. Даже ветер стих.
Потом вода в омуте зашевелилась. Из глубины поднялись

три фигуры.
Первая — совсем юная русалка, с волосами цвета речной

травы и глазами, как две зелёные капли. Она смеялась, но
смех её звучал сухо, без радости.



 
 
 

Вторая — постарше, с тёмными, почти чёрными волоса-
ми, обвившими плечи, как водоросли. Лицо у неё было стро-
гим, губы сжаты.

Третья — старая, с седыми прядями, прилипшими к впа-
лым щекам. В руках она держала сломанный гребень — сим-
вол того, что река больше не может кормить своих духов.

— Долго ждали, — хрипло произнесла старая. — Забыли
вы нас. Забыли, что вода — не просто влага, а душа земли.

— Простите, — снова поклонился Игнат. — Мы испра-
вимся. Обещаю, что каждый год будем проводить обряд по-
читания речных духов. А сейчас… скажите, что нужно сде-
лать, чтобы вернуть воду?

Старая русалка посмотрела на него, потом на дары.
— Вода вернётся, если будет уважение, — сказала она. —

Но сначала нужно очистить исток. Там, в лесу, у родника,
кто‑то бросил железный хлам — он отравляет воду. Убери
его, и река оживёт.

— Я пойду сейчас же, — твёрдо сказал Игнат.
Юная русалка вдруг улыбнулась:

— А если сделаешь всё как надо, приходи завтра на это
же место. Мы покажем тебе, как вернуть силу реке.

Она взмахнула рукой, и на поверхности воды вспыхнули
три голубых огонька — не блуждающие, а спокойные, как
звёзды.



 
 
 

— Следуй за ними, — сказала старшая. — Они приведут
к истоку.

Игнат поклонился ещё раз и пошёл за огоньками. Они
скользили над землёй, то вспыхивая ярче, то затухая, будто
дыша.

Лес вокруг был сухим и тихим. Деревья стояли с поник-
шими ветвями, листья на них свернулись в трубочки. Но чем
ближе к роднику, тем заметнее становилось: природа ожи-
вала. Появились зелёные побеги, запели птицы, воздух стал
влажнее.

У родника, действительно, валялись ржавые ведра, сло-
манные грабли и какой‑то железный хлам. Игнат собрал всё
в мешок, отнёс подальше и закопал. Потом опустился на ко-
лени и зачерпнул ладонями прозрачную воду.

— Прости, — прошептал он роднику. — Больше такого
не повторится.

Вода заструилась сильнее, побежала по камням, наполняя
канавки и ямки.

На следующее утро река уже текла полноводно, как
прежде. А у омута Игната ждали русалки.

— Хорошо, — кивнула старая. — Теперь помни: мы —
часть вашего мира. Уважайте нас — и мы будем беречь вас.

Они улыбнулись ему и скользнули в воду, оставив на по-
верхности лишь лёгкую рябь.

Глава 26. Вий и проклятый колодец



 
 
 

Осенью, когда листья начали опадать, в деревне появил-
ся новый колодец — его выкопали на окраине, чтобы не хо-
дить далеко за водой. Сначала всё было хорошо: вода была
чистой, свежей, и люди радовались.

Но через неделю стали говорить, что кто‑то, выпивший
из него, заболевает: голова кружится, в глазах темнеет, а по
ночам снятся страшные сны.

Староста позвал Игната:

— Нужно разобраться. Бабка Марфа говорит, что колодец
проклят.

Игнат пришёл к колодцу на закате. Он был глубоким,
срубленным из свежих брёвен, но вода в нём казалась слиш-
ком тёмной, почти чёрной. На краю лежала опрокинутая
кружка — видимо, тот, кто набирал воду, бросил её в испуге.

— Хозяин колодца, — произнёс Игнат. — Если ты здесь,
отзовись. Я пришёл не воевать, а договориться.

Вода зашевелилась, вспучилась пузырём. Из глубины под-
нялся дух.

Это был Вий — древний, страшный, с тяжёлыми века-
ми, почти закрывавшими глаза. Его кожа была серой, как ка-
мень, а пальцы — длинными и костлявыми. Он опирался на
посох, увенчанный черепом какой‑то птицы.

— Зачем тревожишь? — прохрипел Вий. — Этот коло-
дец — мой. Я здесь с давних времён, ещё до того, как ваши
предки пришли в эти леса.



 
 
 

— Мы не знали, — спокойно ответил Игнат. — Прости,
что потревожили. Но люди страдают. Отпусти проклятие, и
мы будем почитать тебя, как положено.

Вий медленно поднял веки. Глаза у него были жёлтыми,
как у филина, и в них отражались все страхи, какие только
бывают на свете.

— Почитание… — прошипел он. — Вы забыли, кто здесь
был первым. Забыли, что нельзя копать там, где спит древ-
ний дух.

— Что нужно сделать? — спросил Игнат, не отводя взгля-
да.

Вий усмехнулся:

— Принесите мне три вещи: яйцо чёрной курицы, пепел
от берёзовой ветки, сожжённой в полночь, и слезу ребёнка,
который не знает страха. Тогда я уйду, и вода очистится.

— Дано, — кивнул Игнат. — Я всё сделаю.
Следующим вечером он пришёл с дарами. Вий принял их,

медленно кивнул и начал растворяться в воздухе.
— Помни, хранитель, — прозвучал его голос. — Мир —

это равновесие. Не нарушай его.
Вода в колодце посветлела, стала прозрачной. Игнат за-

черпнул её, выпил — и почувствовал, как по телу разлива-
ется тепло.

На следующий день люди снова ходили к колодцу, и никто
больше не жаловался на дурные сны.



 
 
 

А на краю деревни, под старой елью, Игнат поставил ма-
ленький каменный идол — в знак уважения к древним ду-
хам, что жили здесь задолго до людей.

Глава 27. Упыри на старом погосте

Зима в тот год наступила внезапно — ещё вчера пожухлая
трава шелестела под ветром, а сегодня всё вокруг укрывал
толстый слой снега, искрящийся под бледным солнцем. Но
в Глухово не радовались первому снегу: с погоста, что стоял
на холме за деревней, доносились странные звуки — будто
кто‑то скребётся под землёй, стонет и шепчет вполголоса.

Игнат шёл по заснеженной тропе, оставляя глубокие сле-
ды. Воздух был колючим, морозным, и каждый выдох пре-
вращался в облачко пара. Холм с погостом возвышался впе-
реди — тёмные кресты и каменные плиты торчали из снега,
как зубы древнего зверя.

У ворот кладбища стояла бабка Марфа. Платок у неё
сбился набок, лицо было бледным, а руки дрожали.

— Они встают, — прошептала она. — Упыри. Уже три
могилы разрыты, а ночью кто‑то ходит между крестами.

Игнат кивнул, поправил на шее амулет и толкнул скрипу-
чую калитку.

Земля на погосте была взрыхлена, будто кто‑то рыл её из-
нутри. На снегу виднелись следы — не звериные, не челове-



 
 
 

ческие, а какие‑то кривые, с когтями. В воздухе висел тяжё-
лый запах тлена и сырой земли.

Он остановился у старой часовни, приросшей к склону
холма. Крыша её прогнила, окна были заколочены, но дверь
слегка покачивалась на ржавых петлях.

— Кто здесь? — громко спросил Игнат. — Я — хранитель
границы. Отвечайте!

Из‑за могильных плит поднялись фигуры.
Первый упырь был высоким, с кожей, похожей на высох-

шую глину. Глаза у него ввалились, губы стянулись, обнажая
жёлтые зубы. Он шевелил пальцами, длинными и скрючен-
ными, будто корни старого дерева.

Второй — низкий, коренастый, с головой, наклонённой
набок. Вместо одного глаза — чёрная впадина, из которой
сочилась тёмная жидкость. Он хрипел, втягивая воздух, и
его ноздри раздувались.

Третий — совсем юный, почти мальчик. Лицо у него ещё
сохраняло черты живого, но кожа была бледной, как первый
снег, а глаза — пустыми, без зрачков. Он смотрел на Игната
и тихо стонал.

— Зачем встали? — строго спросил хранитель. — Кто вас
поднял?

Высокий упырь зашипел:



 
 
 

— Голод… Мы голодны. Кровь нужна. Земля не держит
нас.

— Кто вас поднял? — повторил Игнат.
Низкий упырь хрипло рассмеялся:

— Тот, кто знает старые слова. Тот, кто хочет власти. Он
шептал у могил, лил чёрную воду…

Игнат сжал амулет. Он понял: кто‑то в деревне решил ис-
пользовать тёмную силу, не понимая последствий.

— Я верну вас в землю, — сказал он. — Но сначала ска-
жите: где тот, кто вас поднял?

Юный упырь вдруг поднял руку и указал на край погоста
— туда, где стоял старый дуб, обросший мхом.

— Там… он там… ждёт…
Игнат кивнул:

— Хорошо. Я разберусь. А вы… возвращайтесь.
Он достал из мешка горсть золы, смешанной с полынью,

и бросил на землю перед упырями. Затем поднял солнечный
диск и произнёс слова, которым научил его Дажьбог:

«Силой света, силой земли,

Силой памяти, силой крови,

Возвращайтесь туда, где покой,



 
 
 

Где нет голода, нет боли.

Граница крепка, мир цел,

А вы — в земле, где ваш удел».
Диск вспыхнул золотистым светом. Упыри зашипели, от-

ступили, начали таять, словно дым на ветру. Их тела оседали
в землю, смешиваясь с ней, пока не исчезли совсем. Только
следы на снегу напоминали, что они были здесь.

Игнат направился к дубу. Под деревом, укутавшись в рва-
ный плащ, сидел человек. Это был Трофим, деревенский
пастух, которого все считали чудаковатым. Он дрожал, глаза
у него были расширены от страха.

— Я… я не знал, — прошептал он. — Думал, получу си-
лу… а они вышли… их много…

— Ты нарушил равновесие, — строго сказал Игнат. — Те-
перь помоги его восстановить. Завтра мы проведём обряд
очищения. Ты будешь помогать.

Трофим кивнул, не смея возразить.
К утру метель замела все следы на погосте. Кресты стояли

на своих местах, а земля больше не шевелилась.
Бабка Марфа встретила Игната у околицы:

— Получилось?
— Да, — устало улыбнулся он. — Но теперь нужно учить

людей: не всякая сила стоит того, чтобы её звать.



 
 
 

Над холмом вставало солнце, золотя снег. Где‑то вдали
каркнула ворона, но звук её был обычным, будничным —
без угрозы. Мир снова был в порядке.

Глава 28. Мора и болезнь в деревне
В конце января в Глухово пришла хворь. Сначала занемог

маленький Гришка — мальчик стал бледным, вялым, жало-
вался на холод даже у печи. Потом слегла его мать, потом
сосед, потом ещё двое…

Люди шептали: «Мора пришла. Дух холода насылает бо-
лезнь».

Игнат пришёл к бабке Марфе. Старуха сидела у печи, по-
мешивая зелье в чугунке. Пахло можжевельником, полынью
и чем‑то горьким.

— Что делать? — спросил он.

— Мора, — вздохнула Марфа. — Древний дух. Он при-
ходит, когда люди забывают о зиме, о её силе. Считают, что
тепло — это навсегда. А Мора напоминает: зима — хозяйка,
и она может быть жестокой.

На следующий день Игнат отправился в лес. Он знал: Мо-
ра обитает там, где снег лежит глубже всего, где деревья сто-
ят, покрытые инеем, как серебром.

Тропа вела вглубь чащи. Снег здесь был нетронутым, глу-
боким — Игнат проваливался по колено. Сосны и ели стоя-
ли, склонившись под тяжестью белых шапок. В воздухе пах-



 
 
 

ло морозом и хвоей, а тишина была такой густой, что каза-
лось, её можно потрогать.

Наконец он вышел на поляну. Посередине стоял огром-
ный валун, покрытый ледяными узорами. На нём сидела
женщина.

Это была Мора. Высокая, стройная, в платье из инея, с
волосами, белыми, как снег. Лицо у неё было красивым, но
холодным, а глаза — голубыми, как замёрзшее озеро. В ру-
ках она держала посох, увенчанный кристаллом льда.

— Зачем пришёл? — её голос звучал, как скрип снега под
ногами.

— Прошу остановить болезнь, — поклонился Игнат. —
Люди не хотели тебя обидеть. Они просто забыли, что зима
— не только холод, но и красота.

Мора усмехнулась:

— Забыли. Забыли, что без зимы не будет весны. Забыли,
что мороз очищает землю. Забыли, что я — часть мира.

— Мы вспомним, — твёрдо сказал Игнат. — Дай нам
шанс.

Она медленно подняла посох. Кристалл вспыхнул голу-
бым светом.

— Хорошо. Но пусть запомнят: я не враг. Я — часть рав-
новесия. Пусть завтра на околице сложат костёр из можже-
вельника и берёзы. Пусть бросят в него горсть зерна и ска-



 
 
 

жут: «Мора, спасибо за зиму. Мы помним тебя».
— Сделаем, — кивнул Игнат.
На следующий день вся деревня собралась у околицы.

Мужчины сложили костёр, женщины принесли можжевель-
ник и зерно. Дети стояли рядом, серьёзные и внимательные.

Игнат поднял руки:

— Мора, спасибо за зиму. Мы помним тебя.
Все повторили за ним. Костёр вспыхнул ярким пламенем,

и в тот же миг по деревне пронёсся порыв ветра — не холод-
ный, а свежий, бодрый.

К вечеру хворь отступила. Гришка уже бегал по избе, а
его мать встала с постели.

Вечером Игнат вышел на крыльцо. Небо было ясным, усы-
панным звёздами. Где‑то вдалеке завыл волк — не злобно,
а как будто в песне.

Мир снова был в равновесии. Но Игнат знал: впереди ещё
много испытаний. Хранителю границы нельзя расслаблять-
ся.

Глава 29. Банник и проклятая баня

В середине зимы, когда морозы сковали землю и реки, в
Глухово случилась беда — сгорела старая баня на краю де-
ревни. И ладно бы просто сгорела: так ведь после пожара лю-



 
 
 

ди стали болеть, кашлять, видеть дурные сны. А те, кто про-
ходил мимо пепелища, жаловались, что слышат за спиной
шёпот и смех, будто кто‑то невидимый потешается над ними.
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