

A vertical cityscape with lush greenery and a river flowing through it. The buildings are modern and feature extensive green walls and balconies. A river flows through the center of the city, with a bridge crossing it. The sky is blue with some clouds. The overall scene is a blend of nature and urban architecture.

Natalia SHU

# GREEN SPACES.

## Код города

Natalia SHU

**GREEN SPACES. Код города**

«Автор»

2026

**SHU N.**

GREEN SPACES. Код города / N. SHU — «Автор», 2026

Может ли одна инженерная идея изменить целый город? Эта художественно-документальная история основана на реальных событиях, студенческих исследованиях и авторском инженерном проекте модульной системы озеленения кровель. Главная героиня — молодой инженер, которая вместе со своей командой проходит путь от первых чертежей и смелых экспериментов до научных форумов, международных выставок и борьбы за право воплотить мечту в жизнь. На стыке технологий, экологии и человеческих отношений рождается проект, способный подарить мегаполисам новое будущее. Это вдохновляющий технологический экшен о науке, дружбе, преодолении трудностей и вере в то, что настоящие изменения начинаются с людей, готовых создавать мир лучше своими знаниями и трудом.

© SHU N., 2026

© Автор, 2026

# Natalia SHU

## GREEN SPACES. Код города

### GREEN SPACES. КОД ГОРОДА

Роман в жанре технологического экшена

#### Глава 1. Девочка, которая разговаривала с городом

Я всегда знала, что не стану летать. Хотя однажды почти стала.

В тот день нас осталось десять — из сотни. Финальный этап отбора в Аэрофлот. Бело-снежная форма, идеально собранные волосы, одинаковые улыбки, одинаковые жесты, одинаково натренированная уверенность.

Я стояла перед панорамным окном, за которым медленно двигались самолёты, и внезапно почувствовала странное, почти болезненное несоответствие между собой и этим миром.

Все вокруг мечтали о небе... а я вдруг поняла: небо может находиться гораздо ближе - на крышах, стенах, в пространствах, которые люди давно перестали замечать. Тогда я ещё не знала, что именно в этот момент моя жизнь сместилась с одной траектории на другую. Словно кто-то внутри невидимого механизма повернул крошечный фиксатор – Оп! - И вместо авиации началась инженерия будущего. Осознание скоро придет - летать можно не только на самолете...

06:05

В шесть утра город выглядит особенно чистым, он ещё не успевает надеть дневную маску. Нет рекламного шума, нет надоедливых сигналов машин, нет человеческой суеты. Только бетонные, стеклянные конструкции и пар, поднимающийся вверх над крышами, и sometimes ветер.

Начало октября. Я бегу трусцой по пустой улице, чувствуя, как холодный воздух обжигает лёгкие.

Мне всегда нравилось это ощущение, - оно напоминало: я жива. Город ещё спит, но я уже разговариваю с ним, иногда мысленно, а последнее время вслух.

— Вы же можете быть другими, — шепчу я крышам, и почему-то мне кажется, что они слышат.

С детства природа никогда не казалась мне просто «окружающей средой», как написано во многих школьных учебниках, на мой взгляд, это слишком плоское определение. Я чувствовала её как гигантскую взаимосвязанную систему — почти организм с нервной системой, памятью, с реакциями, с логикой, которую человечество пока только начинает понимать. А ещё мне иногда казалось, что она пытается с нами поговорить: через ветер и свет, а порою через трещины в асфальте, сквозь которые пробиваются растения.

*И однажды я решила ответить.*

Днём я преподавала в строительном университете. Молодой преподаватель и исследователь, еще параллельно аспирант, готовящая кандидатскую диссертацию, практически ровесница собственных студентов, разница между нами заключалась только в количестве бессонных ночей и опубликованных научных статей.

— Представьте, — говорила я, рисуя мелом на доске, — что кровля — это не конец здания. Я делала паузу.

— А его начало.

Студенты переглядывались, кто-то улыбался, кто-то скептически качал головой, ну а кто-то просто пытался выспаться, да, были и такие студенты. Я рисовала окружности, соединяла их линиями, добавляла узлы, нагрузки, указывала направления потоков.

И постепенно на доске появлялась Живая система. Не архитектура, не озеленение, не просто инженерия. Нечто промежуточное.

Тогда Ян — футболист университетской сборной — внезапно потянулся к тетради и начал быстро зарисовывать мою схему, именно в этот момент я поняла: идея начала передаваться, как импульс, как электричество.

*Всё началось со статьи.*

Бельгийская публикация в известном международном архитектурном журнале о регулируемых опорах для эксплуатируемых кровель. Казалось бы, обычная статья, но она меня так заинтересовала, что теперь я понимаю, иногда именно такие тексты меняют человеческие судьбы.

Я читала про регулируемые опоры и прямоугольные контейнеры с системой озеленения, про уклоны, водоотведение, распределение нагрузок. А потом передо мною возник вопрос: «А что, если сделать их круглыми?» Эта мысль возникла мгновенно, будто не была придумана, а уже существовала где-то вне меня и просто нашла правильный момент, чтобы проявиться.

Я вскочила среди ночи или раннего утра. Или, возможно, времени уже не существовало. Перед глазами начали складываться модули. Цилиндрические и лёгкие конструкции, собранные из переработанного полимерного композита – 300, 600, 900 миллиметров. Внутри: капиллярный субстрат; резервуар для воды; мембранная система; микродренаж; корневая стабилизация. Снаружи — адаптивные соединительные элементы, и именно они стали главным. Потому что любая система — это не только сами элементы, это и связи между ними.

*Тот самый винтик я нашла случайно.*

Он лежал в траве возле старого автосервиса. Маленький, почти незаметный. Я подняла его, и, покрутив в руках, вдруг почувствовала странное ощущение словно недостающая деталь сама решила появиться в нужный момент.

Двунаправленная стрелка на металлической поверхности выглядела почти как улыбка. Тогда я ещё не знала, что именно этот элемент позже станет сердцем всей системы.

Фиксационный узел с микроподвижностью. Соединение, способно адаптироваться, компенсировать напряжение и гасить вибрации. При этом не ломаться под давлением среды, а взаимодействовать с ней как это делает природа.

Я решила запатентовать свою систему, сама, помню, как входила в Роспатент с тем самым заветным конвертом моей Заявки, в капюшоне (чтобы не заметили, ахах). Это была моя первая заявка на выдачу Патента на изобретение...эх, знала бы тогда, как долго ждать от них ответ.

#### *Фестиваль Науки «Наука 0+»*

В начале октября 3 дня мы выступали с нашим Проектом в Деловом центре Москвы – в «Москва-Сити» на Фестивале науки «Наука 0+». Мы с Яном целую неделю творили в лаборатории нашего университета – создавали три макета – Модульная система озеленения на здании замка, второй - на покрытиях автопарковки и вертолетной площадке, и третий макет - модульная система озеленения на экоферме. Возле нас останавливались много ребят, особенно много школьников и родителей с детьми, им было интересно, они задавали вопросы, что это такое и как работает система. Через нас прошло очень много людей, к вечеру мы очень устали, но после Форума было приятное послевкусие: «О твоей системе услышал кусочек Мира...»

#### *Форум «Вера и Профессия»*

14 октября, в пятницу, я везла тот самый макет, который мы делали с Яном для Фестиваля Науки на Форум «Вера и Профессия». Я очень переживала, ведь этот Форум посетит сам Патриарх и увидит нашу систему. Цель форума — показать, что профессиональный рост и карьера — это возможность для каждого человека принести пользу ближним, улучшить окружающий нас мир, и вера — это то, что призвано укрепить дух человека, помочь ему преодолеть критические моменты на жизненном пути. Центральным событием Международного православного студенческого форума стала встреча Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Кирилла с молодежью. В приветственном слове Патриарх обратил внимание на необходимость труда, Патриарх сказал: «Для того, чтобы взойти на вершину, нужна сила. И вы знаете, наверное, по фильмам, по книгам, сколько труда нужно альпинисту, чтобы вскарабкаться на вершину. А что происходит с человеком, который карабкается в гору? Он напрягает все силы, он совершает подвиг над самим собой, а иногда и подвиг спасения ближнего... Отбрасывайте всякую пропаганду, когда она говорит, что relax and enjoy – путь к совершенству. Это – путь к деградации, и не просто личности – человеческой цивилизации». Форум прошел очень насыщенно. К нам подходили и интересовались макетом студенты из разных стран, и я познакомилась там с очень веселой и улыбчивой девушкой из Мадагаскара Колатианой, ей понравилась наша идея, и она меня позвала на свое выступление по народным мадагаскарским танцам, - очень колоритное зрелище!

#### *21 Pilots*

Вечером — тренировки, это «Святое». Футбол всегда помогал мне думать и научил быстро принимать решения в сложных ситуациях.

Поле освещалось красным светом прожекторов, воздух пах влажной резиной и холодной травой.

— Ты опять думаешь о своих крышах? — смеялся тренер.

Я улыбалась. Мне никогда не нравилось слово «крыша». Слишком неестественное, а вот «кровля» — другое, — слово, в котором слышится кровь, пульс и движение. Однажды, мне даже кто-то сказал: «Зеленые кровли – твоё второе имя», настолько я ими увлечена.

В тот вечер, 21 октября, мы играли против МГУ. Я бежала по полю и вдруг поймала странное чувство: будто лечу, но не в пространстве, а во времени. Я пилот. И тут в ушах играет моя любимая группа, чьи песни я часто слушаю для вдохновения, - «21 Pilots»: 21+1 Pilot, получается 22 игрока на футбольном поле, интересненько получается.

*Настоящий перелом произошёл в Сколково.*

28 октября. Пятница, вечер, пары уже закончились, а я уже вторую неделю мечтаю попасть на один из 3-х дней Форума «Открытые инновации», куда меня пригласили выступить со своим Проектом в составе делегации Министерства образования и науки. Мероприятие посвящено технологическому предпринимательству во всех его аспектах, исследованию глобальных технологических трендов, прибыльных рынков и новых бизнес-моделей, для меня это musthave.

Сегодня - последний день, почти 6 часов вечера, до конца мероприятия остается каких-то пару часов, а мне еще добираться. Стою и смотрю вдаль нашего коридора Broadway - один из моих студентов, который со мной представляет мой Проект, так и не пришел. И тут я решаюсь, разряженный телефон мне не мешает. Опоздание стоит последних минут.

Именно так обычно и начинаются события, которые потом меняют жизнь.

Мчусь на автобус, потом лечу в метро, выбегаю на нужной станции. На остановке стояла толпа. Но среди десятков лиц я почему-то сразу увидела его.

Высокий. Стройный. Спокойный. Слишком спокойный для этого хаоса, он выделялся из этой толпы, как будто это был Знак.

— Как доехать до Сколково? — спросила я.

Он посмотрел на меня так, будто уже знал ответ.

— Я покажу.

Мы ехали молча, ну или, честно говоря, он мне всю дорогу рассказывал о своей немецкой школе, в которой он хорошо учился, но все мои мысли были о Сколково. «Поскорее бы туда попасть», - думала я. Не доехав до конца маршрута автобуса, мы вышли, «Дальше нам на такси», - сказал он.

Потом было такси, потом — те самые две башни как на картинке - стеклянные здания с двумя огромными светящимися буквами «Sk», и белая лестница, уходящая вверх, словно внутри футуристического корабля.

Мы бежали, смеялись, он надел на меня свою шапку.

— Тебе холодно.

— А тебе?

— Неважно.

Ему было восемнадцать, мне — двадцать четыре. Но в тот момент время действительно перестало существовать.

Мы опоздали почти на всё: на выставку, презентацию Стива Джобса, на делегацию. Мимо нас прошли только операторы с огромными камерами и сложным оборудованием, видимо медиа пресса, они спешили уходить.

Но somehow попали в маленькую переговорную капсулу. Тихую, изолированную. Похожую на пространство вне реальности.

— Расскажи про свой Startup, — сказал он.

И я рассказала.

Про город, который может дышать. Про крыши, превращающиеся в живые экосистемы. Про технологии, перестающие быть противоположностью природе.

Он слушал так внимательно, словно видел всё это уже существующим. И тогда я впервые почувствовала: будущее — это не абстракция. Это инженерное решение, в которое кто-то достаточно сильно поверил.

Когда он поцеловал меня среди прототипов и голографических панелей, меня это сильно тронуло... а еще я внезапно поняла ещё одну вещь: он достаточно сильно поверил в мою идею, в меня, а мечты имеют свойство сбываться.

На следующий день у нас не получилось встретиться, однако мы успели обменяться контактами, он улетел в Германию спустя 2 дня. *Never to return again, but always in my heart...*

## **Глава 2. Лаборатория на последнем этаже**

После возвращения из Сколково мир внешне оставался прежним, однако внутри меня уже происходили изменения, настолько глубокие и необратимые, что временами мне казалось, будто реальность сместилась на несколько градусов относительно собственной оси, а вместе с ней сместилась и я сама — из привычной человеческой жизни в пространство, где идеи постепенно начинают становиться материей.

Университет жил по обычным законам. Студенты опаздывали на пары, преподаватели спорили о нормативной документации. В коридорах пахло мокрыми куртками, кофе из автомата и старой газетной бумагой. Однако, теперь всё это воспринималось иначе, словно поверх знакомого мира начала проявляться ещё одна, скрытая структура, существующая пока только во мне и в моём воображении... Я чувствовала все вокруг, остро чувствовала, как в детстве ко мне вернулась ясная чувствительность.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.