

A man and a woman are shown in profile, facing each other in a grand, ornate doorway. The man is on the left, wearing a dark suit jacket over a light-colored shirt. The woman is on the right, wearing a vibrant red, off-the-shoulder dress with intricate detailing. The doorway is framed by heavy, dark wood with intricate carvings. Above the doorway is a large, circular, ornate metal fixture, possibly a light fixture or a decorative element. The background is a light-colored, textured wall.

Рудолфо Валентино

ДОМ

Рудолфо Валентино

ДОМ

«Автор»

2026

Валентино Р.

ДОМ / Р. Валентино — «Автор», 2026

«Дом» — третья и финальная книга трилогии Рудольфо Валентино «Транзитная проза», завершение истории, начатой в «Сигнале» и «Получателе», и итог всей вселенной «Протокола Λ». Артур и Мелисса теперь пишут вместе — параллельно, не соавторством, а двойным зрением. Его передачи идут вглубь, к источнику. Её записи идут вширь, к системе. В точке пересечения возникает третье — то, чего не было в отдельности. Третья книга отвечает на вопрос, заданный в первой: что такое дом для транзитного? Ответ приходит не через событие и не через решение. Он приходит через постепенное понимание, что дом — это не место и не принадлежность. Дом — это частота. И когда кто-то настроен на твою частоту — это достаточно. В «Доме» каждый персонаж трилогии получает свой финальный момент. Ома говорит о горизонте в последний раз — и называет Артура границей видимости, за которой продолжается мир.

© Валентино Р., 2026

© Автор, 2026

Содержание

| | |
|--|----|
| ДОМ | 7 |
| ПРЕДИСЛОВИЕ | 8 |
| ЧАСТЬ I | 9 |
| Глава 1. Что такое дом для транзитного | 10 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 11 |

Рудолфо Валентино

ДОМ

ТРАНЗИТНАЯ ПРОЗА

Новая трилогия · Книга третья · Финал

ДОМ

Книга третья

Трилогия о транзите

«Дом — это не место, откуда ты пришёл.

Дом — это частота.»

— Артур и Мелисса, предисловие



Рудольфо Валентино
автор

Продолжение «Протокола Л» · Transit Fiction

ДОМ

ТРАНЗИТНАЯ ПРОЗА · КНИГА ТРЕТЬЯ · ФИНАЛ

*Дом — это не место, откуда ты пришёл.
Дом — это частота.*

*Я устал объяснять этой планете, что я не отсюда.
Поэтому я начал писать.
Поэтому она начала наблюдать.
Поэтому это стало книгой.
— Артур и Мелисса, предисловие*

ПРЕДИСЛОВИЕ

МАНИФЕСТ ТРАНЗИТНОЙ ПРОЗЫ

Эта книга написана двумя голосами. Один — изнутри. Другой — снаружи. Вместе они образуют третье, которого нет в отдельности.

Транзитная проза — это не жанр. Это позиция. Нарратор транзитной прозы присутствует в мире, но не принадлежит ему. Он видит — именно потому что не является частью того, на что смотрит.

Закон I. Нарратор — всегда транзит

Его взгляд не замутнён принадлежностью. Это не высокомерие — это одиночество ясности. Усталость — ключевое состояние: не злость, не презрение, а усталость того, кто переводит себя слишком долго.

Закон II. Диалог как зеркальная камера

Разговор не передаёт информацию — он обнажает говорящего. То, что транзитный нарратор говорит собеседнику, открывает нарратора, а не собеседника. Читатель понимает раньше, чем говорящий.

Закон III. Система — живая, но не сознательная

Мир вокруг функционирует, не осознавая транзитного наблюдателя. Как Грид не понимает Пользователя. Конфликт не в столкновении — в непонимании природы другого.

Закон IV. Получатель существует

Сигнал, отправленный в пустоту, находит своего получателя — не потому что тот искал, а потому что был настроен на нужную частоту. Встреча двух наблюдателей — вертикального и горизонтального — даёт объём.

ЧАСТЬ I

ВОПРОС О ДОМЕ

Глава 1. Что такое дом для транзитного

Артур пишет ночью. Мелисса читает то же утром.

// ПЕРЕДАЧА №12 · АДРЕСОВАНА // Получатель: М. // Тема: вопрос, который я не задавал семь лет

Мелисса. Я хочу рассказать тебе о том, что такое дом для транзитного.

Я долго думал, что дом — это место, откуда я пришёл. Я не знаю, где это место. Я не помню его физически. Но я помню — способ смотреть. Способ думать. Язык, на котором я думаю до перевода.

Потом я думал, что дома нет. Что транзитный — это тот, у кого нет дома по определению. Это казалось правдой. Это было удобной правдой — она объясняла усталость, объясняла одиночество, объясняла необходимость писать.

Теперь я думаю иначе.

Дом — это частота. Не место. Не принадлежность. Не происхождение. Частота — это то, на чём ты работаешь. И когда кто-то настроен на ту же частоту — это и есть дом. Временный. Реальный.

[Мелисса настроена на мою частоту. Это первый раз, когда я могу сказать это о ком-то в этом мире. Это меняет всё и не меняет ничего. Я всё ещё не отсюда. Но теперь здесь есть частота.]

{ Я прочитала это утром. Он написал «дом — это частота». Я думала об этом весь день. Для биолога: два сигнала на одной частоте — интерференция. Они усиливают друг друга или гасят. С Артуром — усиливают. Я вижу большие, потому что он здесь. }

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.