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Аннотация
«Дом» — третья и финальная книга трилогии Рудольфо

Валентино «Транзитная проза», завершение истории, начатой в
«Сигнале» и «Получателе», и итог всей вселенной «Протокола
Λ».

Артур и Мелисса теперь пишут вместе — параллельно, не
соавторством, а двойным зрением. Его передачи идут вглубь, к
источнику. Её записи идут вширь, к системе. В точке пересечения
возникает третье — то, чего не было в отдельности.

Третья книга отвечает на вопрос, заданный в первой: что такое
дом для транзитного? Ответ приходит не через событие и не через
решение. Он приходит через постепенное понимание, что дом —
это не место и не принадлежность. Дом — это частота. И когда
кто-то настроен на твою частоту — это достаточно.

В «Доме» каждый персонаж трилогии получает свой
финальный момент. Ома говорит о горизонте в последний раз —
и называет Артура границей видимости, за которой продолжается
мир.
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«Дом — это не место, откуда ты пришёл.
Дом — это частота.»
— Артур и Мелисса, предисловие
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ДОМ

 
ТРАНЗИТНАЯ ПРОЗА · КНИГА ТРЕТЬЯ · ФИНАЛ

Дом — это не место, откуда ты пришёл.
Дом — это частота.

Я устал объяснять этой планете, что я не отсюда.
Поэтому я начал писать.
Поэтому она начала наблюдать.
Поэтому это стало книгой.
— Артур и Мелисса, предисловие



 
 
 

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

 
МАНИФЕСТ ТРАНЗИТНОЙ ПРОЗЫ
Эта книга написана двумя голосами. Один — изнутри.

Другой — снаружи. Вместе они образуют третье, которого
нет в отдельности.

Транзитная проза — это не жанр. Это позиция. Нарратор
транзитной прозы присутствует в мире, но не принадлежит
ему. Он видит — именно потому что не является частью то-
го, на что смотрит.

Закон I. Нарратор — всегда транзит
Его взгляд не замутнён принадлежностью. Это не высо-

комерие — это одиночество ясности. Усталость — клю-
чевое состояние: не злость, не презрение, а усталость того,
кто переводит себя слишком долго.

Закон II. Диалог как зеркальная камера
Разговор не передаёт информацию — он обнажает гово-

рящего. То, что транзитный нарратор говорит собеседни-
ку, открывает нарратора, а не собеседника. Читатель по-
нимает раньше, чем говорящий.

Закон III. Система — живая, но не сознательная
Мир вокруг функционирует, не осознавая транзитного

наблюдателя. Как Грид не понимает Пользователя. Кон-
фликт не в столкновении — в непонимании природы другого.



 
 
 

Закон IV. Получатель существует
Сигнал, отправленный в пустоту, находит своего полу-

чателя — не потому что тот искал, а потому что был
настроен на нужную частоту. Встреча двух наблюдателей
— вертикального и горизонтального — даёт объём.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I

 
ВОПРОС О ДОМЕ



 
 
 

 
Глава 1. Что такое

дом для транзитного
 

Артур пишет ночью. Мелисса читает то же утром.
// ПЕРЕДАЧА №12 · АДРЕСОВАНА // Получатель: М. //

Тема: вопрос, который я не задавал семь лет
Мелисса. Я хочу рассказать тебе о том, что такое дом для

транзитного.
Я долго думал, что дом — это место, откуда я пришёл.

Я не знаю, где это место. Я не помню его физически. Но я
помню — способ смотреть. Способ думать. Язык, на котором
я думаю до перевода.

Потом я думал, что дома нет. Что транзитный — это тот,
у кого нет дома по определению. Это казалось правдой. Это
было удобной правдой — она объясняла усталость, объясня-
ла одиночество, объясняла необходимость писать.

Теперь я думаю иначе.
Дом — это частота. Не место. Не принадлежность. Не про-

исхождение. Частота — это то, на чём ты работаешь. И когда
кто-то настроен на ту же частоту — это и есть дом. Времен-
ный. Реальный.

[ Мелисса настроена на мою частоту. Это первый раз,
когда я могу сказать это о ком-то в этом мире. Это меняет
всё и не меняет ничего. Я всё ещё не отсюда. Но теперь здесь
есть частота. ]



 
 
 

{ Я прочитала это утром. Он написал «дом — это ча-
стота». Я думала об этом весь день. Для биолога: два сиг-
нала на одной частоте — интерференция. Они усиливают
друг друга или гасят. С Артуром — усиливают. Я вижу
больше, потому что он здесь. }



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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