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Аннотация
Перед вами предстанет полусекретный научно-

исследовательский институт, где уже который год зарплату
выдают ящиками лапши быстрого приготовления, а размер
премии измеряется наваристостью куриного бульона.

Инженеры Семафоров и Желтолобов пытаются выжить в
системе, где крепостное право вернулось под видом «новой
системы мотивации».

Острая сатира на офисный ад, бюрократический абсурд и
начальников, которые искренне верят, что «одна большая семья»
— это когда сотрудники много работают и мало требуют.
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Александр Сергеенко
Энтропия бумажных птиц

 
Глава 1

 

— Ну и что мне теперь, этой лапшой подавиться, что ли?
Семафоров, сгорбившись, сидел на видавшем виды совде-

повском стуле, поджав под себя правую ногу и с ненавистью
смотрел куда-то в стену. В ладонях он жадно сжимал сколо-
тую по ободку глубокую керамическую тарелку, над которой
поднимался густой пар. В радиусе нескольких метров от него
ощущался сильный запах синтетического куриного бульона.

— Пятый месяц зарплату дают вот этим, — он кивнул в
сторону ящиков «Анакома», расставленных вдоль стен ка-
бинета. — Я им что, сельхозживотное какое-то? Может, они
нас еще и доить начнут или на счетчик поставят? — он кро-
вожадно почесал щеку, оставив на ней красные полосы от
нестриженых ногтей. — Хотя нет, они проход на работу сде-
лают платным! Я на прошлой неделе в курилке слышал, что
в соседнем НИИ так и поступили, и ничего, никто не уво-
лился, все ходят и на проходной по пятнадцать рублей сдают
охраннику. А совет директоров вообще отчитался, что вы-
ручка снова начала расти! Он с грохотом поставил тарелку



 
 
 

на стол, сложил руки на груди и откинулся на хлипкую спин-
ку стула. В кабинет понемногу заглядывало июньское солн-
це, освещая начало новой рабочей недели.

— Я вот еще чего не пойму, — продолжал он. — Мы вроде
тут научную геодезию и электромагнетизм изучаем, а лапши
приносят столько, будто мы работаем на макаронной фабри-
ке. Я сколько ни думал, а все не могу понять, где они ее в
таких количествах берут?

Он потянулся и достал из ящика стола деревянную зубо-
чистку, принявшись ковырять ею между передних зубов:

— Вот вкалываем как проклятые — мы с тобой, а вторую
машину за год меняет Геннадьич. Вон уже с «девятки» на
«фокус» пересел. И это за полгода! А Ивановская? Та вооб-
ще, по три раза в год в Турцию летает, а потом ходит и бабам
фотки показывает: «Это я в Мармарисе, это я на пляже, а это
я шубу купила». Да хоть бы ты провалилась со своей шубой!
— злобно прошипел он. — Это им что, получается, зарплату
деньгами что ли платят? Не лапшой же они за свои отпуска
и машины рассчитываются?

Семафоров снова взял в руки тарелку и отхлебнул через
край. Часть бульона не попала ему в рот и тонкой струйкой
стекла по подбородку прямо за воротник рубашки. Он выру-
гался и припомнил еще пару проклятий в адрес Ивановской,
пытаясь утереться обрывком ватмана. Вова сидел в другом
конце кабинета и болезненно щурился, глядя в окно. Сол-
нечный зайчик бил ему точно в правый глаз, но он не сда-



 
 
 

вался, спокойно ожидая, пока солнце спрячется за облака.
По его подсчетам, до этого оставалось не больше минуты.

— Я тебе вот что скажу, Владимир, — не унимался Се-
мафоров, — из идиотов тут только мы с тобой и Паша Про-
хоров. Мы гребем как рабы, по идейным соображениям, а
Паша — просто лох от рождения. — он вынул изо рта зубо-
чистку, задумчиво посмотрел на ее кончик и спрятал обрат-
но в стол, — Вот ты когда последний раз зарплату деньгами
получал, а?

Желтолобов прослезился. Облако сдувало в сторону.
Солнце продолжало упрямо выжигать его сетчатку. Тем не
менее, сдаваться он не планировал.

— Не помню, — задумчиво протянул Вова, — Но мне
и лапша нравится. Во-первых, она вкусная. Во-вторых, это
удобно: на работе ящик выдали и полмесяца в магазин хо-
дить не надо. А через две недели — еще один выдают. У ме-
ня так формируется уверенность в завтрашнем дне. А в ма-
газины я жуть как не люблю ходить. Столько времени тра-
тится впустую из-за этих походов. Да и смысл в них ходить,
денег-то все равно нет.

— Ну и пень же ты, Вова. Да и сразу видно, что не же-
нат. Жена-то тебе мозги уже давно бы на место поставила.
Сколько я с тобой бесед ни проводил, сколько раз ни пытал-
ся тебя жизни учить, а все не в коня корм. Не выйдет из те-
бя толку, Желтолобов. Ты, может, и добрый человек, но ду-
рак дураком. Так и будут на тебе всю жизнь кататься всякие



 
 
 

Ивановские, а ты — лапшу свою хлебать, да еще и благода-
рить. Темный ты человек, дремучий!

Семафоров икнул и закашлялся. Пару секунд он молча
смотрел в сторону Желтолобова, а потом продолжил: — Ты
узко мыслишь, Вова. Мы с тобой люди образованные, ин-
женеры с широким кругозором. А руководят нами какие-то
жлобы! — он нервно царапал столешницу длинным ногтем
указательного пальца.

На подоконник прилетел воробей. Какое-то время он вни-
мательно рассматривал кабинет и двух его обитателей, а по-
том громко чирикнул и стукнул клювом в стекло.

— А вот и Гоша! Иди, иди сюда, моя птичка. Цып-цып! —
Семафоров подошел к окну, разминая в ладони сухую лап-
шу, — Я тебе покушать дам, иди скорей.

Воробей подозрительно осмотрел Валентина и отпрыгнул
чуть в сторону. Тот ловко просунул руку в приоткрытую
форточку и сбросил прямо на птицу несколько массивных
кусков лапши. Едва увернувшись, воробей с подозрением
посмотрел на своего благодетеля и приступил к трапезе.

— Вот что я тебе скажу, Вова. — Семафоров стряхнул с
ладоней крошки и принялся ходить кругами по кабинету. —
Мы с тобой — как этот воробей. Мелкие, мокрые и обдува-
емые всеми ветрами. И вот стучимся мы в окошки, пока нам
бояре не дадут корочку хлеба. Не соизволят, так сказать, по-
жертвовать.

Нагулявшись, Валентин вернулся к столу и начал допи-



 
 
 

вать куриный бульон прежним способом.
— Я думаю, что мы должны поставить их на место, —

снова начал он через пару минут. — Пусть знают, благодаря
кому они свои миллионы имеют. Вот придет ко мне в сле-
дующий раз Панкратов, попросит выйти на дежурство не в
свою смену, а я ему так и скажу прямо в лицо: «Иди ты в
жопу, Николай Геннадьич! Тебе надо — ты и работай!».

В коридоре послышались шаги, и спустя секунду дверь в
кабинет широко распахнулась. От неожиданности Семафо-
ров дернулся и попытался спрятать тарелку в ящик, пролив
треть бульона с лапшой себе на рубашку.

— Здраааавствуйте, коллеги! — протянул Николай Ген-
надьич, едва появившись на пороге кабинета. — А что это,
только рабочий день начался, а вы уже обедаете? Или это та-
кой перекус? — он ухмыльнулся и потеребил пальцами кон-
чик усов. — Как настроение? Рабочее?

— А как же! — нарочито бодро ответил Валентин. — Мы,
как пионеры — всегда!

— Ну что ж, похвально! — ответил Панкратов. — Давеча
новые катушки привезли из «Прогресса», инновационные,
специальной намотки — с графеном. Так вот, я, собствен-
но, чего пришел-то. Их бы обкатать надо по МКАДу, заме-
ры провести, протоколы испытаний заполнить, а группа Во-
ронецкого опять не вышла, мать их через туда. — он резко
махнул рукой в воздухе, видимо изображая, как собирает-
ся казнить негодяев рубящим ребром ладони. — Севастья-



 
 
 

нов из пятого отдела говорит, что видел, как они через забор
медную проволоку вчера перебрасывали. Так вот чего думаю
— они ее на цветмет сдали и напились всей группой. А кто
сегодня испытания проводить будет? — Геннадьич почесал
усы и присел на ближайший стул. — Я, конечно, на их поис-
ки послал, все как полагается. Да они пока протрезвеют, нас
уже Министерство растерзает за срыв испытаний. Валентин,
я в общем чего к тебе: поработать бы сегодня надо, подежу-
рить на маршруте и протоколы заполнить. Спасай честь кол-
лектива, так сказать.

— А чего ж не подежурить? — чуть привстав со стула и
спешно отряхиваясь от лапши, ответил Семафоров. — Мы
же люди дисциплинированные, от работы никогда не отка-
зываемся. Я всегда говорю, что главное — это чтобы у чело-
века работа была, а остальное, как говорится, приложится.

— Это ты совершенно правильно рассуждаешь, Валентин
Иваныч. — ответил Панкратов, довольно кивая. — Мы все
здесь, как одна большая и дружная семья. Нет у нас личных
проблем, все переживаем коллективно, сообща, так сказать!
Вот за это я вас, мужики, и уважаю. Что бы ни стряслось,
знаю — тыл мой всегда прикрыт! — Геннадьич широко за-
улыбался, уставившись остекленевшими глазами прямо на
Семафорова, и оттого отдаленно стал похож на умалишен-
ного.

— Кстати, мужики! — продолжил он после небольшой па-
узы. — После работы заходите в комнату совещаний. У меня



 
 
 

хорошая новость, я себе «БМВ» купил, вот, проставляться
буду. — не моргая сообщил Геннадьич.

Валентин громко закашлялся и долго не мог унять воз-
никшую после этого икоту. Николай Геннадьич подошел к
окну и налил из графина половину граненого стакана воды,
протянув его Семафорову:

— Валентин, ты чего, ну-ка запей! Нам тебя никак терять
нельзя, на тебе половина отдела держится!

Геннадьич потрепал его по плечу и снова широко заулы-
бался.

Чуть переведя дух, Валентин парировал:
— Так а как же мы придем, если нам дежурить надо?
— Эх, и то правда, мужики Неудобно-то как! — Панкра-

тов покосился на коробки «Анакома», стоявшие вдоль стен.
— А давайте я вам, в качестве компенсации, в этом месяце
еще по три коробки сверху выпишу? Каждому! — он снова
решительно махнул рукой, как бы гарантируя, что это вопрос
решенный.

— Щедрый ты все-таки мужик, Геннадьич. Вот за это мы
тебя и уважаем! — широко улыбаясь, ответил Семафоров.



 
 
 

 
Глава 2

 
— Когда я была начальником вашего отдела, то при авра-

ле могла закрыть собой абсолютно любые позиции. — Олеся
Романовна не спеша прохаживалась по большой переговор-
ной, пристально вглядываясь в лица участников планерки.
Кто-то из них зевал, отчаянно пытаясь маскировать это ла-
донью, некоторые же вовсю клевали носами.

Она резко хлопнула ладонью по столу, отчего все на ми-
нуту встрепенулись. Панкратов удивленно уставился перед
собой, явно пытаясь спросонья понять, где он очутился. Тем
временем Ивановская продолжала: — Если того требовала
производственная необходимость, я работала сверхурочно.
Не буду напоминать, что долгие полтора года я была заведу-
ющей бюро пропусков нашего предприятия. В моем подчи-
нении находилось пять охранниц, уборщица и прочий пер-
сонал. В это время на вверенной мне территории царил абсо-
лютный порядок и действовал строжайший пропускной ре-
жим.

— Ага, персонала там была — тьма! А еще три ведра и
две швабры, тоже штатные. А потом ты познакомилась с же-
ной главного инженера, и как завертелось! — язвительным
шепотом с дальнего стола передразнивал ее Семафоров так,
чтобы она точно ничего не услышала.

— Мои профессиональные компетенции и опыт позволи-



 
 
 

ли мне в кратчайшие сроки занять позицию начальника от-
дела качества, а затем стать техническим директором наше-
го НИИ. — на этой фразе она остановилась и поправила свои
золотые часы, блик от которых попал Желтолобову точно
в травмированный глаз. Он сощурился и икнул, прикрывая
его ладонью.

— Да-да, и все это время я угождала любому, кто выше
меня по должности! — не утихал Семафоров.

Вокруг него начали раздаваться сдавленные смешки. Оле-
ся Романовна злобно посмотрела в сторону раздражителей,
многозначительно покашляла и продолжила:

— Вы получаете достойную рыночную зарплату, поэтому
я требую проявлять лояльность к работодателю в лице наше-
го НИИ, — подытожила она.

— Простите, а нет ли информации, когда зарплату начнут
выдавать настоящими деньгами? — послышался чей-то го-
лос из глубины зала. – Лапша очень вкусная, мы ее всей се-
мьей очень полюбили, но иногда хочется чего-то еще

— Кто это говорит? Встаньте и представьтесь. Ах, Про-
хоров, вы! — она сделала пару шагов в сторону своего оп-
понента и теперь их разделяли, по меньшей мере, метров
шесть. — Я не перестаю поражаться, насколько вы эгоистич-
ны. Предприятие переживает непростой период, кредиторы
требуют выплаты долгов, спрос на наши катушки упал втрое,
а у вас еще хватает совести требовать денег? — глаза Олеси
Романовны налились кровью, а верхняя губа приподнялась,



 
 
 

обнажая ярко-белые виниры.
Она нервно теребила края блузки, впиваясь в ткань сан-

тиметровыми красными ногтями.
— Напоминаю всему коллективу: на предприятии внед-

рена новая система мотивации. Теперь каждый из вас может
зарабатывать на восемьдесят процентов больше при условии
выполнения всех нормативов и ключевых показателей.

— Это каких таких показателей? — донесся голос с даль-
него края переговорной.

— Так, кто это там, Семафоров, вы? — спросила Олеся
Романовна.

— Как есть я, товарищ технический директор! — язви-
тельно ответил Валентин Иваныч.

— Объясняю еще раз, — начала она, присаживаясь в ко-
жаное кресло, — норма труда большинства сотрудников на-
шего предприятия составляет сто шестьдесят четыре часа
в месяц. Согласно новой системе мотивации, это время бу-
дет засчитываться, как выполнение половины норматива. За
каждые двадцать часов свыше норматива вы будете получать
дополнительный ящик лапши, но не более четырех в месяц.

— А почему норму труда нужно выполнить полностью,
а зачтут только как за половину? — прозвучал раскатистый
басок Павла Прохорова.

— Тише-тише, коллеги, давайте не будем нарушать норм
делового общения! — Панкратов вскочил со стула и принял-
ся делать непонятные жесты руками, видимо, пытаясь охла-



 
 
 

дить пыл публики.
— Повторяю! — закричала Олеся Романовна. — Пред-

приятие находится в сложной финансовой ситуации! Мы все
должны проявить терпение и лояльность!

— Это что, за двести сорок часов в месяц накинут четыре
ящика сверху? Так это же почти по восемь часов каждый
день без выходных нужно работать! — с места выкрикнул
Семафоров.

— Абсолютно верно, Валентин Иванович. У каждого из
вас есть замечательная возможность приносить дополни-
тельную пользу нашему НИИ и взамен иметь больше мате-
риальных благ. — Олеся Романовна наклонилась к шкафу
сбоку от нее и начала что-то искать.

— А говяжьей могут расплатиться? Или только куриная
будет? — не унимался Прохоров.

Переговорная наполнилась обсуждениями. Кто-то при-
знавал, что четыре ящика лапши не валяются на дороге и
точно не станут лишними. Некоторые с гневом вспоминали
о крепостном праве, но старались говорить как можно тише
и опускали голову. Большинство же посматривали на часы в
надежде побыстрее уйти на обед.
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