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Молодой ученый, вернувшись из отпуска, сразу получает предложение о
встрече, от своего именитого коллеги, гениального физика и успешного
руководителя проекта. Казалось бы, отличное начало рабочей недели...
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Апокалипсис
 

Апокалипсис.
 

Мой первый рассказ. Идея оригинальная. Все написано вручную, без помощи искус-
ственного интеллекта.

© Каримов В. М., 2026.

Рассветное солнце пробивалось сквозь утренний туман. Его лучи играли золотыми бли-
ками на свежей майской листве. Город еще спал, и в парке не было ни души, только одинокая
фигура худого молодого человека в костюме и очках. Младший научный сотрудник Андрей,
ходил вокруг холодной скамейки и оглядывался на пустую дорогу. Тишину нарушало лишь
пение птиц. Гул городского трафика только просыпался где-то в дали.

Прилизанные волосы, гладко выбритое лицо, идеально выглаженная рубашка, строгий
пиджак с брюками и начищенные туфли. Сразу видно - парень хочет произвести впечатление
на начальство. Обычно в это время он еще сладко спал, но сегодня ему предложил встретиться
и подвезти на работу сам Доктор Апокалипсис! Гениальный физик, и возможно, величайший
ученый 21 века. Кличку «Апокалипсис» ему придумали журналисты, коллеги зовут его про-
сто Док. Андрей еще не работал с ним вместе, но сегодня, возможно, все изменится. У него
захватывало дух от мыслей о возможных перспективах! Ведь Док написал именно ему!

На встречу с таким человеком никак нельзя опаздывать, поэтому он пришел сильно зара-
нее и уже успел немного замерзнуть. Наконец из тумана показалась красная мазда и припар-
ковалась рядом. За рулем сидел светлолицый спортивный мужчина, с аккуратно взъерошен-
ными волосами, в гавайской рубашке и джинсах. Ясный взгляд, широкие плечи, мощные руки,
дорогие часы, приятный басовитый голос. Весь его образ излучал уверенность и успех. «Как
же он великолепен!» - подумал Андрей и сел в машину. Они крепко пожали руки.

«Я взял кофе для тебя! - Док показал на закрытый бумажный стакан в подстаканнике.
– Сахар и сливки в бардачке». Молодой ученый поблагодарил и попросил разрешение сде-
лать совместное селфи, прежде чем они поедут. Док с улыбкой согласился, и когда дело было
сделано, они помчались по пустым улицам еще спящего города. В машине повисла тишина.
Андрей думал, медленно глотая горячий напиток, как бы начать разговор, но его опередили.

- Как прошел отпуск? Скучал по нашей команде?
- О да! Я даже на пляже читал новости про ваши эксперименты! Первая в мире искус-

ственная черная дыра, в лабораторных условиях! А затем еще одна! Охренеть!!! Поздравляю!
– молодой ученый так взволнованно жестикулировал, что чуть не разлил кофе. – А еще мы с
женой иногда читали смешные прогнозы журналистов, как нас всех засосет в черную дыру и
разнесет новым Большим Взрывом.

- Должен признать, прозвище мне придумали шикарное! – Док усмехнулся и показал
свой рабочий бейджик. На нем крупные буквы сообщали новое имя владельца «АЛЕКСАНДР
ФИЛИППОВИЧ АПОКАЛИПСИС».

На несколько секунд по его лицу расплылась широкая улыбка, но потом он серьезно
посмотрел на собеседника:

- Только не надо думать, что они - просто безобидные клоуны. Конечно, часть из них
может осмелиться только на обидную статью, но не все они такие. Мне и многим нашим сотруд-
никам стали приходить угрозы. Пока только в интернете, но обстановка настолько накалилась,
что наше начальство хочет отложить дальнейшие исследования, - на этой фразе Док сильнее
сжал руки на руле и надавил на педаль газа. Андрей слышал, как в нем закипает гнев и, на
всякий случай, решил промолчать.
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- Как старший товарищ, считаю своим долгом дать тебе совет. Если хочешь работать в
нашей лаборатории, рекомендую приобрести вот такую штуковину, - он поднял рубашку и
Андрей увидел черную рукоятку пистолета. Док пожал плечами, - У нас серьезный бизнес, с
высокими ставками! Мы расширяем возможности человечества за грань возможного! И неко-
торых это пугает. Смертельно пугает! А представь, как будет обидно, если меня… МЕНЯ!
ДОКТОРА АПОКАЛИСИС! …убьет какой-нибудь религиозный фанатик? Какой абсурд!

В машине снова повисла тишина. Андрей начал пить кофе мелкими глотками, чтобы его
молчание не казалось не ловким. У него не было никаких сомнений, пистолет точно боевой.
Док не из тех, кто ограничивается полумерами.

Тем временем, они покинули пределы города. Дома и тротуары сменились молодой тра-
вой, березами и цветущими яблонями. Туман начал рассеиваться, вдали показались силуэты
зданий исследовательского комплекса.

- Пора ввести тебя в курс дела. - Док переключился на спокойный деловой тон. – Нас ждет
новый проект. Грандиозный проект! Возможно, важнейший в моей карьере! Но об этом позже.
Мы сообщили в СМИ не всю информацию. Ты уже знаешь, что с нами связались коллеги из
США?

Андрей, конечно, ничего не знал. Все сотрудники лаборатории, выходя в отпуск, теряют
доступ к чатам и внутренней информации, до первого рабочего дня.

- После первого эксперимента, нам написали ребята из LIGO. Они зафиксировали отчет-
ливые гравитационные волны. Мощность была значительно выше ожидаемой. После второй
попытки, не осталось никаких сомнений - это наш сигнал. Пока я изучал отчет, у меня появи-
лась идея… Электромагнитные волны – это наш основной инструмент изучения мира, но они
распространяются только в трех пространственных измерениях. А вот гравитация взаимодей-
ствует с четвертым. Я подумал, а что если мы используем наш грави-сигнал, как радар, и загля-
нем в новое измерение?

Андрея переполнял восторг, наконец-то он слушал рассуждения о физике, от своего
кумира! Он уже поставил стакан с кофе в подстаканник, и хотел аплодировать, но Док про-
должал:

- Но я быстро понял, что это ерунда! Детские забавы. Надо думать масштабнее! Я стал
размышлять о способах взаимодействия между пространствами разных размерностей, – он
замолчал и оглядел салон машины, его взгляд остановился на кофейном стаканчике, – Вот
представь, что кофейная пенка – это двухмерный мир, с плоскими наблюдателями. Вот я засу-
нул туда палец и что они увидят? Для них это будет не трехмерный объект, они даже предста-
вить себе такое не смогут. В их мире, из ниоткуда, возникло двухмерное круглое нечто. Плос-
кий ученый расценил бы это, как нарушение фундаментального закона сохранения энергии.
Ведь обычно мы не наблюдаем подобное вокруг себя, так? Или все-таки наблюдаем? Ты ведь
понял о чем я? - Он вопросительно посмотрел на молодого ученого.

Андрей, не без колебаний, но сделал предположение, что речь о темной материи и энер-
гии. Док широко улыбнулся:

- Точно! Они ведут себя очень странно. Никак не взаимодействуют с фотонами и про-
являют себя только через гравитацию. При этом их вклад в общую массу-энергию вселенной
даже больше, чем у обычной видимой материи, и мы до сих пор не представляем, что это такое!
Я задался вопросом, а что если это и есть наш палец в кофе? Что если четвертое изменение
просунуло к нам свои темные щупальца? - Док сделал значительную паузу. Ему явно понрави-
лась эта метафора. Он взял в руку стаканчик с кофе и вдруг его лицо поменялось:

- Ой, я только что засунул палец в твой кофе? Прости, увлекся разговором. Когда прие-
дем, возьму тебе новый.
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Приехали. До КПП оставалось 200 метров, но ворота уже начали открываться. Охрана
издалека узнала красную мазду Дока. Они приветственно помахали друг другу, и машина про-
мчалась на территорию комплекса. Парковка была почти пустая. Только пара машин кого-то из
охраны. До начала рабочего дня еще несколько часов. Для Дока это нормально, говорят, иногда
он остается на ночь для работы. Его единственной женой была наука, и это был счастливый
брак. Когда они вышли из машины, Док попросил подождать, пока он соберет вещи, и Андрей
медленным шагом двинулся к главному входу. Дорога к нему лежала через небольшой парк, в
центре которого возвышался Монумент Гравитации. Арт-объект, в виде большого яблока из
металлического каркаса. Конструктивные элементы собирались в параллели и меридианы, и
формировали координатную сетку. Наверху, эта сетка проваливалась внутрь под силой тяже-
сти монолитного металлического шара. Точно так, как художники изображают искривление
пространства массивными космическими объектами. Все вместе это символизировало разви-
тие научного понимания природы гравитации, отсылая к легендарному яблоку Ньютона и Тео-
рии Относительности Эйнштейна. Андрей остановился рядом с ним. Ему нравилась мысль,
что сама конструкция яблока похожа на 3д модель и намекает на виртуальность нашего мира.
Впрочем, скорее всего, это просто совпадение. А еще однажды, после корпоратива, они с кол-
легами соревновались, кто быстрее заберется наверх. Вдруг знакомый бас прервал его размыш-
ления: «Догоняй! Нас ждут великие дела!» - Док, с огромным рюкзаком, уверенно шагал к
главному входу.
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