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Аннотация
Джастин выживает в Миннеаполисе — работает на износ,

ухаживает за больной бабушкой, держится из последних сил.
Ханна живёт в Сент-Поле с болью которую не может отпустить —
после потери сына и распавшегося брака она просто существует.
Двое незнакомых людей, два разных города, две одинаково
сломанные жизни.

Они встретятся случайно. Или нет.
Ночные кошмары, тени на границе зрения, ощущение чужого

присутствия — всё это можно объяснить усталостью и горем.
Психологи объясняют именно так. Разум человека способен на
многое когда ему больно.

Но иногда тьма — это не метафора.
«Мгновения между мирами» — история о людях которые

несут слишком тяжёлый груз. И о том что живёт там где боль
становится невыносимой.
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Ризван Эльдаров
Мгновения между
мирами (1 часть)

 
Глава

 
Чертоги человеческого разума, могут свести с ума,

однако тьма не всегда поглощает, она поощряет.
Глава 1 — (Парень из Миннеаполиса)

Джастин проснулся до будильника — как всегда. Серый
свет просачивался сквозь старые жалюзи, рисуя полосы на
облезлой стене. На тумбочке тикали дешёвые часы и стоял
стакан воды — тёплой, потому что холодильник снова не ра-
ботал.

Джастин натянул куртку, не застёгивая — по прогнозу
снег, но идти всё равно надо. Грузчики требовались на скла-
де у железной дороги. День — сорок пять баксов. Если пове-
зёт — дотащат до пятидесяти. Если нет — останется лапша
и боль бабушки на совести.

Она была в спальне, почти не вставала. Его бабушка пах-
ла чем-то родным: мятой и лекарствами. Вчера он менял ей
повязки.



 
 
 

— Всё хорошо, бабуль. Я скоро.
Она только кивнула, едва заметно. Слабость забирала у

неё даже слова.
На улице было холодно, как в душе. Миннеаполис в такие

дни казался равнодушным. Прохожие смотрели сквозь него,
машины проносились мимо, и только его шаги звучали чёт-
ко. В наушниках — старая песня, которую он когда-то слу-
шал с отцом. Тепло от воспоминания — и укол боли следом.

Он выдохнул и шагнул в новую смену. Снова работать,
снова выживать.

Глава 2 — Ханна (Девушка из Сент-Пола)
На светофоре снова красный. Ханна сидела за рулём, рука

на рычаге, и глаза в зеркале. Чёрная тушь чуть смазалась —
не от слёз, а от усталости. Она уже давно не плакала. Даже
во снах, где её сын бежал по зелёной лужайке, смеясь, — она
просто смотрела. Ни слова. Только смотрела.

На переднем сиденье — маленький плюшевый слоник.
Ему было бы уже три.

— Привет, малыш, — прошептала Ханна, будто он рядом.
Скоро снова в офис. Дизайн, брифы, клиенты, «нужен

шрифт побольше», «давайте сделаем в стиле Pinterest». Она
улыбается им, кивает. А внутри — только тишина.

Сент-Пол кажется ей тесным. Здесь всё напоминает: ска-
мейка, где они сидели втроём; кафе, где она когда-то рисо-
вала на салфетке имя сына. Муж ушёл после трагедии. Ска-
зал, не может жить с призраками. Она осталась — и с ними,



 
 
 

и с собой.
Она включает музыку, чтобы заглушить мысли, и повора-

чивает на улицу, где стоит дом её матери. Она едет туда —
не потому что нужно, а потому что не знает, куда ещё.

Глава 3 — работа, хорошо?
Будильник, бесконечные трудовые будни? Есть ли здра-

вый конец всему этому течению жизни, а впрочем, некогда
размышлять о жизни.

Сейчас мои цели должны сопутствовать с выздоравлени-
ем бабушки, а иначе смысла от моей работы нет.

На улице теплая погода, даже удивительно как все меня-
ется за считаные дни. Два дня назад я работал под падающи-
ми снежинками, которые постепенно разбирали тепло моего
тела. Вроде, так незначительно, однако мало по малу, доби-
лись результата. Хм, меня интересует вопрос, а моя работа
изо дня в день, будет сопутствовать результату которого я
желаю достичь? Или же это другой случай? Впрочем, выбора
у меня нет. Этому миру не нужны слабые люди, он отсеивает
их как недееспособный мусор.

Может мне уже стоит сменить мою форму, исхудала в
край.

— Чего время тянешь? Чем быстрее закончишь, тем быст-
рее дома окажешься: сказал Роберт (начальник)

Руки заполнены маленькими ранами: ссадинами, пореза-
ми.

Но это все мелочи этой жизни, на которые не стоит обост-



 
 
 

рять внимание.
Усталость взяла вверх и было принято решение сесть и

пообедать, однако обед был всего лишь предлогом для отды-
ха, ведь еды, как таковой, не было.

Достав из кармана яблоко, стал рассматривать, вот и обед,
не густо, однако для продолжения работы, хватит.

Сент-Пол
Ханна сидя в офисе, слушала разговоры своих коллег, ко-

торые обсуждали современные «тренды».
—Время от времени уши пробивал звонкий смех Келли,

однако как говорят «Глаза - зеркало души». Было видно что
смех является лишь наигранной сценой, она развелась с му-
жем. Не думаю что свежие раны так быстро заживают. Вра-
нье, не иначе.

А впрочем, это не мое дело, своих проблем хватает.
— Время близится к 6 вечера, хм, успею ли я заехать

на диагностику автомобиля? Попробовать стоит, других аль-
тернатив, не вижу, чем душиться в пустых закоулках своего
дома, побываю в окружении людей.

Ханна шла медленным и неторопливым шагом к своей ма-
шине, приятный теплый ветерок игрался с ее волосами, как
она со своим сыном 2 года назад. Момент упущен? Может
это все сон? Нет.

Мысли игрались в голове Ханны, искали путь для облег-
чения, однако все это самообман. Человеческий мозг пыта-
ющийся обмануть сам себя? Иронично. Боль утраты затме-



 
 
 

вает все другие чувства, вплоть до их полного искоренения.
Ханна села в машину, поправила платье, запустила дви-

гатель автомобиля. Уже почти полностью стемнело. Послед-
ние лучи солнца прощались с этим бренным миром.

По дороге она слушала свой плейлист, в котором осталось
много песен, с прошлого, а удалить и загрузить новые, не
хватало и времени, и сил.

Водительское окно было приоткрыто, поступал мягкий
ветер, который то и дело игрался с шапочкой Ханны.

То и дело она смотрела в зеркало, вспоминая времена, ко-
гда беззаботно жила в свое удовольствие, однако все смени-
лось, и сейчас натянуть улыбку, является испытанием.

Доехав в сервисный центр, Ханна оставила ключи у меха-
ника и вышла выпить чашечку эспрессо. Сервис находился
на окраине города, где уже в пол верстах виднелся лес, от
него веяло уже не теплым и приятным ветерком. А холодным
и пробирающим все кости.

— Свист
Ханна напрягла слух и поняла, что свист исходит со сто-

роны леса, по спине полезли мурашки.
— Вдруг предвестник плохого?: пробормотала она
— Мэм, у вашего автомобиля изношены подушки двига-

теля, их стоит заменить, — механик зашел обратно в здание.
Ханна развернулась и пошла в сторону сервиса, но ее не

покидало ощущение взгляда кого-то, она обернулась, как и
ожидалось, там никого не было.



 
 
 

Она зашла в сервис, вместе с механиками заказала новые
подушки для двигателя.

Глава 4
– Будильник прозвенел громче обычного, однако значе-

ния это не имело, ведь Джастин проснулся еще 15 минут на-
зад. Он удивился, когда не ощутил запаха свежего кофе, ведь
Бабушка Аманда любила его готовить.

Медленно отворив дверь в комнату бабушки, до его носа
дошел едва уловимый запах мяты и лекарств. Бабушка сиде-
ла на кровати, посмотрев на Джастина, она пробормотала –
Живот болит.

Джастин от осознания своей беспомощности просто стоял
молча, он старался изо всех сил исправить положение, одна-
ко все к хорошему не вело, но надежда не утеряна, она все
еще есть.

Открылась дверь автомобиля, Джастин сел в машину и
поехал на работу, странное ощущение тревоги не покидало
его. Может от слов бабушки?

Эти слова сжимали сердце, но надо работать чтобы вы-
жить.

После очередного перетасканного мешка цемента, его те-
лефон начал вибрировать, пришел звонок от неизвестного
номера, Джастин поднял его

— Ало?
— Джастин Николас? Вас беспокоит главный врач цен-

тральной больницы города Миннеаполиса.



 
 
 

У Джастина перехватило дыхание..
Неужели с бабушкой что-то случилось? Вдруг что-то

непоправимое?
— Исходя из документов мы поняли что это ваша Бабуш-

ка, если вам не усложнит, ждем вас в больнице.
— Хорошо, – ответил он дрожащим голосом.
Час спустя
— Где моя бабушка, что с ней??
Врачи утешали его, говоря, что многое можно вылечить

и исправить.
Он знал состояние своей бабушки, поэтому и беспокоил-

ся.
Главный врач проводил его в палату, прогнозы были не

обнадеживающими, болезнь развивалась и она была не един-
ственной проблемой.

— Я понимаю вам тяжело, однако я должен сказать. У ва-
шей бабушки не только проблемы с почками , еще и рак.

Гробовая тишина зависла в палате, можно было услышать
звук капающего крана в коридоре, сквозь закрытую дверь.

Джастин молчал, врач тоже, и что отвечать после та-
ких услышанных слов? Выпрыгнуть в окно? Убить доктора?
Странные мысли неправда ли. Но все они имеют место быть,
или все же нет

Джастин вышел с палаты сдерживая слезы, он вышел с
больницы и упав на колени, начал плакать

— Что же я в этой жизни сделал не так? Сначала родите-



 
 
 

ли? Теперь еще и бабушка? Отдыха не будет мне в этой жиз-
ни? Всех близких я должен потерять?

На улице была ясная погода, но никак не утешала того
факта, что все до слез больно.

Сент-Пол
Ханна сидела в машине, припаркованной у обочины, и тя-

жело дышала. Тело ломило, желудок сводило, голова кружи-
лась. Она думала, что просто устала — на работе завал, и
последние дни она почти не ела. Но теперь всё говорило о
серьёзном отравлении.

Она держала в руке маленькую пластиковую бутылку с во-
дой и смотрела прямо перед собой, не видя дороги. В зерка-
ле заднего вида мелькнуло её лицо — бледное, с синеваты-
ми кругами под глазами. Слабость была почти физическим
ударом, но куда сильнее било чувство одиночества.

Рядом никого. Ни мужа — он давно уже с другой. Ни близ-
ких друзей — после трагедии она сама отдалилась от всех.
Всё, что у неё осталось, — это воспоминания и ночные сны,
в которых ребёнок тянет к ней руки.

Ханна вдруг почувствовала, как по щеке течёт слеза. Без-
звучно. Без причины. Или, наоборот, со слишком многими
причинами.

Внезапно налетел сильный ветер. Ветки деревьев заскреб-
ли по стеклу, словно кто-то снаружи хотел что-то сказать.
Она вздрогнула, но потом просто выключила двигатель и за-
крыла глаза.



 
 
 

Душевные травмы? = щель
Щель = свобода
Скоро.

Глава 5
Миннеаполис — Джастин
Джастин стоял у окна. За стеклом сгущался вечер, ули-

цы теряли очертания, как будто весь город медленно гас. Он
только что вернулся из больницы. Его ботинки были в пы-
ли и остатках снега, руки тряслись от напряжения. Дома бы-
ло пусто. Тишина, наполненная запахом мятного бальзама и
дешёвых лекарств, ударила в грудь сильнее, чем новости из
больницы.

Бабушка. Аманда. Единственный человек, ради которого
он каждое утро поднимался. И теперь — рак. Слово, которое
будто пожирало и его самого.

Он прошёлся по комнате, не включая свет. В углу стояла
кружка с недопитым чаем, её любимый плед — на спинке
кресла. Всё на своих местах. Но теперь всё — не так.

Телефон выскользнул из руки, когда он попытался на-
брать номер фонда помощи. Автоответчик. Второй номер
— занято. Третий — посоветовали подать заявку на сайте и
ждать. А он не мог ждать. Он не мог больше терять.

Он ударил кулаком в стену. Потом второй раз. Разбил зер-
кало, висевшее рядом с входной дверью. Упал на пол, сполз
вдоль стены, держась за руку — по пальцам текла кровь.



 
 
 

«Прости, бабуль прости меня, что не могу сделать боль-
ше».

Но слёз не было. Он выжал их в больнице. Сейчас — толь-
ко злость, бессилие, и пустота.

Поздно вечером он надел куртку, взял старый рюкзак и
вышел. Новый день — новая подработка. Строительная бри-
гада, работа в ночную смену. Он знал, что не выдержит, что
свалится. Но знал и другое: если не он — никто.

Сент-Пол — Ханна
— Вы сильно истощены. Вам нужно полноценно питаться

и отдохнуть. — Врач смотрел поверх очков, будто сомнева-
ясь, услышит ли его пациентка хоть слово.

Ханна кивнула. Автоматически. Он протянул ей список
рекомендаций, но она не взяла его — просто вышла из ка-
бинета.

Город был вялым, будто дышал через раз. Ханна шла по
улице, не зная, куда идёт. Магазины, люди, звонки теле-
фонов — всё казалось чужим, далеким, ненастоящим. Она
свернула в сторону и оказалась у старой галереи, куда ко-
гда-то ходила с мужем. А потом — с сыном. Один раз. Он
ещё не умел говорить, но долго смотрел на картину с синими
птицами.

Она зашла внутрь.
Запах краски, скрипы пола. Всё такое же. Ханна медлен-

но бродила между экспонатами, пока не остановилась у ок-
на. Там, на улице, мальчик в жёлтой куртке перебегал через



 
 
 

дорогу. И на секунду — сердце упало. Точно такой же бегал
во сне.

«Нет. Это не он».
Она отвернулась, достала блокнот и ручку. Когда-то она

вела дневник. Теперь писала только брифы и отчёты. Но сей-
час, впервые за долгое время, захотелось сказать что-то са-
мому себе.

«Малыш, ты бы сейчас уже говорил. Я представляю, как
бы ты смотрел на меня, когда я не понимаю, как работает
машинка.

Прости, что ты ушёл так рано. Прости, что я до сих пор
не нашла себя.

Я стараюсь. Правда. Просто это трудно, когда рядом ни-
кого.»

Ручка дрожала. В конце страницы она нарисовала малень-
кого слоника.

Вечером, когда вернулась домой, долго смотрела в пото-
лок. Впервые не от боли, а от того, что сердце чуть-чуть от-
пустило. Совсем чуть-чуть. Но этого хватило, чтобы снова
проснуться завтра.

ГЛАВА 6
Миннеаполис — Джастин
На третий день без сна Джастин начал путать реальность с

мыслями. Работал с утра и до глубокой ночи, подменяя груз-
чиков, которым «нужно было отпроситься». Он не жаловал-
ся — брал смены, тянул ящики, перетаскивал цемент, выно-



 
 
 

сил мебель из старых домов. Всё — ради денег. Ради капель-
ниц. Ради анализов. Ради шанса.

Он уже не чувствовал пальцев на правой руке. Мозоли
разрывались, как старые письма, и снова кровоточили. Один
из рабочих, Пит, дал ему перчатки, но Джастин забыл их на
следующий день. А потом и вовсе перестал носить. Боль на-
поминала, зачем он здесь.

— Ты ведь вырубишься на ногах, парень, — сказал Ро-
берт, вытирая лоб в пыльной каске. — Домой иди, пока не
грохнулся.

Джастин молча кивнул. Он знал: если пойдёт домой —
не сможет смотреть бабушке в глаза. Потому что денег всё
равно не хватает. Даже на первую химию. Даже на

Он вышел из ангара и сел на холодный бетон. За плечом
— рюкзак, в нём бутерброд с черствым хлебом и пластико-
вая бутылка воды. Он открыл её, сделал глоток — и закрыл.
Слишком много времени тратится даже на это.

В голове пронеслась мысль: «Продать машину отца? Об-
ручальное кольцо матери?»

Он ударил по бетону кулаком. Не из-за бессилия — из-
за злости на самого себя. Всё рушилось. И он был в этом
замешан.

— Дал бы кто-то аванс — прошептал он, глядя в темне-
ющее небо.

Издалека донёсся вой. Вроде бы собака, но что-то в нём
было человеческое. Джастин поднялся и пошёл в сторону до-



 
 
 

ма. Внутри что-то будто сжималось — предчувствие? Или
просто усталость?

Сент-Пол — Ханна
Этой ночью Ханна уснула в одежде. На кресле, рядом с

ноутбуком. Свет не был выключен — она просто сдалась.
Но сон накрыл её мягко. Без предупреждений. Как туман.
Сначала — лес. Ветви шумели, ветер пробирался сквозь

пальто. Она шла по узкой тропе, впереди был свет. Дом.
Дом — старый, деревянный, окна темные. Казался чужим,

но в нём было что-то притягательное. Ханна подошла ближе.
Дверь не была закрыта. Её рука легла на ручку. Скрип.

Внутри пахло чем-то знакомым. Кашей? Детским мылом?
В углу стояли игрушки — слоник, кубики. И кроватка.

Она не дышала.
— Мам
Голос.
Она обернулась. На лестнице стоял её сын. Ровно таким,

каким он снился ей раньше — около трёх лет. Он улыбался,
держась за перила.

— Ты пришла
Ханна сделала шаг к нему — и вдруг что-то мелькнуло по-

зади. Темная тень. Движение. Она резко обернулась — ни-
кого. Только зеркало на стене. И в зеркале — не её отраже-
ние. Чужое лицо. Или нет лица вообще.

Она почувствовала, как ноги подкашиваются.
— Мам, пойдём, — сказал ребёнок, и его голос вдруг стал



 
 
 

не его.
Тверже. Холоднее.
Она отпрянула.
— Кто ты?
Дом начал меняться. Потемнел. Потолок задрожал, слов-

но дыхание пронеслось над ним. Кроватка исчезла. Слоник
упал на пол.

И тут она проснулась.
Грудь сжата, дыхание сбилось, на лбу — холодный пот.

Рядом тикали часы, шёл дождь.
Ханна прижала ладонь к груди. Сердце стучало так, будто

её гнали. Но она ясно запомнила:
Дом.
Голос.
И чувство, что её туда кто-то зовёт.
И она знала — это не просто сон.
ГЛАВА 7
Ханна
Тот вечер, когда она вновь заснула, был другим. Ханна не

могла сказать, что её сон был спокойным, но он был ярким
и полным какого-то глубокого смысла. Сон был словно из
другого мира: дом, в котором она с мужем когда-то строила
планы на будущее, где теперь — пусто. А вот её сын — он
был там. Его маленькие руки тянулись к ней, и его лицо сия-
ло, как в те дни, когда всё было по-настоящему. Он был жив,
здоров, как в её лучших воспоминаниях. Он сидел на полу,



 
 
 

играл с игрушками, а она стояла рядом, наблюдая, будто не
могла поверить, что он вернулся.

Но всё это было так ненастояще.
Проснувшись, Ханна почувствовала, как в груди опять

сжалось, но уже не от боли, а от странного ощущения, что
этот сон был не просто сном. Ей нужно было ехать. Пора
было навестить могилу сына. Это не было рациональным ре-
шением, скорее — интуитивным. Молча, она оделась, села
в машину и поехала туда, где он спит. Не зная почему, она
чувствовала, что именно сейчас что-то изменится.

Джастин
Джастин проснулся от привычного утреннего звонка бу-

дильника. На улице было темно, но снег продолжал падать, и
воздух был пропитан холодом. Он сидел на кровати, немного
помедлил, прежде чем встал. Дни теперь были похожи друг
на друга — работа, уход за бабушкой, бессмысленные по-
пытки вернуться в нормальную жизнь. Он до сих пор чув-
ствовал, как его сердце сжимается от боли, не отпускающей
его с тех самых пор, как родители погибли в аварии. Он не
мог поверить, что после всего этого теперь бабушка больна.
Вчера врачи сказали, что её рак не поддаётся лечению.

Он подошёл к окну, взглянул на улицу и внезапно понял,
что ему нужно поехать на кладбище. Не было особой причи-
ны, кроме того, что ему нужно было поговорить с родителя-
ми, поделиться с ними тем, что происходило в его жизни. В
этих гробах, в этом холодном месте было что-то успокаива-



 
 
 

ющее. Он надеялся, что если будет говорить с ними, может
быть, они смогут услышать его. Просто поговорить.

Он вышел на улицу и поехал туда, где лежат его родители,
чувствуя, как по шее ползут мурашки. Эти места всегда были
для него чем-то особенным — там, где он мог быть один и
чувствовать, что его кто-то всё-таки понимает.

Судьбы пересекаются
Минуты шли, но вот, наконец, оба подъехали к кладбищу.

Ханна и Джастин не могли знать, что сейчас их пути пере-
секутся, но они оба чувствовали это предчувствие. Оба дви-
гались туда, к одному и тому же месту, не зная, что вскоре
будут рядом.

Ханна вышла из машины и направилась к могиле сына, её
шаги были тихими, будто она не хотела потревожить тиши-
ну. Она остановилась рядом, закрыла глаза и сжала руки в
кулаки. В её груди всё сжалось от боли, а в голове не прекра-
щались воспоминания о нём.

Джастин, выйдя из своей машины, тоже направился к ро-
дительской могиле. Он знал, что это будет тяжело, но ему
нужно было почувствовать их присутствие. Просто погово-
рить, даже если они не могли ответить.

И вот, они встретились — взгляд Ханны и взгляд Джасти-
на пересеклись на несколько секунд, как будто они оба вдруг
осознали, что здесь, в этом месте, их миры столкнулись. Па-
ра секунд молчания, а затем Ханна тихо произнесла:

— Вы тоже пришли.



 
 
 

Джастин кивнул, чувствуя, как что-то глубокое, почти
неуловимое возникло между ними, но ничего не сказал. Он
сам не знал, что сказать. Вместо слов, они оба стояли, просто
рядом, каждый погружённый в свои мысли, но ощущая, как
чужое присутствие, может быть, немного облегчает боль.

И тут, когда тишина была уже почти невыносимой, они
оба услышали что-то. Это был не просто ветер или звук про-
езжающей машины. Это был вой — низкий, пронзительный,
казалось, исходящий откуда-то издалека, но одновременно
близкий, как если бы он резонировал прямо внутри их тел.
Ханна вздрогнула, её глаза широко открылись. Она даже не
успела подумать, как резко охватила её тревога.

Джастин тоже почувствовал этот вой — будто что-то
сверхъестественное, неуловимое, но вполне реальное. Он
оглянулся, но там не было никого. Ветер прекратился, и во-
круг вновь воцарилась гробовая тишина.

Ханна и Джастин молчали. Что это было? Почему они оба
услышали это? Почему именно сейчас?

Не зная, как реагировать, они стояли в полной тишине,
как если бы мир вокруг них просто исчез.

Это был первый момент, когда их судьбы переплелись по-
настоящему.

Диалог между Ханной и Джастином
Джастин
(неловко потирает затылок, не зная, что сказать)
— Так ты тоже пришла сюда по какой-то причине, да? Я



 
 
 

как-то не ожидал встретить кого-то.
Ханна
(немного нервничает, опуская глаза)
— Да я иногда мне нужно просто быть здесь. Сын Он был

здесь. И я ну, я не знаю, как это объяснить, но это помогает.
Джастин
(смотрит в землю, пытаясь найти слова)
— Я понимаю. Я тоже ну, я приезжаю сюда, чтобы пого-

ворить с родителями. Не знаю, как это работает, но когда ты
здесь как будто их можно услышать. Даже если они не могут
ответить.

Ханна
(вздыхает и смотрит на могилу сына)
— Это странно, правда? Кажется, что это место — как

пустота, и всё же тут есть какая-то связь. Но она не всегда
помогает. Иногда просто тяжело быть одному.

Джастин
(смотрит на неё, его голос немного мягче)
— Да иногда одиночество становится тяжёлым. Особенно

когда ты пытаешься держать всё под контролем. Я не знаю,
что сказать, но может, иногда просто стоять рядом, это уже
что-то?

Ханна
(смотрит на него, немного удивлена)
— Да, возможно Хотя, это всё равно странно. Ты ведь не

знаешь меня, и я не знаю тебя. А тут стоим вместе, как будто



 
 
 

это нормально.
Джастин
(смущается, нервно улыбается)
— Ну, мы вроде как оба здесь по какой-то причине. Мо-

жет, в этом есть смысл хотя и немного неловко. (пытается
шутить, но не получается) Всё как-то не так, правда?

Ханна
(смеётся, сдерживая улыбку)
— Да, немного неловко. Но, может, в этом и есть что-то

реальное. Не знаю.
Джастин
(оглядывается, заметив, как туман скрывает кладбище)
— И всё-таки странно, как одно место может быть таким

важным. Не знаю, как ты, но я тут как-то чувствую себя не
таким одиноким, что ли.

Ханна
(смотрит на могилу сына, затем на Джастина)
— Может, потому что иногда нам нужно просто понять,

что мы не одни. Даже если это кажется нелепым.
Джастин
(кивает, немного задумывается)
— Да нелепо, но может быть, это именно то, что нам нуж-

но. Присутствие, даже если молчаливое.
Ханна
(смотрит на него с удивлением)
— Ты прав. Это странно, но, наверное, верно. Просто



 
 
 

быть рядом. Мы, наверное, оба ищем что-то.
Джастин
(нервно улыбается)
— Да похоже, что мы оба здесь не случайно. Даже если

это не делает ситуацию менее странной.
(Они оба молча стоят несколько секунд, обмениваясь

взглядами, но не зная, что сказать дальше. Их молчание ста-
новится лёгким, хотя всё ещё сохраняется ощущение нелов-
кости. Но как-то это уже не так важно.)

Глава 8
Джастин крепче сжал руль, когда шины коснулись ас-

фальта выезда с кладбища. Ночь опустилась окончательно,
и лишь фары его старенького Форда разрывали темноту. Он
ехал молча, без музыки, позволяя себе услышать собствен-
ные мысли.

Перед глазами всё ещё стояло лицо девушки. Ханна. Она
будто была из другого мира — не отсюда, не отсюда, где гряз-
ные улицы, счета за лекарства и ржавые подъезды. И всё же
она стояла там, у соседней могилы, с глазами, полными бо-
ли. Похожей на его.

Он вспомнил её слова. Вой.
Он тоже его слышал. И пусть разум отмахивался — мол,

ветер, собака, иллюзия — сердце сжималось. Это было нечто
иное. Слишком живое. Слишком близкое.

Сигнал светофора сменился на красный, и Джастин оста-
новился. Посмотрел на своё отражение в зеркале. Глаза



 
 
 

уставшие, но в них что-то дрожало. Страх? Нет. Это было
другое. Предчувствие.

Ханна ехала молча, держась за руль, будто он мог удер-
жать её в этой реальности. В зеркале заднего вида отража-
лась только пустая дорога, но внутри что-то зудело — как
будто кто-то всё ещё стоит за спиной. Она старалась не смот-
реть туда.

Впервые за долгое время она заговорила с кем-то искрен-
не. Пусть ненадолго. Пусть с незнакомцем. Но он не спраши-
вал, не жалел. Просто слушал. И в этой тишине между сло-
вами было больше, чем во всех разговоров последних двух
лет.

Сын снился ей накануне. Стоял босиком на траве и тянул
к ней руки. А потом обернулся. И исчез. И там, где стоял он,
осталась лишь тень.

Тень, похожая на ту, что мелькнула за спиной сегодня.
Джастин вернулся домой ближе к полуночи. В квартире

было тихо. Бабушка спала, ровно дыша в полутьме комнаты.
Он присел рядом на табурет, положил ладонь на её покры-
вало. Хотел рассказать — обо всём. Но промолчал.

Не сейчас.
Он прошёл на кухню, налил себе воду. За окном ветер тре-

пал ветки, и в какой-то момент он будто снова услышал это.
Тот самый звук. Глухой, тянущийся, нечеловеческий. Он вы-
шел на балкон, но улица была пуста.

Ханна остановила машину перед домом, поднялась по



 
 
 

ступенькам. Сразу направилась в детскую. Комната, которую
она так и не смогла убрать. Всё стояло, как было.

На полу — старый рисунок. Ручка малыша, размашисто
нарисовавшая солнце и двух человечков. Она присела, взяла
бумагу в руки.

И в этот момент — почувствовала.
Будто кто-то рядом.
Будто дышат в затылок.
Будто не одна.
Она обернулась. Комната была пуста.
Сердце колотилось. Она поднялась, машинально попра-

вив картину на стене. Взгляд скользнул на зеркало в прихо-
жей. На мгновение ей показалось, что в отражении — кто-
то стоит позади.

Тень.
Высокая. Неясная.
Она резко повернулась.
Никого.
Но ветер с улицы донёс протяжный, хриплый звук. Вой.
Или просто ветер?
Она включила свет, но ощущение не исчезло.
Тьма внутри нас, поглощает или лечит?   Скоро.
ГЛАВА 9
Ханна
Телефон зазвонил в самый неожиданный момент — она

как раз сидела за кухонным столом, задумчиво глядя в окно,



 
 
 

с кружкой холодного кофе в руках. На экране высветилось
имя, которое она не видела давно. «Марк». Сердце дрогнуло,
но тут же затихло. Она не чувствовала ничего. Ни злости, ни
боли. Просто пустоту.

— Алло, — голос её прозвучал сухо.
— Привет, — на том конце линии был его знакомый бар-

хатистый голос. — Я просто хотел узнать, как ты.
Пауза повисла между ними.
— Почему?
— Не знаю, — признался он. — Просто показалось, ты

пропала. Мы хоть и не общаемся Но ты как-то выглядела
странно в тот раз, когда я тебя видел в магазине. Бледная.

— Спасибо, что заметил, — ответила она тихо. — Со
мной всё ну, почти всё в порядке.

— Психолог поможет, — неожиданно сказал он. — Ино-
гда легче становится. Я тоже ходил.

Ханна подняла брови. Это было неожиданно.
— И что, тебе помогло?
— Не сразу. Но стало легче дышать.
Он помолчал и добавил:
— В любом случае береги себя.
Он повесил трубку. Она долго ещё смотрела на экран, по-

ка он не потух. Не потому, что ей было больно, — потому
что было странно. Как будто прошлое чуть-чуть дотронулось
до плеча, напомнив о себе, и тут же исчезло.

Она решилась. Записалась на приём к психологу. Всё



 
 
 

внутри сжималось от страха, но внутри была и решимость
— если не начать сейчас, она может окончательно утонуть
в себе. Психолог был женщиной, лет сорока пяти, с добрым
взглядом и мягкой речью.

— Расскажите о себе, — сказала она, откинувшись в крес-
ле.

И Ханна начала говорить. Сначала про ребёнка, про поте-
рю, потом про развод, одиночество, про работу, коллег, ко-
торые улыбаются и шепчутся за спиной. Про кошмары. Про
то, как боится просыпаться. Как в последнее время часто ло-
вит себя на мысли: «А что, если я схожу с ума?»

Психолог не перебивала. Только кивала и что-то записы-
вала. А потом впервые за долгое время Ханна почувствовала
— ей стало легче. Совсем чуть-чуть, но достаточно, чтобы
понять: она сделала первый шаг.

Джастин
Небо в тот день было хмурым, дождь моросил с самого

утра. Он только закончил смену в супермаркете и сел в ста-
ренький «Ниссан», когда сзади вспыхнули красно-синие ог-
ни.

— Сэр, предъявите документы, — голос полицейского
звучал строго. — Получен сигнал о вождении в нетрезвом
виде, подходящем под описание вашей машины.

— Что? Я Я не пил. Вообще, — Джастин растерянно про-
тянул права.

Полицейский наклонился, обнюхал воздух в салоне. Джа-



 
 
 

стин почувствовал, как внутри все сжалось. Он был устав-
ший, но трезвый. Просто небритый, в мятой рубашке, с гла-
зами, налитыми от недосыпа. Всё выглядело подозрительно
— но не для того, кто знал, как он живёт.

— Выйдите из машины.
Джастин подчинился. Провели экспресс-тест — ноль. Но

всё равно его забрали. Формальность. Нужно было всё задо-
кументировать.

В участке пахло старой бумагой и кофе. Джастин сидел
в комнате ожидания, рядом с парнем, которому явно не по-
везло больше — тот бредил и смеялся без причины.

— Мне можно позвонить? — спросил он у дежурного.
— Тебя скоро отпустят. Потерпи.
Он опустил голову, чувствуя себя униженным. Словно

жизнь продолжала подкидывать ему испытания, даже когда
он просто хотел доехать домой. Бабушка ждёт как же бабуш-
ка? — мысли метались. Всё это было нелепо, но страшно.

Через два часа его отпустили. Он шёл по улице, промок-
ший, усталый, с ощущением, что в этой жизни даже трез-
вость не даёт тебе гарантии, что с тобой будут обращаться
по-человечески.

Где-то, в другом городе, в другой тишине, Ханна впервые
за долгое время села на кровать и заплакала — не от боли, а
от облегчения. А Джастин, заснув у себя дома на полу, так и
не успел рассказать бабушке, почему вернулся поздно.

Снаружи, в лесу за домами, что-то выло. И снова — никто



 
 
 

не мог точно сказать, было ли это настоящим
Глава 10 Марк
Двухэтажный особняк Марка стоял в стороне от город-

ской суеты — среди невысоких сосен и аккуратных дорожек,
ведущих к обрамлённому плиткой бассейну. Дом был совре-
менным, с панорамными окнами, пропускающими мягкий
утренний свет. Внутри — дорогая мебель, мраморные сто-
лешницы и нейтральные тона: бежевый, серый, белый. Всё
выглядело так, будто из дизайнерского журнала. Но за внеш-
ним лоском скрывалась какая-то холодность, будто дом был
просто местом, где живут — но не местом, где любят.

Сьюзи вышла из спальни, закутавшись в лёгкий халат, с
чашкой кофе в руке. Её светлые волосы были растрёпаны, но
глаза уже были насторожены.

— Ты опять не спал, да? — спросила она, присаживаясь
на край дивана.

Марк пожал плечами.
— Просто думал.
— О Ханне?
Он молча отвернулся, глядя в сторону окна, где ветер ка-

чал ветви сосен.
— Марк, я не ревную. Просто если она до сих пор в тебе

сидит, я должна знать. — Сьюзи поставила чашку на стол и
посмотрела на него прямо. — Ты ведь с ней расстался не из-
за чувств, а потому что не мог справиться с тем, что случи-
лось. С ребёнком.



 
 
 

Он помолчал, вздохнул.
— Мы оба не справились. Просто я выбрал уйти.
— А теперь? Ты пытался ей написать. Почему?
Марк встал, прошёлся по комнате. Его лицо застыло,

взгляд устремился в никуда.
— Потому что она исчезла. Из соцсетей, из общего чата

с друзьями, даже с родителями перестала выходить на связь.
Я не волнуюсь о ней — он замолчал, — я просто хочу знать,
что она жива.

Сьюзи тихо кивнула. Она понимала, что конкурировать
с прошлым невозможно, особенно с таким. Оставив его на-
едине с мыслями, она вышла из комнаты.

Марк подошёл к окну и сел на подоконник. Сердце стуча-
ло ровно, но внутри было пусто.

Я ушёл, потому что не выдержал. Потому что видеть боль
в её глазах было невыносимо. Я не хотел быть слабым, но
стал именно таким. Сьюзи не напоминает мне о потере. С
ней легко. Но это «легко» — как лёд на поверхности воды.
Под ним — всё ещё та боль, та комната, где я в последний
раз держал сына на руках. Он был тёплый, а потом просто
стал холодным. Как теперь и я.

Он провёл ладонью по лицу, словно хотел стереть с себя
всё, что чувствовал.

А Ханна Она, наверное, всё ещё живёт этим. Я хотя бы
пытаюсь забыть. А она — каждый день там.

Солнце постепенно уходило за горизонт, заливая комнату



 
 
 

золотым светом. И в этом свете Марк казался не бизнесме-
ном и не новым человеком. Он был просто отцом, который
однажды сбежал.

Глава 11 Марк, жив внутри?
Он ходил из комнаты в комнату, словно надеясь случай-

но наткнуться на то, что могло бы успокоить его внутри. Но
в каждой комнате была тишина. Пугающе глубокая тишина.
Сьюзи спала наверху — после вечеринки она быстро выру-
билась, оставив на кухонном столе недопитый бокал красно-
го вина. Он посмотрел на него и почувствовал, как раздра-
жение подкралось сзади, будто кто-то положил руку ему на
плечо.

— Всё у тебя есть, — тихо пробормотал он самому себе.
— Абсолютно всё

Но почему тогда он чувствует себя так, будто потерял что-
то важное? Не бумажник. Не ключи. А нечто глубже.

Он сел на край дивана, взял пульт, открыл приложение с
фильмами, пролистал сотни вариантов — боевики, комедии,
драмы — но ни один не вызывал желания нажать «воспро-
извести». Как будто всё это для кого-то другого. Не для него.

Марк вспомнил день, когда они с Ханной впервые прие-
хали домой из роддома. Как он нервно держал малыша, бо-
ясь уронить. Как в ту ночь не смог уснуть, прислушиваясь к
каждому вздоху ребёнка. Это было давно. И боль давно от-
ступила казалось бы.

Он выдохнул и провёл рукой по лицу. Что-то было не так.



 
 
 

Он встал, прошёл в ванную комнату и посмотрел на своё
отражение. Всё тот же человек. Те же глаза. Но теперь они
были другими — в них жила усталость. В них было меньше
огня.

Ему не хотелось возвращаться в спальню. Не хотелось
снова притворяться счастливым. Он чувствовал, как тень
прошлого медленно подбирается к нему. Он давно похоро-
нил это внутри — вместе с воспоминаниями о сыне и жен-
щине, которая когда-то смотрела на него с доверием.

Звук уведомления вырвал его из раздумий. Сообщение от
друга: «Ты в порядке? Не видел тебя на тренировке».

Он не ответил. Просто удалил сообщение и опустился об-
ратно на диван.

Всё выглядело нормально. Люди завидовали его новой
жизни. Молодая девушка рядом, свобода, комфорт, никаких
слёз, никаких скандалов. Но внутри — пустота. Ни один че-
ловек не видел этой трещины.

Он выдохнул и позволил себе произнести имя сына. Оно
прозвучало хрипло, почти чуждо. И всё же, стоило ему про-
изнести его — как в груди что-то дрогнуло.

Он почувствовал, что давно не плакал. Настолько давно,
что даже не помнил, как это.

И в этот момент понял — спокойствие, которое он так
долго пытался построить, было фальшивкой. Глянцевой де-
корацией. И то, что он считал «забытым», всё ещё ждало сво-
его часа в глубине.



 
 
 

Скоро оно напомнит о себе во сне.
Глава 12.   Сон или явь?
Марк проснулся рано. Не то чтобы он был свеж, но про-

сто не мог больше лежать в постели. Сон оставил за собой
странное послевкусие — ощущение, что его мысли словно
поглотила чья-то тень. Всё было не так, как раньше. Даже
воздух казался тяжелым. Он встал, скользнул ногами по хо-
лодному полу и направился в ванную.

Картина в зеркале не изменилась. Он всё так же выглядел
как всегда — тот же человек, в тех же джинсах, с тем же
усталым выражением на лице. Но что-то было не так. Он да-
же не мог точно понять, когда именно всё начало меняться.

Прошло несколько дней, но сон так и не отпускал его. Он
видел сына. Впервые за долгое время. Сын, такой же живой
и яркий, как в день его рождения. Но с каждым повторени-
ем этих снов, мальчик становился всё более странным. В его
глазах не было ни радости, ни злости — только пустота, ко-
торая как будто тянула Марка в себя.

Сон, просто сон, — убеждал он себя, но каждый раз после
пробуждения ощущал, что его сердце ещё не отошло от того
взгляда. Что-то неладное было в этих видениях.

Он собирался в кухне, надеясь, что Сьюзи приготовит ко-
фе, но её не было. На кухонном столе стояла записка: «Уеха-
ла к Карлу. Не задерживайся!»
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