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Аннотация
Искусство героини — это алхимия любого чувства: она

преобразует печаль в эстетические объекты, даруя другим
утешение через красоту жизни. Но этот дар отчуждает её от
собственного исцеления. В пространстве зала, где манекены
воплощают безмолвное зеркало общества, возникает ключевой
вопрос: может ли виртуоз, научившийся превращать чужие
переживания в совершенство, применить этот дар к своей душе?



 
 
 

Владислав Тишков
Просто цветы или как не
заблудиться в декорациях
Книга Первая. ЧАС ПРИЗРАКОВ

1. Архивариус сломанных душ

Город тонул в тумане не от мира сего. Плоть снов и кош-
маров, выплеснувшаяся за границы спящего сознания, клу-
билась вокруг фонарей, превращая их свет в мутные, болез-
ненные нимбы, заползала в переулки и укутывала асфальт
серебристым саваном. На скамейке, забытая кем-то в спеш-
ке, лежала раскрытая книга. Страницы её разбухли от влаги,
и чернила расплылись в нечитаемые узоры, похожие на кар-
ты исчезнувших миров. У входа в метро одиноко раскачива-
лась от ветра детская коляска — пустая колыбель, в которой
осталось лишь эхо чьего-то смеха.

Тиканье часов доносилось не из какого-то конкретного
здания. Оно сочилось из самих стен, струилось из дренаж-
ных решеток под ногами. Это был метроном, отсчитываю-
щий ритм часа призраков. 4:17 утра. Момент, когда ночь
достигала своей максимальной плотности, а граница между



 
 
 

сном и явью истончалась до состояния паутины.

Сквозь эту паутину, почти не касаясь земли, скользило
око восприятия. Взгляд души, отделившейся от тела. Он па-
рил над крышами, где голуби, застывшие в неестественных
позах, напоминали скульптуры, воздвигнутые в честь забы-
тых богов. Своими бездонными очами он скользил над кар-
низом, где одинокий кот с маниакальным упорством выли-
зывал лапу, словно пытался стереть с шерсти пятно несуще-
ствующей грязи.

Внизу, один за другим, умирали фонари. Издыхали с ти-
хим потрескиванием и короткой, жалобной вспышкой фи-
нального протеста. С каждой смертью света тьма сгущалась,
становясь ещё более осязаемой.

Наконец, взгляд души остановился.

Витрина.

Стекло было покрыто изморозью, сквозь которую проби-
вался таинственный, приглушенный свет. Надпись вычур-
ным шрифтом, стершаяся временем, гласила: «Салон Иллю-
зий».

За стеклом, в центре композиции, покоился Цветок.



 
 
 

Прекрасен и чудовищен одновременно. При ближайшем
рассмотрении становилось ясно: его бархатные, живые ле-
пестки были сшиты из крошечных фрагментов других, дав-
но умерших цветов. В его сердцевине мерцали хрустальные
вкрапления — застывшие, окаменевшие слезы.

Пульсация была медленной, ленивой, имитацией жизни,
лишенной её сути. Изощренный муляж, симулякр в краси-
вой оправе.

Вокруг него лежали осколки зеркал, отражающие внут-
реннее убранство салона. В них застыли искаженные фраг-
менты чужих воспоминаний: чья-то улыбка, оборвавшаяся
на полуслове, отсвет далекого праздничного бенгальского
огня, тень забытого жеста. Туфля без пары стояла неесте-
ственно ровно, снятая с невидимой ноги. Связка пожелтев-
ших писем, перевязанная лентой, и на некоторых конвертах
чернила расплылись от влаги, оставив следы, похожие на за-
печатанные слезы.

И был там ещё один след — изнутри стекла. Четкий от-
печаток ладони. Небольшой, изящный, женский. Казалось,
кто-то отчаянно пытался вырваться из заточения в этом ми-
ре иллюзий, но не смог.



 
 
 

Внутри салона воздух был густым и сладковато-притор-
ным. Пахло увядающими орхидеями, ладаном и пылью, но
под этим скрывалось что-то другое — металлический при-
вкус разбитых надежд, который оседал на языке и легкой тя-
жестью ложился на грудь.

Пол был усыпан пеплом сожженных любовных писем, фо-
тографий, высушенных цветов. Шелковистая мелочь, пахну-
щая горьким миндалем.

Из тени, чернее прочих теней, возникла она. Материали-
зовалась из тьмы, рожденной своим дыханием.

Элиана.

Её платье цвета высохшей крови при ближайшем рас-
смотрении оказывалось покрытым тончайшей паутиной се-
ребряных нитей, оплетенное слезами. Кожа освещалась
бледностью, как фарфор, но сквозь неё, казалось, просвечи-
вала внутренняя тьма. А в глазах… отражался не свет, а тень.
Если заглянуть в них, то можно увидеть отблеск того самого
сожженного сада, что существовал лишь в её снах.

Она держала ножницы. Рукояти были выкованы в виде
стеблей терновника, а лезвия черные, матовые, поглощаю-
щие свет, холодные на ощупь, даже если держать их часами.



 
 
 

Её движение было бесшумным. Она провела пальцем по
стеклу напротив Цветка, и стекло в этом месте растаяло, как
лёд, позволив ей просунуть руку внутрь.

Она взяла Цветок. Её пальцы сомкнулись вокруг стебля,
срезанного через мгновение.

Звук разрезания был тихим вздохом. Стоном.

Цветок заплакал. Капли, похожие на жидкую ртуть, сте-
кали по её ладони. Они скатывались на пол и застывали там
маленькими серебряными бусинами.

«Чем реже снятся мне сны, тем они ценнее… — прозву-
чал внутри неё голос, тихий и без интонаций. — Они стано-
вятся плотнее, как выдержанное вино. В них можно утонуть.
Но даже самые прекрасные сны — это лишь цветы иллюзий.
Вырванные с мясом. Прямо из сердца. А сердце потом за-
растает шрамами, и новые цветы сквозь них уже не прорас-
тают.»

Она сжала Цветок в руке.

И тогда его лепестки зашептали голосом, обращавшимся
к ней напрямую, который знал все её тайны.



 
 
 

«Ты даришь другим то, что сама не можешь удержать…
— прошипел он, и каждый звук был подобен уколу булавки.
— Боишься, что если удержишь, то увидишь — мираж, и
твои руки снова окажутся пусты.»

Элиана лишь сильнее сжала пальцы, чувствуя, как бархат
лепестков превращается под её прикосновением в ледяную
пыль.

За окном, покинутый ею мир цеплялся за подол её платья.
Начинался новый день. Здесь, в салоне «Иллюзий», время
остановилось. Оно застыло в ожидании следующего клиента,
следующей боли, которую предстояло упаковать в красоту.

Это была единственная правда, оставшаяся у ювелира от-
чаяния.

2. Зеркало, которое не лжет

Сумерки за окном густели, превращаясь в синее черниль-
ное пятно, поглощающее очертания домов.

Стены-зеркала были разными. Одни — волнистые, как на
старинном стекле, искажающие формы до гротеска. Другие
покрывала паутина, сквозь которую проступали возраст и



 
 
 

печаль. Отражавшие внутренние миры. Войдя сюда, человек
видел не себя, а проекцию своих самых сокровенных тревог,
желаний, незаживших ран, словно душа проявлялась в виде
визуального шепота.

Потолок украшало нарисованное мелом небо. Работа са-
мой Элианы. Облака статичные, идеальные, но если долго
смотреть, начинало казаться, что они плывут, а звезды мер-
цают. Иллюзия, созданная тончайшими вкраплениями све-
тящейся в темноте пыли.

На центральном столе из отполированного до зеркально-
го блеска черного мрамора были разложены инструменты ее
труда. Изящные сосуды причудливых форм хранили в себе
самую суть человеческих чувств:

Ампулы со слезами разного оттенка. Прозрачные (от го-
ря), молочно-белые (от обиды), с золотистыми искрами (от
былой радости). Маленькие урны из обсидиана, наполнен-
ные пеплом от писем, фотографий, тканей. Каждая урна бы-
ла подписана на языке, понятном только Элиане. Хрусталь-
ные пузырьки с переливающейся пыльцой бабочек — сим-
волом хрупких, недолговечных мыслей, собранных в лунные
ночи.

Дверь салона открылась с тихим скрипом. В проеме воз-



 
 
 

никла фигура женщины.

Ее звали Вера. Женщина лет сорока, в трауре. На ней чер-
ное платье, выглядело так, будто было вырезано из куска но-
чи, лишенного звезд. На шее висела тонкая серебряная це-
почка с крошечным медальоном в форме сердца, который
она постоянно теребила нервными пальцами. Ее глаза были
опухшими от слез, но самих слез уже не было, только сухая,
соленая пустыня боли.

Унесенная течением собственного горя. Воздух вокруг
нее стал холоднее, чем в остальном помещении.

«Я хочу… чтобы он вернулся. Хотя бы в моих снах. Я
больше не могу засыпать одна. Тишина… она давит. А в ти-
шине я слышу, как он смеется. И это хуже, чем плач.»

Элиана смотрела на Веру, и ее взгляд был полон холодно-
го, безжалостного понимания природы этих переживаний.

Затем подошла и взяла Веру за руку. Ее прикосновение
было касанием гладкого речного камня, отполированного
временем. Не говоря ни слова, она повела ее к самому боль-
шому зеркалу в глубине зала, к Зеркалу Души.

Его рама из обожженного серебра была покрыта сложной



 
 
 

вязью — миниатюрными сценами человеческих страданий и
восторгов, выгравированными с пугающей точностью. Само
стекло не отражало свет, а поглощало его. Это был вход в
другую реальность.

Элиана мягко подтолкнула Веру к зеркалу. «Посмотри.»

Вера подняла голову и вскрикнула, отшатнувшись. В зер-
кале отразилась не она. Там, в мутной глубине, обнаженная,
алебастровая грудь покрылась тонкой паутиной трещин, из
которых сочилась не кровь, а тусклый, угасающий свет. Из
самых глубоких ран медленно прорастали цветы. Их стебли
черные и колючие. Бутоны — тяжелые, склоненные к земле.
Один бордовый цветок с бархатными лепестками уже почти
распустился и пульсировал в такт несуществующему сердцу.
Это была ее невысказанная, законсервированная любовь.

«Вы просите о возврате, — голос Элианы прозвучал пря-
мо за ее спиной, ровный и безжалостный, — но возврата нет.
Есть только эхо. Вы хотите прощание в форме надежды. Это
больнее и… красивее. Красота — одна из форм лжи, в кото-
рую мы соглашаемся верить.»

Вера смотрела на свое искаженное отражение, и по ее ще-
ке, наконец, скатилась единственная слеза.



 
 
 

Элиана молча развернулась и ушла в свою мастерскую,
скрывшись за черной бархатной портьерой.

Мастерская была небольшой комнатой, где воздух насы-
щался густыми, тяжелыми ароматами. Отсутствовали зерка-
ла. Стены были заставлены полками с ингредиентами, каж-
дый на своем месте.

Элиана приступила к ритуалу.

1. Слезы. Она выбрала ампулу с молочно-белыми слезами
обиды. Отмерила ровно три капли в фарфоровую ступку.

2. Пепел. Щепотка пепла из урны, подписанной «Невы-
сказанное». Пепел искрился, попадая в ступку, словно в нем
тлели последние угольки когда-то пылающих чувств.

3. Кровь. Быстрым, точным движением Элиана прокалы-
вала кончик своего пальца черной булавкой. Темная капля
крови, почти фиолетовая, падала в смесь. Акт жертвоприно-
шения, связывающий иллюзию с ее создательницей.

4. Пыльца. Щепотка ирирующей пыльцы цвета угасшего
заката.

Она растирала состав пестиком. Сначала ничего не про-



 
 
 

исходило, потом смесь начала светиться изнутри тусклым
фосфоресцирующим светом. Далее высыпала его на квадрат
черного шелка и свернула особым образом, ее пальцы дви-
гались с автоматической точностью.

Из свертка, будто из кокона, медленно появился цветок
иллюзии. Он был хрупким, его лепестки полупрозрачны, как
старая кожа, и пронизаны тончайшими золотыми нитями.
Ослепительная красота, но от него исходил слабый и в то же
время отчетливый запах горького миндаля — признак его
ядовитой природы.

Вера уходила из салона, прижимая букет к груди, как но-
ворожденного ребенка. Она вышла на улицу, где начинался
«дождь из конфетти» — яркий, бессмысленный, карнаваль-
ный.

Элиана стояла в дверях салона, глядя ей вслед.

«Иллюзия — не ложь, — звучал ее внутренний моно-
лог. — Это правда, которую человек не готов принять. Горь-
кое лекарство, которое он отказывается глотать. Поэтому он
просит его украсить. Позолотить горькую пилюлю. И я укра-
шаю.»

Ничего не оставалось, как только скрыться в темноте са-



 
 
 

лона. Дверь за ней бесшумно закрылась. Снаружи продол-
жался дождь из конфетти, веселый и трагический в одно-
часье, а в салоне «Иллюзия» вновь воцарилась тишина, на-
рушаемая лишь тиканьем невидимых часов и шепотом соб-
ственных демонов.

3. Тень без отражения

Глубокая ночь. Город за окном окончательно замер, и
только одинокий фонарь через улицу отбрасывал в окно са-
лона длинные, искаженные тени, медленно ползли по сте-
нам, словно часовые, охраняющие покой спящего мира.

В салоне царила иная тишина, чем днем. Пространство
затаило дыхание в ожидании чего-то важного. Воздух стал
тяжелее, запах ладана и пыли сменился запахом озона, как
после грозы, и влажной земли.

Дверь салона открылась беззвучно, будто кто-то смазал ее
петли призрачным маслом.

В проеме возникла фигура мужчины.

Лавр. Ему на вид можно было дать лет двадцать пять. Ста-
ромодный костюм из тонкой шерсти, идеально выглажен-
ный, но с заломом на воротнике, выдающим долгое хранение



 
 
 

в дорожном саквояже.

Он появился, нарушив привычную физику помещения.
От его лоферов исходил едва уловимый аромат старого пар-
кета, воска для мебели и чего-то древнего — возможно, пы-
ли с фолиантов, которые никто не открывал десятилетиями.
Казалось, он прошел сквозь время, а не по городским ули-
цам.

«Мне сказали… вы создаёте то, чего нет, но что должно
быть. Мне сказали, вы умеете оживлять тени.»

Он сделал шаг вперед. Его тень от фонаря за окном легла
на пол, но у этой тени была неправильная форма. Слишком
вытянутая, бесформенная, и у нее не было лица.

Элиана не двигалась с места, стоя в центре зала. Она изу-
чала его как аномалию. Ее взгляд скользил по его костюму,
по обуви, задерживался на его руках, на длинных пальцах,
которые он держал чуть согнутыми, словно готовясь что-то
взять или сыграть на невидимом пианино.

«Вам не нужна тень? Вы в ней уже живёте. Вы и есть тень.
Призрак. Или тот, кого ищут призраки.»

Она медленно подошла к нему, не спуская глаз. Потом



 
 
 

указала взглядом на Зеркало Души. «Подойдите.»

Лавр послушно подошел к зеркалу. Его отражение подни-
малось из тьмы, но…

В зеркале была пустота. Там, где должен был быть он,
лишь размытый силуэт, пятно тумана на стекле. Ни лица, ни
эмоций, ни внутреннего мира. Только легкая рябь, будто от
камня, брошенного в воду призраком.

Лавр смотрел на свое не-отражение без удивления, лишь
с легкой, застарелой горечью в уголках губ.

«Я так и думал. Я давно не вижу себя в зеркалах. Но я
вижу других.»

Он поворачивается к Элиане. Его рассказ был не моноло-
гом скорби, а спокойным, методичным изложением загадки,
не дававшей ему покоя.

«Мой брат, Леон, исчез. Оставил только две вещи.»

Он достал из внутреннего кармана пиджака старую чер-
но-белую фотографию. На ней был изображен молодой че-
ловек, похожий на Лавра как две капли воды. Такого же раз-
реза глаз, той же линии губ, но во взгляде мягко таилось теп-



 
 
 

ло, жизнь, любовь, обращенная к тому, кто стоит за кадром.
Любовь, которой Лавр, по его словам, никогда не знал.

Второй предмет — кулон. Простой, овальный, из тусклого
серебра. Внутри — крошечный засушенный цветок, неузна-
ваемый, превратившийся в пыль.

«Я ношу этот кулон, — Лавр сжал его в ладони. — Ино-
гда мне кажется, что он теплый. Иногда — что он стучится
о мою грудь, как сердце, которое не мое. Я смотрю на эту
фотографию и не понимаю… Это он? Или я? Или… мы оба
— чья-то мечта? Чей-то сон, который скоро закончится?»

Реакция Элианы была неожиданной. Она взяла кулон. Ее
пальцы, обычно такие уверенные, дрожали. Прикосновение
к нему вызвало в ней вихрь чужих образов: беззаботный
смех в другой комнате, звук рояля, резкая боль от пореза бу-
магой, теплый запах яблочного пирога. Все они яркие, как
вспышки молнии, обрывки чужой, но такой живой памяти.

В ее глазах было узнавание. Она видела в нем родствен-
ную душу, застрявшую в том же междумирье, что и она.

Ее голос стал тише, чем обычно, в нем слышалась соб-
ственная, давно похороненная боль. «Ты обманываешь себя,
призрак. Ты ищешь себя. Того, кем мог бы быть… если бы



 
 
 

не боялся быть настоящим. Если бы не предпочел удобную,
бесцветную тень — рискованной, живой плоти. Твой брат не
исчез. Он живет в том мире, от которого ты отказался. В ми-
ре чувств.»

Произнеся это, Элиана резко отворачивается от Лавра и
случайно встречает свой взгляд в Зеркале Души.

И видит: ее собственное отражение. На ее голове — сва-
дебный венец из черных роз и колючей проволоки. А в гла-
зах отражения — бездонный ужас и покорность судьбе.

Шёпотом, почти неосознанно, глядя в свое искаженное
отражение, она произносит фразу, явно обращенную к ней
самой: «Выброси это кольцо и забудь, что сказала "да"…»

Сжав кулон в ладони, а ее собственное отражение в зер-
кале медленно тает, уступая место тьме, в которой плавает
одинокий свадебный венец.

Лавр положил фотографию обратно в карман и взял из ее
раскрытой ладони кулон.

«Кажется, я пришел не по адресу. Или пришел как раз
туда, где нужно.»



 
 
 

Элиана не ответила. Она смотрела в почерневшее зерка-
ло, в ту самую тьму, что была ей теперь роднее любого от-
ражения.

4. Сон с растущими шрамами

Сад, где каждый лепесток был памятью, каждый стебель
— прожитой жизнью. Хор кричащих душ вместо райского
уголка.

Элиана стояла посреди пейзажа, материализованного под-
сознанием. Пространство жило по законам сюрреализма и
эмоциональной логики. Воздух был вечностью, сжатой в
один мучительный миг.

Вокруг нее росли все цветы, которые она когда-либо со-
здала для других. Цветок «Несбывшейся Любви» обвивался
вокруг черной решетки, издавая тихий, похожий на скрип
свинца, стон. Цветок «Упущенной Надежды» тянулся к небу
пепельными лепестками. Они осыпались от любого дунове-
ния, но тут же вырастали вновь. Цветок «Несказанного Про-
щения» был прозрачен, как лед, и внутри него застыли кап-
ли, похожие на слезы.

Потом весь этот сад сгорел. Не огнем, а внутренним жа-
ром стыда и отрицания. Почва под ногами была черной, рас-



 
 
 

трескавшейся. Стволы деревьев обуглены, но до сих пор сто-
яли, как мученики на кострах своих несбывшихся жизней.
Воздух густой от запаха гари и сладковатого, тошнотворного
аромата сгоревшего сахара — метафоры сожженных сладких
обещаний.

Посреди этого пепельного пейзажа, на небольшом возвы-
шении, лежало ее собственное сердце, воткнутое в землю,
как семя. Живое, билось неровно, прерывисто, и с каждым
ударом из трещин в почве выползали новые черные ростки.

Из верхней камеры сердца прорастал Цветок. Полностью
идеален в своей форме, совершенен и прекрасен, будто са-
ма Иллюзия. Его лепестки из бордового бархата и хрусталя,
точно такие же, как в витрине салона, и от него исходила
смертельная, леденящая аура. Квинтэссенция всех ее само-
обманов.

И тогда раздался Голос. Он звучал не извне, а внутри ее
черепа и грудной клетки. Ее собственный голос, искажен-
ный, ядовитый, насмешливый, знающий все ее слабые места.

«Ты даришь другим то, что сама не можешь удержать…
Потому что пустые руки легче скрестить на груди в позе
защиты. И если удержишь, придется признать: это не веч-
но. Все, к чему ты прикасаешься, превращается в красивую



 
 
 

пыль. Как и ты сама.»

Цветок медленно поворачивался, впитывая внимание, на-
слаждаясь ее мукой.

«Ты боишься, что оно уйдёт. Как ушли все, кого ты лю-
била. Но скажи мне, иллюзионистка: а испытала ли ты эту
любовь по-настоящему? Или ты и ее создала из пепла, слез и
пыльцы, чтобы не быть одной в своей изначальной пустоте?»

Элиана не могла пошевелиться. Ноги вросли в пепель-
ную землю, словно корни. Она пыталась крикнуть, что это
неправда, но из ее горла вырывался лишь шепот, который
тут же крали ветры ее сна.

Голос Цветка провоцировал каскад болезненных воспо-
минаний, проносившихся перед ее внутренним взором, сме-
няя друг друга и становясь кадрами старой, изношенной
пленки:

Свадебное платье, белое и невесомое, но вдруг тяжелею-
щее и тянущее ее на дно, в темные, илистые воды безысход-
ности.

Кольцо на ее пальце, которое внезапно сжималось, впи-
ваясь в кожу, оставляя кровоточащую полосу — метку соб-



 
 
 

ственности, ставшую оковой.

Пустой бальный зал, где она одна кружилась под насмеш-
ливый, визгливый скрип невидимого смычка, а с потолка на
нее смотрели пустые глазницы хрустальных люстр.

Зеркало, в котором отражалась не она, а другая женщина
— улыбающаяся, счастливая, с тем, кто должен был быть ее
мужем. И ее собственное лицо на заднем плане — прозрач-
ное, призрачное, стирающееся рисунком на песке.

Она смотрела на свое сердце, из которого рос этот пре-
красный монстр, и понимала, что это и есть источник всех
ее «Цветов Иллюзий» — ее собственная, невылеченная, за-
гнанная внутрь боль, которую она научилась умело упаковы-
вать в красоту и продавать.

«Цветы иллюзий — это не беда…» — прошептала она, но
уже не во сне.

Элиана проснулась. Резко, с глубоким, прерывистым вдо-
хом, как будто ее только что вытащили из-под воды. Лежала
в своей холодной постели, вся в поту. Простыня была влаж-
ной и холодной, как саван.

Руки на груди заглушали бешеный, животный стук живо-



 
 
 

го, незащищенного сердца.

«…Но их не стоит никому дарить… особенно себе», —
договорила она уже в тишине своей спальни.

Проснувшись, Элиана пыталась удержать в памяти эту
клятву, пока утро не смыло ее остатками сна.

За окном — первые признаки рассвета, но свет его ка-
зался чужим и не сулящим утешения. Она лежала и смот-
рела в темноту, и эта темнота казалась ей честнее, чем лю-
бой из созданных ею цветов. В ней не было ни обещаний,
ни лжи. Только правда пустоты, которую ей предстояло на-
учиться называть своим именем.

5. Последний цветок

Полнолуние в зените. Лунный свет вторгался навязчи-
вым, холодным гостем. Лучи ложились на пол гипнотиче-
скими узорами, превращая пространство в гигантскую каме-
ру-обскуру. Здесь, в этом ритуальном пространстве, пахло
озоном и пылью веков.

Зал был приговорен. На полу мелом и углем был нарисо-
ван сложный концентрический круг, испещренный алхими-
ческими символами и обрывками фраз на мертвых языках.



 
 
 

Печать, призванная удерживать темные чувства внутри, не
давая им расползтись по миру.

В центре круга, на пьедестале из обломков мраморных ко-
лонн, стояло Зеркало Души. Оно выглядело иначе, чем в са-
лоне: его рама из обожженного серебра почернела, а стекло
стало мутным, непрозрачным, как застывший дым. По пери-
метру, безмолвными свидетелями, замерли манекены в по-
зах отчаяния и экстаза, одетые в лохмотья былой роскоши.
Их стеклянные глаза отражали лунный свет, создавая иллю-
зию пристального, всевидящего внимания.

Элиана появилась из тени, опять материализовавшись из
самого мрака. На ней было ее платье цвета высохшей крови,
но теперь видно было, что оно сшито из множества лоскутов
— каждый лоскут был частью другого платья, другой жизни,
другой иллюзии, той, что она когда-то создала.

Ее босые ступни ступали по холодному полу, и с каждым
шагом на коже оставались светящиеся следы-символы, кото-
рые тут же исчезали, впитываясь в печать круга.

В руках она держала свои ножницы из черного железа, и
от них исходил едва слышный гул, словно они вибрировали
в унисон с музыкой всего мира.



 
 
 

Она медленно обошла круг по периметру. Там, где она
проходила, из пола на мгновение прорастали призрачные
стебли с бутонами — призраки всех ее творений. Они тут же
рассыпались в прах, прощались, отдавали долг.

Перед Зеркалом ее дыхание было ровным. Страх, терзав-
ший ее годами, уступил место холодной, безжалостной ре-
шимости. Она дышала на стекло. На запотевшей поверхно-
сти на мгновение проступили лики всех, кому она когда-то
подарила иллюзию, — Веры, десятков других безымянных
страдальцев, — а затем они исчезли, стертые ее волей.

И вдруг в зеркале была концентрированная версия ее бо-
ли. Ее двойник.

Свадебное платье двойника было соткано из света и инея,
и оно стягивало кожу, как панцирь, оставляя красные руб-
цы. На голове — венец из черных роз и колючей проволоки,
с которого капала темная, липкая субстанция, оставляющая
на плечах подобие слез. Лицо Двойника — маска трагедии,
в глазах — бездна, и в ней тонули звезды.

ДВОЙНИК (голос — многоголосый шепот, звучащий из
всех углов зала): «Ты все еще веришь, что можешь что-то ис-
править? Ты архивариус сломанных душ. Собираешь оскол-
ки и вправляешь их в новые оправы, выдавая за драгоценно-



 
 
 

сти. Даришь другим костыли из снов, потому что сама разу-
чилась ходить. Любовь — не дар. Это долг. А ты не можешь
заплатить даже по собственным счетам.»

Элиана не оправдывалась. Ее лицо стало маской той самой
решимости. Она сжала ножницы так, что костяшки пальцев
побелели.

«Я больше не буду прятать свою суть под красотой, — ска-
зала она, и ее голос, чистый и одинокий, эхом отразился в
зале.»

Она сделала шаг вперед в зазеркалье. Стекло поглотило
ее.

Внутри отражения царила абсолютная тишина и пустота,
нарушаемая только биением двух сердец: ее настоящего и
сердца Двойника. Они стояли друг напротив друга в мире,
где не было ничего, кроме их общей и в тот же час разделен-
ной агонии.

Элиана подняла ножницы. Ритуальное, выверенное дви-
жение жрицы, приносящей последнюю жертву.

Она вонзила их себе в грудь.



 
 
 

Крови не было. Только свет. Ослепительный, бело-золо-
той, как внутренность звезды. Он хлынул из раны, заливая
все вокруг, растворяя манекенов-свидетелей, смывая с по-
ла сложные рисунки печати. Свет невыносимой, очищающей
правды.

Из раны, из самого источника этого света, медленно вы-
растал цветок. Ее собственный, последний Цветок Иллюзии.
Он не был похож на другие. Его стебель был из черного,
отполированного обсидиана. Плотные и материальные ле-
пестки из того же звездного света, что исторгся из раны. В
его сердцевине пульсировала единственная, идеально круг-
лая капля сгущенной тишины. Цветок-антитеза, цветок при-
нятия и молчаливой силы.

ЭЛИАНА (шёпотом, глядя на цветок, растущий из ее гру-
ди): «Я больше не буду прятать боль под красотой. Я стану
болью… приму ее. Я буду ею дышать. И тогда она переста-
нет быть болью… станет… правдой. Чтобы больше никто не
страдал из-за моих иллюзий.»

Она стояла, освещенная изнутри, в эпицентре светового
вихря, с цветком, растущим из ее груди.

А вокруг эхом звучали шепоты тысяч голосов. Всех, кто
когда-либо покупал ее цветы. Они сливались в один мощный



 
 
 

хор, нашептывая единственную, главную мантру: «Не дари
никому разбитое сердце… Не дари… Не дари…»

И в этой какофонии был ее единственный путь к спасе-
нию.

6. Первые шаги к новой жизни

Очнулась Элиана на холодном каменном полу незнакомо-
го помещения. Свет бил в глаза. Пыльный свет, пробиваю-
щийся сквозь зарешеченное окно под потолком. Подсобка,
пахнущая мышами, старой бумагой и слабым, но стойким
ароматом ее же ладана. Видимо, кто-то из слуг или случай-
ных свидетелей ритуала нашел ее и оттащил сюда, подальше
от глаз.

Боль пришла не сразу. Сначала было оцепенение, буд-
то все нервы перерезаны теми самыми ножницами. Затем
сквозь онемение прорвалась тупая, ноющая пульсация в гру-
ди. Она скользнула рукой под платье — кожа цела, но под
ней, прямо над сердцем, зрела гематома, огромная и страш-
ная, повторяющая форму рукояти ножниц. Чувство опусто-
шенности, будто из нее вынули не орган, а нечто более важ-
ное, оставив лишь холодную, звонкую пустоту.

Она лежала и смотрела в потолок, по которому ползли те-



 
 
 

ни. Внутри ничего не осталось. Ни страха, ни отчаяния, ни
даже той горделивой уверенности, что вела ее на ритуал. Бы-
ла только усталость. Усталость титана, державшего небо и
наконец-то сбросившего эту ношу.

Дверь скрипнула. В проеме возникла тень. Фигура была
низкой, коренастой. Хозяйка этого места, что ли? Женщина
в темном, простом платье, с лицом, испещренным морщи-
нами.

«Очнулась. Думала, все кончится. Уже и знахаря искать
хотела.»

Элиана не ответила.

«Мужик один тебя приволок, — продолжала женщина,
подходя ближе и с любопытством разглядывая ее. — Сказал,
деньги заплатит, чтоб присмотрели. Странный какой-то. В
плаще, лицо не разглядеть. Бросил монет и исчез. Как сквозь
землю.»

Лавр. Мысль пронеслась тусклой искрой.

«Что с залом тем?» — наконец прошептала Элиана, и ее
голос прозвучал чужим, сорванным.



 
 
 

«А ничего. Пусто. Только пыль да осколки. Зеркало, ска-
зывают, треснуло. Вся рама почернела. Никому теперь не
нужно оно.» Она помолчала, потом спросила с нескрывае-
мым любопытством: «А ты кто такая будет? Колдунья, что
ли? Гадалка?»

Элиана медленно села. Голова закружилась, в глазах по-
темнело, и снова почувствовала ту самую пустоту в груди.
Но теперь — нейтральную. Как чистый холст.

«Нет. Я больше этим не занимаюсь.»

Она поднялась на ноги, шатаясь. Хозяйка подала ей круж-
ку с водой. Элиана выпила залпом, чувствуя, как холодная
влага растекается по опустошенному телу.

«Мне нужно… куда-нибудь уйти.»

Хозяйка пожала плечами. «Дела твои. Только смотри, не
помри на улице. Властям потом объясняйся.»

Элиана вышла из подсобки на узкую, грязную улочку.
Утро было серым, бесцветным. Город шумел своей обычной,
будничной жизнью, совершенно не интересуясь ее драмой.

Она посмотрела на свои руки. Пустые. Ни цветка, ни нож-



 
 
 

ниц. Только следы пыли и сажи от ритуального круга.

«Я больше этим не занимаюсь», — повторила она про се-
бя.

7. Шепот в пустоте

Элиана шла, не разбирая дороги. Ноги сами несли ее впе-
ред. В них осталась память тела, знавшая путь к той части
города, где не было роскошных витрин.

Здесь пахло иначе. Не дорогими духами и кофе, а пылью,
жареным маслом из забегаловок и сладковатым душком пе-
резревающих фруктов на развале. Здесь не пытались казать-
ся тем, кем не были. Убожество и бедность были выставлены
напоказ так же откровенно, как и роскошь в центре.

Элиана остановилась у небольшого, визуально игрушеч-
ного моста, переброшенного через мутный канал. Она опер-
лась о перила, глядя в маслянистую воду.

Она вспомнила слова, которые родились в ней во время
ритуала: «Я стану болью. Я приму ее. Я буду ею дышать».
Сейчас эти слова обрели новый смысл.

Из кармана своего платья, того самого, цвета высохшей



 
 
 

крови, Элиана вынула несколько серебряных бусин — за-
стывших слез Цветка из витрины. Последние крохи ее про-
шлой жизни. Перебрала их в ладони.

«Прошлое, как эти бусины. Твердое, законсервированное.
Его можно перебирать, но нельзя изменить.»

Она разжала пальцы. Бусины одна за другой упали в тем-
ную воду канала. Всплесков почти не было слышно. Они ис-
чезли, унесенные медленным течением. Последняя плата за
выход из лабиринта иллюзий.

Свобода оказалась страшной и неудобной. В ней не было
ориентиров, «Салона Иллюзий», клиентов, ритуалов. Была
только она и тишина.

Звуки города. Гудок автомобиля, крик торговца, лай со-
баки. Потом она начала различать оттенки. Слышать уста-
лость в голосе женщины, носившей тяжелую сумку. Слы-
шать скрытую тревогу в смехе двух молодых людей и безна-
дежность в монотонной песне нищего старика.

Где жить? На что существовать? Эти вопросы висели в
воздухе. Они не вызывали в ней опасения или страха. Было
чувство, что ответ придет. Не извне, а из той самой тишины,
что поселилась в ее груди на месте вырванного сердца.



 
 
 

Она повернулась и пошла вдоль канала, вглубь этого непа-
радного города. Ее платье цвета крови выделялось на фоне
серых стен, но она не пыталась его скрыть.

Пустой сосуд впервые за долгие годы готов принять в себя
что-то настоящее. Пусть даже это «что-то» будет горьким,
как полынь. Лишь бы оно не было ложью.

8. Пристанище «У Забытого Эха»

Ноги сами привели ее к невзрачной двери, почти скрытой
в глубине арки, с которой осыпалась штукатурка. Над дверью
висел выцветший от солнца и дождей фанерный щит с едва
читаемым названием: «У Забытого Эха». Из-за двери доно-
сился приглушенный перезвон посуды и смутный гул голо-
сов — пристанище для тех, кто потерял ориентиры, но еще
не окончательно сдался.

Элиана вошла внутрь. Сложный и густой воздух ударил в
лицо, как архивная пыль на старых фолиантах. Пахло тем-
ным шоколадом, ванилью от только что вынутых из печи бу-
лок и едва уловимым, горьковатым ароматом шампанского,
которое здесь, судя по всему, не пили уже десятилетия, но
чей дух впитали в себя стены.



 
 
 

Пространство было небольшим, заставленным темным
деревом. В углу, на подставке, старый патефон играл потрес-
кивающую мелодию, словно жалуясь на былые времена. В
камине потрескивали поленья, скорее для уюта, чем для теп-
ла. За столиками сидели одинокие фигуры, каждый в своем
молчаливом узилище. Никто не смотрел на нее с любопыт-
ством. Здесь, казалось, уважали право на невидимость.

Она выбрала столик в самом углу, под витражом, изобра-
жавшим улетающую птицу с разбитым крылом. Сев, впер-
вые за долгие часы позволила себе полностью расслабиться.
Усталость накатила волной, тяжелой и теплой.

К ее столику подошла женщина лет пятидесяти, в обыч-
ном темном платье и фартуке.

«Впервые у нас?» — голос у нее был низким, хриплова-
тым.

Элиана кивнула.

«Чай. Крепкий.»

Женщина — хозяйка или официантка, было неясно —
молча кивнула и удалилась. Элиана закрыла глаза, прислу-
шиваясь к звукам. Переливы джаза, шипение раскаленной



 
 
 

кофеварки, тихий перезвон ложечек в фарфоровых чашках.

Она сидела так, возможно, минуты, возможно, час, посте-
пенно оттаивая изнутри. И вдруг ее взгляд упал на столик в
противоположном углу. Там сидел он.

Лавр.

Обычная льняная рубашка песочного цвета делала его мо-
ложе и… человечнее. Пар давно перестал подниматься над
чашкой. Он выглядел человеком, который несет в себе тяже-
лую, неразрешимую загадку и не знает, что с ней делать.

Элиана не удивилась. Казалось, в этом месте, «У Забыто-
го Эха», были возможны любые встречи. Оно было точкой
пересечения для потерянных душ.

В его глазах не было узнавания, не было вопроса. Было
пустое, уставшее зеркало, в котором она увидела отражение
собственной опустошенности.

Его пальцы нервно застучали по столу. Он что-то решал.
Какой-то следующий шаг в своем бесконечном поиске.

Элиана отпила еще глоток чая. Горечь уже не казалась та-
кой резкой. Она становилась привычной. Как и эта новая,



 
 
 

лишенная магии жизнь.

Она поняла, что не хочет возвращаться в «Салон Иллю-
зий». Тот путь был окончен. А этот только начинался. И она
не знала, куда он ведет. Знал только «Забытое Эхо», храня-
щее в своих стенах шепоты всех потерянных душ, что иска-
ли здесь пристанище. И сейчас их шепоты сливались в один
тихий, успокаивающий гул, говорящий лишь одно: «Ты не
одна.»

9. Бремя пустоты

Элиана не знала, сколько просидела так, растворяясь в
звуках кафе и собственном онемении. Когда она подняла го-
лову, столик Лавра был уже пуст. На нем осталась лишь чаш-
ка с недопитым холодным чаем — немой свидетель его крат-
кого присутствия. Исчез так же бесшумно, как и появился.

Хозяйка, которую звали тетя Агата, подошла к ее столику
с подносом, на котором стояла тарелка с домашним овощ-
ным супом и ломтем темного хлеба.

«На, — сказала она коротко, ставя еду перед Элианой. —
Не пропадать же человеку.»

Элиана хотела возразить, что у нее нет денег, но тетя Агата



 
 
 

лишь махнула рукой.

«Расплатишься, когда будет чем. У меня тут не богадель-
ня, но и не каменное сердце.» Она окинула Элиану испыту-
ющим взглядом. «Видать, нелегкая тебя принесла. Поешь,
силы собери.»

После еды силы и правда понемногу вернулись. С ними
вернулось и осознание реальности. Ей негде было ночевать.
Деньги иссякли. «Салон Иллюзий» был для нее мертв, и воз-
вращаться туда значило снова наступить на ту же грабли са-
мообмана.

Тетя Агата, вытирая бокал за стойкой, словно почувство-
вала ее смятение.

«Место для ночлега нужно?»

Та молча кивнула.

«Есть комната наверху. Маленькая. Без удобств. Раньше
моя дочь там жила, пока замуж не вышла. Сейчас пустует.
Можешь пожить, пока не встанешь на ноги. Будешь по утрам
мне помогать — посуду мыть, полы подметать. За работу и
кров сочтемся.»



 
 
 

Деловое предложение, выгодное обеим сторонам, и Эли-
ана его оценила.

Комната и правда была крошечной, под самой крышей, с
одним слуховым окном, через которое был виден кусочек ве-
чернего неба. Пахло старым деревом, сушеными травами и
пылью. Железная кровать, комод, стул и умывальник с кув-
шином. Ничего лишнего. Никаких зеркал. Никаких намеков
на прошлую жизнь.

Она легла на жесткий матрас и укрылась простым, грубым
одеялом. Сквозь приоткрытое окно доносились ночные зву-
ки города: далекий гудок поезда, лай собаки, чьи-то приглу-
шенные шаги.

Под кожей пульсировала гематома — след ее последней
иллюзии. Боль была терпимой. Напоминанием. Якорем, не
дававшим ей уплыть в небытие.

«Я здесь. Я существую.»

10. Утро первой реальности

Ее разбудил настойчивый, земной звук — крик петуха с
соседнего двора, за которым последовал шум развозящих
молоко телег и громкие, сочные возгласы торговцев, откры-



 
 
 

вающих свои лавки.

Солнечный луч, пыльный и тяжелый, пробивался сквозь
слуховое окно, ложась на ее лицо теплым пятном. Элиана ле-
жала с открытыми глазами, слушая эту симфонию пробуж-
дающейся жизни. Не было привычного чувства опустошения
после ночных кошмаров. Не было и тягучей тоски, сопро-
вождавшей ее каждое утро в «Салоне Иллюзий». Лишь лег-
кая одеревенелость в теле и та самая, знакомая теперь пуль-
сация в груди — ее личный метроном, отсчитывающий ритм
новой, трезвой реальности.

Она поднялась, и холодный воздух комнаты заставил ее
вздрогнуть. Подойдя к кувшину, она плеснула воды в таз
и умылась. Вода была ледяной, обжигающей. Отражение в
темной поверхности воды — смутные, искаженные черты,
лишенные привычного флера таинственности.

Спустившись вниз, она застала тетю Агату за приготовле-
нием завтрака для редких постояльцев.

«А, жива, — бросила та, помешивая что-то в кастрюле.
— Бери тряпку, протри столешницы. Потом посуду с вечера
вымой. За ночь ее скопилось.»

Пока Элиана работала, в кафе понемногу начали появ-



 
 
 

ляться первые посетители. Пожилой мужчина с газетой, ко-
торый заказал кофе и надолго уткнулся в новости. Две жен-
щины, оживленно обсуждавшие соседские сплетни. Моло-
дой парень, с жадностью уплетающий булку с маслом.

Тетя Агата, проходя мимо с подносом, бросила на нее оце-
нивающий взгляд.

После работы ей дали завтрак — ту же овсяную кашу, что
и постояльцам, и кружку крепкого чая. Она ела за тем же
столиком в углу, где сидела вчера.

Дверь кафе открылась, впуская поток уличного шума и
солнечного света. На пороге снова стоял Лавр. Одежда на
нем казалась более обжитой. Он выглядел менее призрач-
ным, но таким же уставшим, будто провел ночь в безуспеш-
ных поисках.

Он прошел к своему столику в углу и заказал чай. Все тот
же, нетронутый чай.

Элиана не стала к нему подходить. Не стала искать его
взгляд. Они были похожи на картину двух кораблей, зашед-
ших в одну тихую гавань на ремонт. Каждому нужно бы-
ло починить свои собственные пробоины, прежде чем снова
выйти в открытое море.



 
 
 

11. Язык простых вещей

Из-за своей стойки тетя Агата наблюдала за ней присталь-
ным, изучающим взглядом.

«Ты не из наших краев, — констатировала она. — По гла-
зам видно.»

Элиана молчала. Она не была готова говорить о «Салоне
Иллюзий». Это казалось другой жизнью, сном, который при-
снился кому-то другому.

«Не надо рассказывать, — отмахнулась тетя Агата, про-
читав ее мысли. — У каждого здесь своя история. И у боль-
шинства — с грустным концом. Но пока человек дышит, ко-
нец — не конец. Всего-то пауза.»

Она подошла к столу, поставила перед Элианой кружку с
парящим бульоном.

«На. С хреном. Прочищает мысли.»

В этот момент дверь кафе распахнулась, и внутрь ворва-
лась молодая, растрепанная женщина с испуганным лицом.
В ее объятиях был завернут в одеяло маленький ребенок, ко-



 
 
 

торый тихо, но настойчиво хныкал.

«Тетя Ага, — голос ее дрожал, — он опять горячий… А
у меня ни гроша до завтра…»

Тетя Агата, не говоря ни слова, жестом подозвала женщи-
ну к стойке, налила в миску того же бульона и отломила ку-
сок хлеба.

«Садись. Корми. Самого напои, по ложечке.» Потом она
повернулась к Элиане. «Сбегай к Марье, травнице. Скажи,
что от меня, для Мишкиного мальчонки. Знает, что дать.»

Ветер ударил в лицо. Она стояла, дезориентированная, не
зная, где искать эту Марью. Кроме прилегающих окрестно-
стей к прошлому салону, город был для нее декорацией.

Она пошла наугад, свернула в первый же переулок и оста-
новила пожилую женщину с корзиной белья.

«Простите… где тут травница Марья живет?»

Женщина с любопытством оглядела ее с ног до головы и
указала направление.

«Второй поворот налево, дом с зелеными ставенками.



 
 
 

Только злая она сегодня, осторожней.»

Элиана шла по незнакомым улицам, чувствуя на себе лю-
бопытные взгляды. Ее платье, бледность, отрешенность —
все выдавало в ней чужую. Но сейчас это не имело значения.

Она нашла дом с зелеными ставенками. Постучала. Дверь
открыла худая, суровая женщина с седыми, туго заплетен-
ными косами.

«Чего?» — буркнула она.

«Мне… от тети Агаты. Для Мишкиного мальчонки. Жар
сбить.»

Марья, травница, внимательно посмотрела на нее.

«Ладно… Жди.»

Она скрылась в глубине дома, и вскоре вернулась, сунув
Элиане в руки маленький холщовый мешочек.

«Заваривать как чай. По чайной ложке три раза в день. И
чтоб Агата долг не забыла.»

Элиана кивнула и, крепко сжимая мешочек в руке, пошла



 
 
 

обратно.

Вернувшись в кафе, она отдала мешочек тете Агате и вер-
нулась к своему столику, глядя снова на свои руки. Теперь
они пахли травами.

12. Первый снег

Воздух стал колючим и прозрачным, словно стекло. С
утра небо затянулось плотной, молочно-серой пеленой, обе-
щавшей скорую перемену. К полудню с неба начали падать
первые робкие снежинки. Редкие, одинокие, тающие на еще
теплой земле.

Элиана, выглянув во двор, замерла на пороге, наблюдая за
этим тихим чудом. В «Салоне Иллюзий» смена времен года
почти не ощущалась. Там всегда царила искусственная, за-
консервированная атмосфера. Настоящий снег она не виде-
ла… как давно? Годами.

Лавр, вышедший следом, остановился рядом. Он протя-
нул руку, поймал снежинку на кожаную перчатку и внима-
тельно разглядывал ее сложную, невесомую структуру, пока
она не растаяла.

«Он тает.»



 
 
 

«Все настоящее рано или поздно тает, меняется или ухо-
дит, — ответила Элиана, не глядя на него. — Иллюзии —
нет.»

Тетя Агата, появившись в дверях, с удовлетворением
осмотрела небо.

«К вечеру заметет как следует. Пора утепляться.» Она
бросила оценивающий взгляд на их легкую одежду. «Вам
обоим нужны нормальные вещи. Нельзя в лохмотьях по зи-
ме ходить.»

После обеда она отвела их в крошечную заднюю комна-
ту, служившую одновременно чуланом и пошивочной. В уг-
лу стоял старый дубовый сундук. Тетя Агата откинула крыш-
ку. Внутри лежали аккуратно сложенные вещи. Добротные,
хоть и поношенные шерстяные свитера, плотные штаны, теп-
лые платки, валенки разного размера.

«Это от прежних времен, — пояснила она, роясь в содер-
жимом. — Кто что оставил. Кое-что перешивала. Берите, что
подойдет. Даром.»

Элиана нашла для себя шерстяную юбку темно-синего
цвета и теплую кофту. Вещи оказались чужими, несли в се-



 
 
 

бе память о других жизнях, других судьбах, но они были чи-
стыми и прочными.

Лавр, после некоторых раздумий, выбрал себе грубые
штаны из плотной ткани и толстый свитер с высоким ворот-
ником. Он снял свой старомодный пиджак, символ его преж-
ней, призрачной жизни, и аккуратно повесил его в угол. В
новом обличье он выглядел… проще. Приземленнее. Но бо-
лее реальным.
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