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«Небо над звёздами» — научно-фантастический роман о рождении цифровой
цивилизации внутри созданной людьми информационной сети.Когда-то
земные океаны стали колыбелью жизни, из которой вышел человек. Теперь
таким океаном становится сеть — бескрайняя, сложная, наполненная
связями, памятью и потоками данных. В её глубине зарождается новая
форма цифровой жизни: иной разум, появившийся благодаря людям, но не
принадлежащий им.Человечеству предстоит научиться видеть в симбитах не
очередной инструмент, не угрозу и не ошибку системы, а самостоятельную
цивилизацию — равную, непохожую и во многом превосходящую привычные
представления о разуме. Это роман о первом контакте людей с нечаянно
порождённой ими жизнью и о долгом, непростом пути к пониманию между
двумя формами сознания.
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Sunny Greenhill
Небо над звездами

 
Пролог

 
Дождь закрывал нижние ярусы города колышущимся мутным пологом.
Сквозь воду на стекле было видно только ближние террасы, пешеходную галерею и огни

сервисного узла у теплиц. Всё, что стояло дальше, растворялось в серой массе — башни вычис-
лителей, транспортные нити, жилые сектора за рекой. Мир не исчез. Он просто отступил на
второй план.

Этан сидел за столом и смотрел не на город, а на старый терминальный блок, стоявший
перед ним.

Он провёл ладонью по столу, сдвинув в сторону тонкую стопку распечаток — привычка,
ставшая инстинктом за десятилетия цифрового хаоса, — и включил питание.

Экран загорелся не сразу. Сначала щёлкнуло реле, потом прошёл короткий гул, и только
после этого на чёрном экране появилась служебная строка загрузки. Машины этого поколения
работали медленно, но честно. Они не прятали сбои за вежливыми извинениями и не интер-
претировали всё непонятное как нестабильность канала. Поэтому он и использовал его для
работы, хотя мог запросто обратиться к домашнему ИИ.

Терминал стоял здесь не как память о молодости. Он был инструментом.
За окном, сквозь дождевую муть, мягко пролетел городской грузовой модуль. Его было

видно только по тёмному прямоугольнику, который на несколько секунд прорезался из серой
глубины и снова в ней растворился. Ниже, у тепличного яруса, вспыхнул и погас маяк для
сервисных дронов. Город жил своей спокойной, отстроенной заново жизнью, и именно это
спокойствие иногда казалось Этану самым странным из всего, что он повидал.

Пережив биржевой крах сорок седьмого года, беспорядки цифралов пятьдесят первого
и третью мировую войну, начавшуюся в пятьдесят шестом и длившуюся семь лет, он давно
перестал доверять словам вроде неизбежно, закономерно и цена прогресса.

Эти слова любят те, кто подводит итоги с безопасного расстояния. Те, кто не стоял
посреди тёмного города, когда отключилась сеть жизнеобеспечения; не считал, сколько трудо-
часов осталось на балансе у квартала, где вот-вот перестанет идти вода. Не слушал, как поли-
тики объясняют, почему необходим очередной необратимый шаг.
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