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Sunny Greenhill

Небо над звездами


Пролог

Дождь закрывал нижние ярусы города колышущимся мутным пологом.
Сквозь воду на стекле было видно только ближние террасы, пешеходную галерею и огни сервисного узла у теплиц. Всё, что стояло дальше, растворялось в серой массе — башни вычислителей, транспортные нити, жилые сектора за рекой. Мир не исчез. Он просто отступил на второй план.
Этан сидел за столом и смотрел не на город, а на старый терминальный блок, стоявший перед ним.
Он провёл ладонью по столу, сдвинув в сторону тонкую стопку распечаток — привычка, ставшая инстинктом за десятилетия цифрового хаоса, — и включил питание.
Экран загорелся не сразу. Сначала щёлкнуло реле, потом прошёл короткий гул, и только после этого на чёрном экране появилась служебная строка загрузки. Машины этого поколения работали медленно, но честно. Они не прятали сбои за вежливыми извинениями и не интерпретировали всё непонятное как нестабильность канала. Поэтому он и использовал его для работы, хотя мог запросто обратиться к домашнему ИИ.
Терминал стоял здесь не как память о молодости. Он был инструментом.
За окном, сквозь дождевую муть, мягко пролетел городской грузовой модуль. Его было видно только по тёмному прямоугольнику, который на несколько секунд прорезался из серой глубины и снова в ней растворился. Ниже, у тепличного яруса, вспыхнул и погас маяк для сервисных дронов. Город жил своей спокойной, отстроенной заново жизнью, и именно это спокойствие иногда казалось Этану самым странным из всего, что он повидал.
Пережив биржевой крах сорок седьмого года, беспорядки цифралов пятьдесят первого и третью мировую войну, начавшуюся в пятьдесят шестом и длившуюся семь лет, он давно перестал доверять словам вроде неизбежно, закономерно и цена прогресса.
Эти слова любят те, кто подводит итоги с безопасного расстояния. Те, кто не стоял посреди тёмного города, когда отключилась сеть жизнеобеспечения; не считал, сколько трудочасов осталось на балансе у квартала, где вот-вот перестанет идти вода. Не слушал, как политики объясняют, почему необходим очередной необратимый шаг.
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