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Аннотация
— Ты всё ещё моя?
Год назад я сбежала от мужчины, который разрушил мою

жизнь.
Я была уверена, что больше никогда его не увижу.
Но Макс всегда получает то, что считает своим.
Он нашёл меня.
Теперь я живу в доме, из которого можно выйти в любую

минуту. Он не запирает двери. Не надевает цепи. Не заставляет
подчиняться.

Ему это больше не нужно.
Потому что самое страшное произошло задолго до моего

похищения.
Я начала привыкать к нему.
А когда появился шанс сбежать, я впервые испугалась не того,

что он меня найдёт.
Я испугалась того, что могу больше не захотеть уходить.
История о навязчивой любви, психологической зависимости

и человеке, который был готов разрушить весь мир ради одной
женщины.
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Аида Холл
Он меня нашел

Глава 1
Я очнулась с ощущением, будто меня вывернули наизнан-

ку. Всё тело ломило, словно я спала на гвоздях, а не на матра-
се, пусть даже он оказался чересчур мягким. В затылке гуде-
ло, в позвоночнике тянуло тяжёлой болью, правая нога пуль-
сировала, будто впитала в себя сотни ледяных иголок, и от
пальцев до колен не ощущалось ничего, кроме холода. Я по-
пыталась разлепить веки — и тут же запаниковала.

Тьма.
Ни тени света, ни формы, ни намёка на очертания. Толь-

ко липкая, удушающая темнота, облепившая меня со всех
сторон. Я моргнула, хлопнула ресницами, провела руками
по лицу — и только потом поняла, что зрение не отказало.
Просто помещение поглощало любой свет, если тот вообще
здесь был.

Я с трудом поднялась, дыша неровно. Воздух был влаж-
ный, в нём чувствовалась гниль, сырая каменная плесень и
что-то ещё — острое, металлическое, будто ржавчина.

Внезапно, как по щелчку, где-то под потолком вспыхнуло
жёлтое, уставшее от жизни освещение. Маленькая лампочка,
болтающаяся на проводе, зажглась и ослепила меня настоль-
ко, что я зашипела, инстинктивно заслоняясь рукой.



 
 
 

Медленно, сквозь боль и головокружение я огляделась.
Узкое помещение — не больше четырёх шагов в длину и
столько же в ширину. Каменные стены, отпечатанные време-
нем, сырой пол и отсутствие окон — всё это выдавало в нём
подвал, настоящий, чужой, безжалостный.

Я лежала на матрасе, укрытая плотным одеялом. У ног
валялся ковер с коротким ворсом, будто кто-то пытался сде-
лать этот каменный склеп чуть более «уютным». Справа —
стена, слева — дверь. Тяжёлая, металлическая, без ручки.
Она выглядела так, будто создана не для входа, а для того,
чтобы изнутри нельзя было выйти.

Я попыталась приподняться, но мышцы отказывались по-
виноваться, а в голове всё ещё стоял звон. Казалось, вот-вот
начнётся паническая атака. Но хуже всего было то, что я не
помнила, как сюда попала.

Я начала вспоминать. Последние обрывки врезались
вспышками: банкет, смех, бокалы, люди. И — он. Макс.

Имя отозвалось в теле дрожью. Он был там. На той самой
вечеринке. Появился, как призрак, из прошлого, из тех вос-
поминаний, которые я присягнула себе забыть. Мы столк-
нулись взглядами. Я затаила дыхание, но он лишь кивнул
вежливо, без лишних эмоций, будто мы были случайными
знакомыми. Его равнодушие успокоило. Даже позволило вы-
пить, болтать, смеяться.

А потом — пустота. Белый шум. Оттуда — сюда.
Я бросила взгляд вниз — и внутри меня всё похолодело.



 
 
 

Металлический браслет плотно охватывал мою лодыжку. К
нему крепилась цепь, толстая, ржавая, уходящая в угол под-
вала.

Нет. Нет, это невозможно. Это безумие.
Я дёрнулась, пытаясь встать, но тело не слушалось. Голова

кружилась. Меня снова швырнуло на матрас, как куклу без
костей.

И тут дверь щёлкнула.
Скрежет, звук засовов — и она медленно распахнулась.

Свет из коридора полосой лег на пол, и в него вошёл он.
Макс.

Всё моё тело отозвалось инстинктивным страхом.
Он выглядел спокойно. Почти лениво. Обнажённый по

пояс, с расстёгнутыми джинсами, из-под которых уже уга-
дывался силуэт того, что происходило внутри него. Я отвела
взгляд, но было поздно — он уловил мой рефлекс, и губы его
изогнулись в довольной, ледяной улыбке.

— Ну здравствуй, Элина, — сказал он.
Его голос был почти ласковым. Если бы я не знала, на что

он способен, могла бы принять его интонацию за заботу. Но
за этим стояла угроза — я слышала её кожей, позвоночни-
ком, каждой клеткой.

— Где я? — голос звучал чужим, хриплым, сорванным.
— У меня, — просто ответил он.
Он подошёл ближе. Медленно. Без спешки. Как кошка,

играющая с мышью, которую уже поймала.



 
 
 

— Я ведь давно этого ждал, — сказал он и вдруг рывком
схватил меня за волосы, дернув их вверх. Я вскрикнула: те-
ло пронзила боль. Моё лицо оказалось напротив его живота.
Там, в самом низу, я увидела знакомый изгиб — татуировку.
Дракон. Тот самый, как у меня.

Он склонился ко мне и шепнул:
— Мы теперь одинаковые. Ты и я. Наши драконы сольют-

ся, как и мы.
Он лизнул меня по щеке. Слишком медленно, слишком

влажно. Я сдержалась, чтобы не вырваться. Только одно жгло
в мозгу: я должна выжить.



 
 
 

 
Глава 2

 
Холод проникает под кожу, прячется в костях, и я вздра-

гиваю даже под плотным одеялом. Но куда страшнее — не
холод. Страшнее то, что он здесь.

Макс.
Он всё ещё стоит передо мной, не спуская взгляда. Его

пальцы крепко сжимают мои волосы, как поводок — и в этом
движении вся суть: он не держит — он владеет.

— Ну, скажи, — его голос почти бархатный, слишком
мягкий, чтобы быть настоящим, — ты же вернулась, потому
что соскучилась. Сама решила. Признайся.

Я качаю головой слишком медленно, чтобы не спровоци-
ровать гнев. Ответа ему хватает. Его глаза тут же наливают-
ся тьмой.

— Значит, плохая девочка.
Он отпускает волосы резко. Я падаю на матрас, как ме-

шок с песком. Сердце колотится в горле, дыхание сбивается.
Макс опускается передо мной на корточки, и на его лице —
странное выражение. Как у человека, который одновремен-
но восхищается и презирает свою игрушку.

— Больно? — спрашивает он, и, прежде чем я успеваю
ответить, его пальцы скользят по моей щеке, едва касаясь.
— Мне тоже было больно, когда ты сбежала. Когда исчезла,
как крыса из тонущего дома. Я скучал, Элина. Ты не пред-



 
 
 

ставляешь, как.
Он смотрит мне в глаза, и я, наконец, замечаю — его зрач-

ки расширены, неровные: он под кайфом. Снова. Ничего не
изменилось.

Мой голос едва слышен:
— Макс…
Он перехватывает дыхание, будто имя само по себе — аф-

родизиак.
Внезапно он тянется ко мне и целует. Глубоко, жадно, с

такой силой, что у меня сводит челюсть. Его язык вторгается
внутрь, касается зубов, дёсен, всего, что не предназначено
для поцелуя. Я пытаюсь отстраниться, но его ладонь тут же
сжимает мой подбородок, оставляя болезненный след. По-
целуй становится не прикосновением — насилием.

Когда он отстраняется, на моих губах остаётся вкус —
спирт, сигареты, что-то горькое, неприятное. Я вытираю рот
дрожа, и это его злит.

Он не говорит — он рычит, вытаскивая ремень из поя-
са, начинает хлестать им по матрасу рядом с моими ногами.
Каждый удар — словно предупреждение. Следующий будет
по телу. Я сжимаюсь, не дышу.

Но он не бьёт. По мне — нет. Он бросает ремень, стягива-
ет джинсы, и в этот момент становится ясно, что будет даль-
ше.

— Снимай, — приказывает он тихо.
— Макс, не надо…



 
 
 

— Надо, Элина, — его голос как клинок. — И ты знаешь,
что будет, если станешь спорить.

Мои руки дрожат, но я подчиняюсь. Сначала джинсы, по-
том нижнее бельё. Я избегаю смотреть — не хочу видеть, не
хочу думать, что всё это происходит со мной.

— Ниже. — Его голос скользит по коже, как масло. —
Дальше. До конца.

Я выполняю. Повинуюсь. И за это себя ненавижу.
— Соси, — шепчет он.
Отвращение обжигает мне рот изнутри, хотя я ещё не сде-

лала ни одного движения.
— Нет, — выдавливаю я. — Не буду.
— А твоему старичку ты сосала? — его губы изгибаются

в мерзкой ухмылке.
— Ты и сам знаешь ответ, — огрызаюсь. — Он же тебе

рассказывал, не так ли?
Удар. Пощёчина. Горячая, резкая. Звук лопается в тиши-

не, будто стекло.
— Сука, — бросает он и поднимает меня, как тряпич-

ную куклу. Сажает на матрас, разворачивает, толкает лицом
вниз.

Цепь лязгает о пол. Она мешает, но Макса это не останав-
ливает. Ничего его не остановит.

Я слышу, как он стягивает остатки моего платья. Оно
рвётся, трещит ткань. На мне ничего, кроме страха. Я при-
крываю грудь руками, но он тут же отрывает мои запястья и



 
 
 

зажимает их над головой.
Он целует меня в подбородок, грубо, мокро, затем — в

шею и ниже. Я не двигаюсь. Просто лежу. Пытаюсь отклю-
читься. Представить, что это не я. Что я где-то в другом ме-
сте, в другой жизни.

Макс скользит губами по моей груди, заигрывая с соска-
ми, которые, к моему ужасу, реагируют. От холода. Не от же-
лания. Только не от желания.

— Давай, — шепчет он, и в его голосе голод.
Он раздвигает мои ноги, садится между ними и смотрит.

Долго, почти со смаком. Я не могу отвести взгляд. Его рука
обхватывает член — уже стоящий, твёрдый. Он гладит себя,
не отрываясь от моего лица.

— Сухо, — бормочет он с разочарованием.
Да, сука. Конечно, сухо.
Он плюёт в ладонь, смачивает себя и входит. Без преду-

преждения. Без разрешения.
Мой крик застревает где-то в груди. В ушах — глухой

звон. Боль — тупая, разрывающая.
Он толкается внутрь снова и снова, всё глубже, и каждое

движение — как удар по мозгу. Я сжимаю зубы. Не издаю
звука. Не дам ему удовольствие слышать мою боль.

— Смотри на меня, — приказывает он, опуская глаза на
мою татуировку. Его пальцы скользят по дракону. — Теперь
они снова вместе, как и мы.

Я смотрю прямо в его лицо и вижу перекошенное, иска-



 
 
 

жённое наслаждением выражение. Он теряет контроль —
и это мой единственный шанс.

Но пока — я терплю.
Он кончает, выскальзывая в последний момент, и сперма

горячей дорожкой ложится на мой живот. Прямо на татуи-
ровку. Прямо на дракона.

Он улыбается, глядя, как его «метка» стекает по моей ко-
же.

— Хорошая девочка, — говорит он, отступая. — Знал,
что ты будешь послушной.

Я не отвечаю. Пусть думает, что победил. Пусть считает,
что он — хозяин этой игры.

Пока.



 
 
 

 
Глава 3

 
Он ещё не ушёл. Я ощущаю его присутствие кожей: тяже-

лый, вязкий воздух вокруг, пропитанный потом, спермой и
его похотью всё ещё не отпускает.

Макс встаёт с матраса, тянется, неторопливо подтягивает
джинсы, как будто только что вышел из душа, а не из меня.
Его движения расслабленны, а во взгляде — торжество, от
которого внутри всё скручивается в узел.

Я не двигаюсь. Просто лежу. Разбитая. Пустая. Прикрыв-
шись одеялом, как последним щитом.

Он смотрит на меня сверху вниз, как на податливое суще-
ство, которое теперь принадлежит ему.

— Ты же знаешь, как мне с тобой хорошо, — говорит он
почти ласково. — И я уверен: тебе тоже понравилось.

Я не отвечаю. Ни одной эмоции на лице. Ни одного слова.
Пусть догонит молчание.

— Послушная будешь — сделаю тебе приятно, — добав-
ляет он, нагибаясь, чтобы подобрать одежду и ремень.

Меня передёргивает. Я цепляюсь за ткань, которую он
оставил — носки, длинная футболка. Всё. Ни трусов, ни
брюк, ни даже лифчика. Минимум достаточный, чтобы не
замёрзнуть, но не больше. Чтобы не забывала, в каком я ста-
тусе.

Макс кидает взгляд на табуретку у двери:



 
 
 

— Я позабочусь, чтобы тебя кормили. А ещё… — он улы-
бается, как будто собирается вручить мне подарок, — забрал
твою псину. Лаки? Сейчас едет в надёжные руки.

Я сажусь. Мгновенно. Его слова — как удар по грудной
клетке.

— Где он?
— Не переживай, Элина, — хмыкает он, — я же не

монстр.
— Ты его отдал?
— Пока нет, — бросает через плечо. — Решу позже. Всё

зависит от тебя. От твоего поведения.
Холод по коже. Не от подвала. От слов. Он держит меня не

только на цепи. Он нашёл мою слабость. И, сука, не ошибся.
Макс подходит к двери, открывает: в проёме мелькает ру-

ка в серой толстовке — Ник, молчаливый «охранник». Он
протягивает Максу свёрток — стопку вещей. Макс кидает её
мне:

— Вот, одежда. На первое время. Завтра подберу тебе
что-нибудь поинтереснее.

Я молча беру вещи и кладу на колени. Грубая ткань. Хло-
пок. Слишком чистое — на фоне этой грязи почти издева-
тельство.

— Ник, кстати, тебя не тронет, — добавляет Макс, уже
на пороге. — Ему запрещено. Смотри, как повезло. Только
я имею право тебя трогать, милая.

Он выходит. И только хлопок двери — свобода на



 
 
 

несколько минут.
Я натягиваю носки. Длинную футболку. Плотно прижи-

маю ткань к телу. Трусов нет — и это ощущается почти бо-
лезненно.

Хожу по подвалу в пределах, разрешённых цепью. От сте-
ны до стены, метр туда, метр обратно. Стены глухие, потолок
низкий. Но даже в этом я ищу привычку. Ритм. Звук цепи
начинает казаться успокаивающим. Лучше, чем тишина.

На табуретке стоит ром и кола. Мой любимый коктейль.
Он помнит. Чёрт бы его побрал, он всё помнит.

Я мешаю напиток. Первый стакан — залпом. Виски сжи-
гает горло, но приносит тёплое, обволакивающее забытьё.
Второй — медленнее. С фруктами. Я отпускаю плечи, поз-
воляю алкоголю погасить боль, размазать ужас по сознанию.

Третий — уже наркотик. Я падаю под одеяло, чувствую,
как реальность уплывает.

И в темноте, перед тем как провалиться в сон, я вижу
гроб. Мой муж, Александр. Похороны. Лаки, скулящий у мо-
их ног. А в толпе — он. Макс. Улыбается. И шепчет губами:

— Ну, вот и всё.
Я просыпаюсь в холоде и темноте, с ощущением, что кто-

то рядом. И не ошибаюсь.
На меня смотрит пара тёмных, блестящих глаз.
— Лаки… — шепчу.
Он тихо тявкает и бросается ко мне, лижет лицо, дышит в

шею. Я прижимаю его, прячу нос в мягкую шерсть и впервые



 
 
 

за долгое время дышу свободно.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я не сплю. Просто лежу рядом с Лаки, вжавшись в него

всем телом, как будто этот крошечный пушистый комок спо-
собен закрыть меня от реальности, в которой я оказалась.
Его тепло — настоящее. Его дыхание — ровное. Лаки за-
рывается носом в мою шею, подвывает, словно знает, что я
сломлена, и старается удержать меня на поверхности.

Он пахнет мной: моими духами, моими руками. Моей
свободой, которую у меня отобрали.

Я глажу его между ушами, шепчу что-то глупое, бессмыс-
ленное, и чувствую, как слёзы подступают к глазам. Но я не
плачу. Не сейчас. Не перед ним.

Я вспоминаю, как он появился в моей жизни.
Подарок. Сюрприз от Александра в день, когда мы верну-

лись из свадебного путешествия. Маленький, смешной ще-
нок, больше похожий на игрушку, чем на живое существо.
Белоснежный комок шерсти с круглыми глазами и крошеч-
ными лапками. Шпиц — порода, которую я тогда не прини-
мала всерьёз. Я смеялась: «Это не собака, а декоративный
аксессуар».

Но он остался.
Я пустила его в дом, потом — в спальню, а потом — в

сердце. Ночами он тёрся у мою грудь, сворачивался клубоч-
ком у колен, будил меня по утрам своим тявканьем, требуя



 
 
 

еды и прогулки. Сначала раздражал, потом стал привычкой.
А потом — стал всем.

Он был со мной, когда я плакала. Когда я уходила. Когда
собирала вещи в тот последний вечер, зная, что бегу от опас-
ности, но всё равно колебалась. Чемодан хлопнул молнией,
и я взялась за ручку, как за спасательный круг. А Лаки бро-
сился ко мне, заскулил, прыгнул, умолял — по-собачьи, без
слов, но абсолютно понятно: «Не оставляй меня».

И я не оставила.
Мы уехали сначала в другой город, потом — в столицу,

через два дня — в Европу. Я тратила деньги Александра как
кислород, покупая себе новую жизнь. Тихие гостиницы, чу-
жие улицы, свежий воздух и море. Я думала: там меня не
найдут. Там я смогу дышать. Мы с Лаки гуляли вдоль воды,
сидели на лавках, делили еду. Он был единственным, кто не
задавал вопросов.

Но теперь — я здесь.
И он тоже.
Макс нашёл меня. Ловко, точно, безошибочно. Я была ду-

ра. Решила, что всё затихло. Что год — достаточно. Что я
могу вернуться. Глупая. Слабая. На третью ночь в городе —
вечеринка. Старые знакомые. И он.

Он подмешал что-то в бокал. Я уверена. Я тогда подума-
ла, что он изменился, стал спокойнее, старше, бессильнее.
Ошиблась: он стал терпеливее.

Теперь я его трофей, а Лаки — его рычаг.



 
 
 

Дверь открывается. Не Макс. Ник. Молча, безэмоцио-
нально. Он вносит поднос, на нём — завтрак и бутылка во-
ды. Лаки зарывается под одеяло. Я напрягаюсь, как струна,
не зная, чего ждать. Но Ник просто ставит поднос и развора-
чивается. Ни одного слова. Только взгляд, который скользит
по мне и исчезает, не оставляя следа.

— Кто ты? — спрашиваю я. Тишина.
Я пытаюсь сыграть. Деньги, свобода, предложение. Но он

не реагирует, только уходит.
Я жую еду, не чувствуя вкуса. Мозг работает в режиме вы-

живания. Если Макс сдержит слово, я выйду из подвала. В
душ. Вверх, к свету. Хоть на миг. Значит, я смогу увидеть
больше, понять, где я, оценить маршрут, найти способ сбе-
жать. Но это всё только если он даст мне шанс.

Если не надумает развлечься по-своему.
Я знаю его. Слишком хорошо.
Макс — непредсказуемый. Он может быть обаятельным.

Спокойным. Грациозным. И в следующую секунду — вывер-
нуть тебе руку, ударить по лицу, трахнуть до крика. Он все-
гда играл с гранью. Но теперь он её стер.

Он под кайфом — я вижу это по глазам. Он скользит по
осколкам, и я рядом с ним — его зеркало. Он хочет не просто
секса. Он хочет власти. Безоговорочной. Безответной. И он
готов ждать.

До тех пор, пока я не стану его не телом, а разумом.
Я смотрю на Лаки, и у меня всё внутри сжимается. Он



 
 
 

свернулся калачиком рядом, его дыхание ровное, глаза при-
крыты. Но он чуткий: он знает, что здесь что-то не так.

Когда Макс забрал его, я почувствовала, что больше не
могу дышать. Сейчас, когда Лаки рядом, у меня есть за что
держаться.

Он — мой якорь.
И моя слабость.
Макс знает это.
И будет этим пользоваться.



 
 
 

 
Глава 5

 
Утро приходит не с запахом кофе и лучами солнца, как

это бывало в прежней жизни, а с тяжёлым металлическим
скрежетом, который пронзает подвал, будто нож вгрызается
в бетон. Засовы сдвигаются, за ними раздаётся глухой шаг, и
сердце — даже прежде чем мозг успевает сообразить, начи-
нает колотиться чаще, отбивая пульс не времени, а страха.

Я не двигаюсь, только плотнее прижимаю к себе Лаки, ко-
торый зарывается под одеяло, прижимаясь к моему животу
с той преданностью, что у собак сродни абсолютной любви.
Он не лает, не скулит — просто дышит часто и горячо, и это-
го достаточно, чтобы не сойти с ума.

Когда дверь распахивается, в проёме появляется Макс —
одетый, выбритый, словно мы не в логове, не в тюремной ка-
мере, а в утре какого-то обычного, почти нормального дня.
Он пахнет чужим: его парфюм с мятой и древесным арома-
том напоминает мне о прошлой версии его самого — той,
что когда-то могла обмануть, притвориться человеком.

В руках у него полотенце, спортивный костюм и связка
ключей, которые звенят чуть громче, чем нужно, как будто
он нарочно подчёркивает: власть — на его поясе, рядом с
ремнём, которым он может либо впустить тебя к теплу, либо
располосовать твою спину.

— В душ, — говорит он, почти не глядя.



 
 
 

Я не отвечаю. Только смотрю на него, сдерживая всё: ды-
хание, дрожь, голос. Он делает шаг вперёд, опускаясь на кор-
точки у края матраса, касается ключом кольца на моей ноге,
и звякнувший замок вдруг отпускает меня так быстро, что в
первое мгновение я даже не понимаю, что могу двигаться.

Тело кажется тяжёлым, как будто за дни в подвале вес
умножился на два. Но я поднимаюсь. Сажусь. Встаю. Он на-
блюдает — не по-хозяйски, не вожделенно, а выжидающе.
Как тренер смотрит на собаку, решившую вдруг не подчи-
ниться команде.

— Пятнадцать минут, — бросает он, и я почти чувствую,
как в воздухе повисает невысказанное: «Если ты умная, ты
не попытаешься сбежать».

Он выводит меня из подвала. Цепи нет. Рук не держит. И
всё же каждый мой шаг под контролем, потому что я знаю: за
мной наблюдают. Мы проходим по узкому коридору, стены
которого облезлы и неровны, а воздух пахнет сырой краской
и каким-то странным медицинским холодом. Я запоминаю
маршрут: шаги, окна, неровности стен — всё.

Ванная оказывается неожиданно чистой. Белая плитка,
почти стерильная, пар под потолком, как в турецкой бане,
зеркало запотело, и от этого мне становится одновременно
легче и тревожнее. Он думал, он готовился. Это не импульс.
Это программа.

— Через пятнадцать я вернусь. Ник за дверью, так что не
играй в героиню, — и с этими словами он выходит, не за-



 
 
 

крывая дверь на ключ, но оставляя после себя воздух, про-
питанный собой.

Я захлопываю дверь и тут же запираю её изнутри, как буд-
то этот щелчок — мой акт сопротивления, первый за всё это
время. Подхожу к зеркалу, сдёргиваю с себя футболку, и от-
ражение в стекле режет сильнее, чем всё, что происходило
внизу.

Лицо — чужое. С глазами, в которых больше нет света. С
губами, иссечёнными сухостью. С кожей, в которой живёт не
только страх, но и что-то новое — настойчивое, как заноза:
ярость, которой я не позволяла вырасти, пока просто пыта-
лась выжить.

Я стою под душем долго. Горячая вода бьёт по плечам, по
спине, по груди, и я стираю с себя всё: не только его запах,
но и то ощущение, что я уже перестала быть собой. Я отмы-
ваюсь до боли, до покраснений, до тех пор, пока пальцы не
начинают дрожать от перегрева.

На полке шампунь, мыло — всё новое. Он хочет, чтобы
я почувствовала разницу: здесь чистота, наверху цивилиза-
ция, у него дом. А там — подвал: мрак, животное. Он созда-
ёт контраст, чтобы потом снова опустить.

Когда я выхожу из душа, я не чувствую облегчения. Толь-
ко холод, от которого не укрыться даже под полотенцем. Я
надеваю спортивный костюм, вытираю волосы и смотрю в
зеркало ещё раз.

Глаза всё ещё мои, но что-то в них уже сломано.



 
 
 

Дверь открывается в тот момент, когда я делаю шаг к вы-
ходу. Макс входит. Осматривает меня, и в его взгляде — не
вожделение, не похоть, а… одобрение. Как будто я прошла
какой-то незримый тест.

— Ты снова красивая, — произносит он, — сильной ты
мне не нужна. А вот такой — очень даже.

Он подходит ближе, кладёт ладонь на мою шею, проводит
пальцами по влажной коже, будто хочет запомнить. Я зами-
раю.

— Скоро я подниму тебя наверх, — говорит он. — Пока-
жу тебе, как всё устроено. Может быть, даже комнату дам.
Если ты не будешь строить из себя мученицу. Ты ведь пом-
нишь, как нам было хорошо?

Я молчу.
Он улыбается. И, прежде чем уйти, шепчет:
— Твоё тело всё равно помнит.



 
 
 

 
Глава 6

 
Комната, в которую он меня привёл, кажется почти аб-

сурдной на фоне подвала, цепи и боли, что до сих пор пуль-
сирует внизу живота. Здесь светло. Стены выкрашены в тёп-
лый песочный цвет, окно занавешено лёгкой тканью, а в воз-
духе пахнет чем-то терпким и дорогим — смесью свежей
древесины, табака и лёгкого мускуса — словно я очутилась
не в доме у насильника, а в дорогом загородном отеле, отку-
да нет обратного рейса.

В центре — большая кровать с серым покрывалом, у сте-
ны — комод, на котором стоят свечи, книга в кожаном пере-
плёте, какой-то винтажный абажур. Всё слишком... вдумчи-
во. Слишком «для неё». Для женщины, которую здесь жда-
ли, которую он представлял, к которой готовился.

Макс ведёт меня внутрь не толкая, не настаивая, будто мы
просто пара, вернувшаяся из долгого путешествия домой.

— Можешь осмотреться, — говорит он, сев в кресло у сте-
ны. Его голос — приглушённый, ровный. В нём нет ни требо-
вательности, ни угрозы. Напротив, в этой мягкости прячется
куда больше власти, чем в грубости: он больше не угрожает
— он уже держит.

Я молча прохожу по комнате, останавливаюсь у окна.
Шторы отодвинуты, но за стеклом — лишь бетонная стена
в паре метров, гладкая, ровная, без трещин. Ни солнца. Ни



 
 
 

звука. Ни улицы. Только сомнение в том, есть ли там вообще
мир снаружи.

— Где мы? — спрашиваю, не оборачиваясь.
— Далеко от того, что ты называла домом, — отвечает он.

— Место, где никто тебя не услышит, если ты закричишь.
Но ты ведь уже не кричишь, правда?

Я отворачиваюсь от окна, возвращаюсь к центру комна-
ты. Сажусь на край кровати. Матрас прогибается мягко, буд-
то приглашая остаться, расслабиться, принять. Я смотрю на
него внимательно, в упор. Он замечает это, улыбается, чуть
откидываясь назад, как будто доволен моим интересом, даже
если он окрашен в ярость и отвращение.

— Зачем ты всё это делаешь? — спрашиваю. Мой голос
звучит тише, чем хотелось бы, но всё равно чётко.

Он не отвечает сразу, лишь смотрит долго, пристально,
словно ищет в моём лице не упрёк, не страх, а воспомина-
ние. И когда, наконец, начинает говорить, его голос стано-
вится почти интимным.

— Потому что ты была моя, Элина. Потому что ты при-
надлежала мне всем: телом, глазами, мыслями. Даже когда
спала рядом с другим. Даже когда смеялась, готовила зав-
трак, носила кольцо. Я видел — ты жила, но не чувствовала.
Потому что он не трогал тебя так, как я. Не ломал. Не соби-
рал заново. Не вдыхал тебя в себя. Он был твоим мужем. Но
ты была моей.

Я вдыхаю через нос. Глубоко. Ровно. Не позволить ему



 
 
 

увидеть, как всё внутри трещит. Нет, не дать ему триумфа!
— Он был лучше тебя, — говорю спокойно, с намеренной

холодностью.
Макс улыбается, но это не радость. Это маска зверя, ко-

торый привык терпеть и ждать. В его глазах вспыхивает что-
то хищное.

— Он был мёртв ещё до того, как ты это поняла, — отве-
чает он. — Он просто не знал. А я знал. Я чувствовал, как ты
гаснешь с ним и разгораешься со мной. Каждый раз, когда
ты срывалась, кричала, ненавидела меня — ты жила. И мне
этого было достаточно.

Он встаёт. Подходит ближе. Встаёт передо мной. Я не дви-
гаюсь. Даже когда он опускается на колени, берёт мои руки
в свои, смотрит снизу вверх.

— Я не держу тебя в цепях, Элина. Уже нет. Ты здесь по-
тому, что я тебя забрал. Но остаться или нет — теперь ре-
шаешь ты.

Я фыркаю. Громко. Зло. И он улыбается, как будто этого
и ждал.

— Ты думаешь, у тебя есть власть, — шепчу я. — Но ты
просто трус, Макс. Ты запер меня, потому что знал: иначе я
бы не вернулась.

Он наклоняется ближе, его лоб касается моего.
— А ты думаешь, что убежала потому, что была сильной.

А на самом деле — потому, что испугалась, как сильно ты
меня хотела.



 
 
 

Его губы почти касаются моих, но я отворачиваюсь.
Слишком резко. Он отступает. Без злости. Без насилия. Он
ждёт. И это страшнее.

— Отдыхай, — говорит он. — Завтра я покажу тебе
остальную часть дома. Может быть, даже выведу во двор.

Он выходит, не оборачиваясь, закрывает за собой дверь.
Без ключа. Без щелчка. Оставляя меня одну в комнате, ко-
торая выглядит как свобода, но пахнет клеткой.

Я ложусь на кровать и смотрю в потолок. Вижу трещину.
Вижу тень люстры. Вижу, как по краю стекла ползёт тонкий
луч света от абажура.

И чувствую: он прав.
Я не кричу.
Больше — нет.



 
 
 

 
Глава 7

 
В комнате тихо. Слишком тихо. Эта тишина давит не от-

сутствием звуков, а их избытком в голове. Мысли идут вол-
нами, как тёмная вода в глубоком озере: не видно дна, но ты
знаешь — оно там, холодное, чёрное, способное утянуть за
собой, если задержишь взгляд слишком долго.

Я не сплю.
Я лежу на спине, уставившись в потолок, и думаю о време-

ни. Оно здесь не движется. Оно не ощущается ни телом, ни
разумом. Нет солнца, нет часов, нет даже внутреннего рит-
ма — всё растворено в стерильной, искусственной «заботе»
Макса. Он даёт мне чистую постель, горячую воду, нормаль-
ную еду, как будто этим можно стереть всё, что было до. Всё,
что он сделал со мной.

Но моё тело помнит.
Оно помнит холод цепи, железо на коже, боль от его рук,

его голос у самого уха, его запах на моём горле. И теперь,
когда он не трогает меня, не лезет, не ломает — становится
страшнее. Потому что я знаю: он умеет ждать.

Он наблюдает.
Он расчётлив.
И я всего лишь проект, который он собирается завершить.
Сначала я думала, что он хочет только секса. Контроля.

Унижения. Но теперь понимаю: он хочет вернуть то, что ко-



 
 
 

гда-то считал своим, собрать заново, вложить в меня своё
представление о любви. Только для него «любовь» — это
повиновение. Это преданность, граничащая с подчинением.
Это полная потеря себя ради чужой одержимости.

Я слышу шаги.
Тихие, скользящие — как будто тапки по ламинату. По-

том — дверь. Щелчок. Не в мою комнату. В коридоре. Где-
то рядом.

Лаки шевелится, тихо тявкает во сне. Я кладу ладонь ему
на бок — он мгновенно затихает, только подрагивает, будто
в снах он тоже бежит. От кого-то. От чего-то. Возможно —
от того же, от кого бегу и я.

Я встаю босиком. Пол холодный, гладкий. Прислоняюсь к
двери. Прислушиваюсь.

Голос. Мужской. Не Макс. Другой. Глухой, резкий, будто
радиопередача с помехами.

— …поздно. Не твоя проблема. Ты знал, на что шёл.
— Я не знал, что она будет здесь, — отвечает Макс. Он

раздражён. Это слышно. — Это не обсуждается. Я сделал
выбор.

— Если нас накроют — ты один в этом варишься, понял?
— Я давно в этом один, — бросает Макс. И тишина.
Я делаю шаг назад.
В голове бьётся мысль, как птица о стекло: кто он? Кто

этот человек, с которым Макс говорит так, будто должен
ему? Почему моя поимка — риск для кого-то ещё?



 
 
 

Значит, он не один.
Есть другие. Это угроза или шанс?
Если он кому-то мешает, значит, не всё у него под контро-

лем. Значит, возможно, есть выход. Маленький, узкий, по-
чти незаметный, но если я не потеряю голову, то я найду его.

Возвращаюсь к кровати, ложусь. Тело ноет, плечи заби-
ты от напряжения. Лаки прижимается ближе, дышит у моей
груди. Я обнимаю его и впервые за всё время позволяю себе
представить свободу .

Не мечтать. Не надеяться. Просто представить: воздух,
улицу, утро. Руки на руле. Глаза в зеркале. Себя — живую.

Засыпаю.
Во сне — море. Холодное, тёмное. Я иду по берегу боси-

ком, и вода облизывает мне ноги, оставляя на коже соль. Я
слышу голос — не разобрать чей. Он зовёт. Но я не повора-
чиваюсь. Я знаю, если оглянусь — всё исчезнет. Потому что
там будет он.

И я иду дальше.
Не оборачиваясь.



 
 
 

 
Глава 8

 
Я просыпаюсь не от звуков, а от их отсутствия. Комна-

та слишком тиха, чтобы быть реальной. Словно кто-то вы-
ключил весь окружающий мир, оставив только меня, Лаки и
ожидание.

Тело затекло, голова будто набита ватой — я не пом-
ню, сколько спала. Возможно, два часа, возможно — сутки.
Здесь невозможно измерить время: оно либо замирает, либо
исчезает совсем.

Я приподнимаюсь на локтях. Лаки зевает, встает, потяги-
вается, встряхивает шерсть и смотрит на меня выжидающе,
вопросительно. Он, как и я, не знает, чего ждать, но он чув-
ствует. Он всегда чувствует раньше меня!

Когда дверь открывается, это происходит без стука. Про-
сто — щелчок, скрип петель, и в проёме снова появляется
он.

Макс.
Сегодня он в светлом: белая рубашка, серые брюки. Почти

деловой стиль, если бы не обстановка, не фон, не мы. Он
выглядит так, будто собирается на встречу или уже вернулся
с одной.

Он вносит поднос. Еда, кофе, стакан сока. И, что особенно
странно, газета.

— Ты выглядишь лучше, — произносит он, ставя поднос



 
 
 

на тумбочку. — Сон тебе идёт.
Я молчу. Не от страха. От недоверия. Он ведёт себя

слишком... мягко. Как будто хочет приглушить что-то. Или
скрыть.

— Почитай, — говорит он, кивая на газету. — Там, кста-
ти, кое-что о тебе. Вернее, о твоей «потере». Нашли маши-
ну, оставленную у обочины. Багажник пуст. Документы — в
бардачке. Версия полиции: либо добровольный побег, либо
инсценировка. Звучит красиво, правда?

Я медленно беру газету. Глаза цепляются за заголовок:
"Пропавшая вдова банкира: полиция не исключает
самоисчезновение" .

Внутри меня что-то рвётся.
Я читаю. Сухие строки. Пара фотографий. Моя старая,

ещё счастливая улыбка, обрезанная до формальности. Цита-
ты из соседей: «Она всегда была тихой, замкнутой». Один
из бывших коллег Александра: «После его смерти она силь-
но изменилась. Отдалилась от всех. Могла уехать». Никто не
говорит о том, что меня могли забрать.

Никто даже не предполагает.
— Ты видишь, — говорит Макс, присаживаясь в кресло,

— ты никому не нужна. Никто не ищет. Никто не ставит под
сомнение. И, как бы это ни звучало, — в этом твоя свобода.

Я кладу газету обратно. Не подаю виду, как глухо внутри
забилось сердце.

— Ты не имеешь права, — тихо говорю.



 
 
 

Он смотрит на меня, и в его глазах вспыхивает что-то тем-
нее, чем гнев.

— Я имею на тебя все права, Элина. Потому что ты моя
ошибка, которую я исправляю. Ты не просто женщина, ты
мой незавершённый акт. Я тебя создал, а ты ушла, и те-
перь я вернул. И не отпущу, пока ты не станешь такой, какой
должна быть.

— Какой? — бросаю я. — Покорной? Молчащей? Любя-
щей тебя за то, что ты уничтожаешь?

— Целой, — отвечает он. — Ты не представляешь, на-
сколько ты была разрушена до того, как встретила меня. Я
всего лишь ускорил твой распад. А теперь — собираю по кус-
кам.

Он встаёт, подходит ближе. Его рука ложится мне на го-
лову — слишком нежно, слишком интимно. Как будто он
действительно верит в то, что лечит.

Я сжимаюсь.
— Сегодня ты выйдешь во двор, — говорит он, проводя

пальцем по моей щеке, — прогуляешься. Воздух. Солнце.
Тишина. Я буду рядом. Если попытаешься убежать, ты зна-
ешь, что будет. Но если будешь послушной, может быть, поз-
волю остаться здесь, наверху.

Он разворачивается и уходит, будто разговор был не угро-
зой, а подарком. Дверь снова остаётся открытой. Как иллю-
зия. Как насмешка.

Я смотрю на поднос. Еда остывает. Кофе уже не дымится.



 
 
 

Аппетита нет.
Но я пью. Не потому, что хочу. Потому что мне нужен гло-

ток реальности. Горечь. Температура. Что-то, что доказыва-
ет — я ещё здесь. Я жива.

И это, возможно, пока единственное, что у меня есть.



 
 
 

 
Глава 9

 
Двор — это клетка побольше.
С первого взгляда он кажется обычным: высокая кир-

пичная стена, кое-где затянутая плющом, мощёный камнем
внутренний дворик, узкие клумбы вдоль периметра. В цен-
тре — металлический стол и два стула. Один — в тени, дру-
гой — на солнце. Всё чисто, аккуратно, почти красиво. Но
стоит задержаться — и иллюзия осыпается.

Слишком ровные следы на земле. Камни выложены так,
чтобы шаги не оставляли грязи. Цветы — без запаха. Птиц
нет. Ни звука. Ни одного шороха, кроме шевеления листвы
и лёгкого посвиста ветра.

Макс идёт рядом. Не держит за руку, не толкает, но каж-
дый мой шаг ощущается в его тени, как под лезвием. Он не
касается — и именно в этом его сила. Он даёт свободу , что-
бы потом напомнить, что забрал её навсегда.

Лаки бежит впереди. Он счастлив. Он скачет по дорож-
кам, нюхает кусты, вертит хвостом. В этом контрасте — всё
моё безумие. Он свободен. Я — нет. Но мы связаны. И это
моя слабость.

— Садись, — говорит Макс, указывая на стул в тени.
Я подчиняюсь.
Он ставит передо мной бокал с водой, достаёт сигарету,

закуривает. Дым тянется ленивыми кольцами, размывая гра-



 
 
 

ницы между словами.
— Знаешь, — начинает он, глядя в небо, — я ведь долго

думал, как с тобой быть. Когда нашёл тебя. Когда смотрел,
как ты живёшь одна, с этой своей собачкой, в своей тихой
квартире. Всё было так... скучно. Так... предсказуемо. А по-
том я понял: ты сама себе устроила клетку. Я всего лишь по-
менял замки.

Я не смотрю на него. Молчу. Он продолжает:
— В тебе есть какая-то трещина, Элина. Она не снаружи.

Она глубоко. Я чувствовал её с самого начала. И ты сама поз-
волила мне войти в неё. Ты впустила меня туда, где хранила
самое уязвимое. И когда ушла — думала, что я не найду. Но
я — не просто любовник. Я — часть этой трещины.

Я поворачиваюсь к нему.
— Ты — болезнь, — говорю.
Он улыбается. Спокойно. Почти с гордостью.
— Иногда болезнь — это единственное, что даёт имму-

нитет.
Я смеюсь. Впервые. Холодно. Резко. Слишком громко.
— Ты читаешь философию между изнасилованиями?
— Я не насилую, Элина, — говорит он, затягиваясь. — Я

возвращаю то, что тебе нужно. То, что ты боишься признать.
Ты не сбежала от меня. Ты сбежала от себя.

— Ты больной, — повторяю. — И когда-нибудь ты за это
заплатишь.

Он смотрит на меня спокойно. Как взрослый на ребёнка,



 
 
 

который грозит пальцем.
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