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Аннотация
В повести рассказывается о жизни Павла Козелкова,

родившегося во времена СССР, кое-как пережившего нелегкие
перестроечные годы и так и не сумевшего найти себя в новых
экономических условиях, установившихся в России в конце ХХ
века.

Основная тема повести "Тютя" - нравственный перелом
в сознании граждан России, вызванный перестройкой 1991
года. На примере истории жизни главного героя показано
постепенное превращение человека в подлеца под влиянием
изменившихся внешних условий его существования. Резкая
смена политического строя, новые принципы экономической
деятельности, утрата прежних идеалов, резкая трансформация
общественных моральных ценностей, - все это не могло не
отразиться на личном мировоззрении Пашки Козелкова и
миллионов других живших в СССР людей, подобных ему по
складу характера.
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Повесть и рассказы
1981-й год, июнь
Когда Пашка Козелков в первый раз увидел Риту Голов-

кову в купальнике, он окончательно понял, что влюбился в
нее. Прежде ему казалось, будто бы Ритины ноги начинают-
ся лишь там, где кончается подол ее школьного платья. Те-
перь выяснялось, что это не так. И Пашка был одновременно
взволнован и смущен своим открытием.

Случилось это в летнем трудовом лагере, куда их отпра-
вили после окончания седьмого класса, на берегу неболь-
шой речонки Прель, которая крутым изгибом, словно ста-
раясь держаться подальше от беспокойного соседства, обте-
кала приземистые белые спальные корпуса, выстроенные в
расчете только на летнее время - в один кирпич толщиной.

Хотя лагерь и назывался лагерем труда и отдыха, отдыхать
ребятам удавалось лишь по выходным. В остальные же дни
к лениво встававшему над землей солнцу устремлялось не
имевшее ни конца ни края совхозное поле кормовой свеклы,
которую нужно было пропалывать от сорняков и прорежи-
вать.

Пашка помнил, как в самый первый день, когда они толь-



 
 
 

ко что пришли на поле, к ним подъехала на своей "Ниве" сов-
хозная бригадирша, удивившая всех глубоко вырезанными
солнцем и ветром слишком ранними морщинами, что, в об-
щем-то, было обычным для деревенских женщин, и неожи-
данно мягким, словно бы уговаривающим голосом:

- Работ`айте поле аккуратненько. Росточки свекольные
оставляйте на сант`иметров пятнадцать-двадцать друг от
дружки, - играя ударениями, наставляла она. - Как порабо-
т`аете, так мы, совхоз, вашей школе денежки и перечислим.
Будете себе парты новые покупать, или еще там чего...

Едва договорив, совхозное начальство тут же разверну-
лось обратно к "Ниве", оставляя за собой рубчатые следы ре-
зиновых сапог, похожие на отпечатки гусениц трактора или
танка. Через окошечки в дверцах машины виднелись стоя-
щие пирамидкой ящики с прошлогодней картошкой, кото-
рую сейчас, пока еще не выросла новая, продавали по самой
дорогой цене. И было понятно, что бригадирша торопится
успеть в райцентр до открытия рынка - занять место получ-
ше.

Проводив нехорошо блестевшими глазами отъехавшую
"Ниву", школьники, разобрав валявшиеся на земле тяпки,
медленно и уныло, будто их вызвали к доске с невыучен-
ным уроком, разбрелись по своим грядкам. Пашка встал в
паре с Саней Цыганковым, который сразу же изобрел тех-
нологию, позволявшую не слишком напрягать молодые си-
лы двух бывших семиклассников ради покупки для школы



 
 
 

новых парт. Один из них шел впереди, срубая тяпкой все,
что только сумело взойти на совхозной пашне. Второй вы-
бирал из срубленного более-менее уцелевшие ростки свеклы
и втыкал их в землю на положенном (пятнадцать-двадцать
сант`иметров!) расстоянии между ними.

Конечно, иногда Козелкову приходила в голову мысль о
том, удастся ли собрать с их грядок хоть какой-нибудь уро-
жай, однако слишком долго задумываться об этом ему не хо-
телось. Тем более что сегодня наконец-то наступил долго-
жданный выходной, и Пашка с Саней готовились отдохнуть
на полную катушку. В такие дни школьникам разрешали ку-
паться, а вечером - Ура! Ура! - устраивались танцы. Пока же,
перед танцами, играли в "ручеек".

Парни и девчонки, разбившись на пары, вставали в заты-
лок друг другу, держась за поднятые над головой и разведен-
ные в стороны руки. После этого свободный игрок, нагнув-
шись, проходил через живой коридор и по пути, схватив за
запястье того, с кем он хотел образовать пару, увлекал его
за собой. Оставшийся в одиночестве перемещался в начало
"ручейка" и, в свою очередь, искал себе нового партнера.

Козелков все время выбирал только Риту Головкову. И
каждый раз навстречу его приближающейся занесенной руке
радостно улыбались ее губы, светились лукавыми жаркими
отблесками черные живые глаза и, словно вымпелы идущих
полным ходом кораблей, трепетали на ветру слегка подвитые
бигудями темные волосы. Да и вообще Рита школьная, то



 
 
 

есть Рита в коричневом форменном платье и с серьезным вы-
ражением лица, не имела ничего общего с Ритой летней, оде-
той в легкий сарафан, сильно открывавший ее руки и плечи
с едва заметной россыпью веснушек, похожих на крохотные
горошинки черного перца. Из-за этого при каждом взгляде
на них воздух вокруг Пашки сразу нагревался и ему тут же
вспоминались такие недоступные сейчас автоматы с газиро-
ванной водой (с сиропом - 3 копейки за стакан, без сиропа -
1 копейка), встречавшиеся в их родном Деснянске почти на
каждом шагу.

Неожиданно через проем в заборе, образовавшийся из-
за отвалившихся подгнивших досок, блестящей ярко-крас-
ной кометой на территорию лагеря влетела "Ява", несущая
на себе двух седоков. Описав ревущий мотором полукруг,
она резко тормознула возле самого начала "ручейка", кото-
рый от испуга мгновенно расплескался в разные стороны.

Пашка, оказавшийся поблизости от мотоцикла, ясно ощу-
щал идущий от него горячий запах металла, бензина и на-
липшей на колеса свежей грязи лесных дорог. При этом он
видел, что Рита тоже, как и все, с интересом рассматривает
и высоко поднятый по принятой среди деснянской молоде-
жи моде самодельный руль, и навешанные где только можно
разноцветные катафоты1, и обклеенный переводными кар-
тинками2 с импортными красавицами бензобак. Козелкову
вдруг стало неприятно это внимание любимой девушки к та-
кой вещи, которая не принадлежала, да и не могла принад-



 
 
 

лежать ему. К тому же, разглядывая мотоцикл, она невольно
обращала внимание на тех, кто приехал на нем.

Один из них, сидевший сзади, был одноклассник Пашки и
Риты Вовка Чалов или, проще говоря, Чалый - коротко стри-
женный, с остро ограненными широкими скулами и с резко
выступавшими из-под коротких рукавов футболки крепки-
ми бицепсами. За рулем "Явы" гордо восседал его приятель
Васька Кнут, получивший эту кличку за неестественную, ко-
лющую глаз худобу своего длинного тела.

На него-то и обрушилась всей мощью педагогически пра-
вильно поставленного голоса директор Деснянской средней
школы номер три и, одновременно, начальница лагеря Раиса
Валентиновна, подкатываясь вплотную к мотоциклу разгне-
ванным, свернувшимся клубком ежиком:

- Ты что, Василий, в милицию захотел? Смотри, она давно
уже по тебе плачет!

Говоря эти слова, Раиса Валентиновна, конечно, знала,
что хотя их Деснянск лишь небольшой районный центр
Нечерноземной зоны РСФСР, его городской милиции, как
и всей милиции Советского Союза, полагалось вести себя
стойко и мужественно, а не лить слезы по любому поводу.
Особенно если дело касалось Васьки Кнута, не способного
самостоятельно придумать ни одной приличной хулиганской
выходки. За него это с успехом делал Чалый. Однако Раиса
Валентиновна хорошо помнила, с каким трудом ей удалось
сплавить Ваську в ГПТУ3. Васькина мамаша, которая рабо-



 
 
 

тала в буфете райкома КПСС, и поэтому даже с директором
школы разговаривала не иначе как через презрительно сжа-
тые губы, ни за что не соглашалась "на такой позор", и Раи-
се Валентиновне удалось победить ее лишь угрозой оставить
сына на второй год в восьмом классе за неуспеваемость. От-
того-то негодование начальницы лагеря, вылитое ею на Кну-
та, было вполне искренним.

- А чего вы забор никак не поправите? Мы бы и не ездили
тут, - ответил вместо своего приятеля, ленивого и на учебу,
и на слова, Вовка Чалый.

- Так ты скажи отцу, пусть новых досок нам выпишет, - па-
рировала Раиса Валентиновна, постепенно, малыми порция-
ми, меняя гнев на милость, которая намного больше подхо-
дила к ее по-домашнему пухлой, невысокого роста фигуре.

- Я вообще-то думала, что ты, Чалов, с постели не вста-
ешь, а ты на мотоциклах раскатываешь, - продолжала она.

- Это я проститься приехал, Раиса Валентиновна. В по-
следний раз взглянуть в глаза ваши суровые, - легко подхва-
тывая ее тон, отозвался Чалый. - Перед смертью.

- Иди, болтун! Типун тебе на язык, - показывая недоволь-
но нахмуренными бровями, что хочет изобразить возмуще-
ние, улыбнулась директриса.

Вовкин отец был одной из самых важных шишек на разве-
систой верхушке гигантского стекольного завода, на котором
работала половина Деснянска, и который, к огромному сча-
стью Раисы Валентиновны, шефствовал над ее школой. Из-



 
 
 

за этого ей приходилось делать вид, будто бы медицинская
справка, утверждавшая, что Владимиру Чалову по состоя-
нию здоровья противопоказан любой физический труд, не
вызывала у нее ни тени сомнения. И сейчас она лишь быст-
ро погрозила Вовке мягким, словно плюшевая игрушка, ку-
лачком и, уже не ощетинившимся иглами ежиком, а мирным
колобком откатилась от мотоцикла туда, где старшие ребя-
та уже устанавливали прямо на траве громадные, высотой со
взрослого человека звуковые колонки и тянули к ним про-
вода.

* * *
Мягкие и торжественные, не сильно искаженные хрипло-

ватыми динамиками голоса солисток группы "АББА", хотя
лето еще только началось, уже поздравляли всех с Новым
годом, и Пашкино сердце леденело от горя, потому что Ри-
ту Головкову обнимал в медленном танце не он, а Вовка Ча-
лый. При этом губы Риты, внимательно слушавшей Вовкины
нашептывания ей на ухо, широко улыбались, глаза пожаро-
опасно искрились, а волосы вились на ветру.

Козелков чувствовал себя почти так же, как в тот день,
когда из роддома привезли его младшую сестренку, и он
неожиданно отошел на второй план. Даже когда Пашку уса-
дили обедать, мать не уговаривала его, как всегда было
прежде, съесть и то, и это, а когда он, в знак протеста, не
стал допивать компот, молча выплеснула остатки в ракови-



 
 
 

ну и тут же заспешила в комнату, где вдруг захныкал и заво-
зился ребенок.

Так же, как и тогда, Козелков не только не понимал, по-
чему и за что с ним так обошлись, но и не знал, как ему
поступить. В то же время он совершенно ясно осознавал,
что именно сделали бы Саня Цыганков или, скажем, сам Во-
вка Чалов, оказавшись на его месте. Однако он никогда бы
не смог, засунув руки в карманы и широко раздвинув лок-
ти, вразвалку "подгрести" к Чалому и вызвать его "один на
один", хотя для многих других парней это было не сложнее,
чем поковырять в зубах после еды. Пашка наперед представ-
лял себе, как из-за отсутствия привычки к таким делам он
начнет спотыкаться языком об каждое слово, будто ногой об
камень, и напрочь испортит все дело. И Козелков тут же ре-
шил, что не боится быть побитым, а боится выглядеть смеш-
ным.

Волоча за собой невидимый, поджатый по-собачьи хвост
незаслуженной обиды, он побрел подальше от танцующих,
туда, где за одним из девчоночьих спальных корпусов соби-
рались посидеть на сложенных кучкой старых досках, отва-
лившихся от забора, любители гитарных аккордов. Уходя,
Пашка уже не видел как Рита, выслушав очередное Вовки-
но нашептывание, утвердительно кивнула головой, сверкнув
своими огненными глазами. Взявшись за руки, они медлен-
но пошли по ведущей в лес тропинке, или, иначе, по "дорож-
ке в загс", как называли ее в лагере.



 
 
 

Между прочим, подружка твоя
Рассказала мне все, не тая.
Рассказала мне все, что ты обо мне говоришь.
Только ты теперь не красней,
Для меня все равно всех милей
Только ты, только ты, только ты одна...
Козелков уже не раз слышал эту песню и знал, что ее со-

чинили ребята из их школьного ансамбля и, как всегда, эти
немного простоватые сочетания слов на фоне ласково спле-
тавшихся друг с другом переборов струн вызвали в нем мяг-
кую и легкую, будто хлопчатобумажная ткань, перемешан-
ную с сожалением о чем-то и надеждою на что-то грусть;
грусть забытого в далекой глуши лесного озера или тихого
осеннего дождя, вынужденного целый день безответно сту-
чаться в окна домов.

- Паш, а спой нам про Деснянск, - попросил Саня Цы-
ганков, незаметно переместившийся сюда, на старые доски,
вслед за другом. Про Деснянск в Пашкином исполнении нра-
вилось очень многим, и ему тут же передали лучшую из двух
ходивших по рукам гитар.

Деснянские зори алеют как пламя,
Звенят над рекою в садах соловьи.
Мы любим свой город, и он это знает.
И небо светлеет от нашей любви.
Козелков пел и вспоминал, как на весенних каникулах с

ним уже было что-то похожее на первую любовь. Началась



 
 
 

она со звонка маминой двоюродной сестры. Поболтав минут
сорок обо всем и ни о чем, как умеют только женщины, те-
тя Марина, словно штандартенфюрер Штирлиц, приберегла
самое главное на конец разговора: к ним из Москвы приез-
жает погостить племянница, так "...может, Паша согласится
приглядеть за девочкой, показать ей город, сводить в Музей
стекла"?

Едва Козелков увидел московскую гостью, свою ровесни-
цу, одетую в небывалый для Деснянска белый (!) джинсо-
вый костюмчик и обутую в кроссовки с адидасовским три-
листником, он сразу понял - перед ним существо с другой
планеты. Племянница тети Марины с ходу подтвердила свое
внеземное происхождение, сообщив, что, во-первых, ее ма-
ма работает не кем-нибудь, а билетером в Большом театре;
во-вторых, они с ней однажды ходили не куда-нибудь, а в
ресторан "Седьмое небо" на Останкинской телебашне... Ка-
жется, она хотела рассказать о чем-то еще, но, взглянув на
Пашку, поняла, что и этого вполне достаточно.

Целую неделю, возвращаясь вечером домой, Пашка, будто
советский летчик-истребитель времен Великой Отечествен-
ной войны, рисовал на воображаемом фюзеляже "звездоч-
ки" за очередные победы. Ему удалось несколько раз прой-
тись с москвичкой, держась за руку, четыре раза он целовал
ее в щеку, и один раз - даже в губы; а потом они долго об-
нимались в подъезде дома тети Марины, прижимаясь друг
к другу так сильно, что немели плечи. Впрочем, иногда Ко-



 
 
 

зелков, пожалуй, был бы рад, если бы у его столичной ино-
планетянки онемели не плечи, а язык.

Выходя из Музея стекла, где было собрано то, что произ-
водила половина Деснянска, - цветные витражи, мозаика из
смальты4, - и которым гордился весь Деснянск, племянница
тети Марины, не обращая внимания на идущих рядом лю-
дей, очень громко сказала:

- Ну и ничего особенного! У мамы на работе в туалетах
и то красивее!

А однажды, едва только Пашка слишком разнежился в
ласковом и, как ему казалось, влюбленном блеске ее про-
долговатых, с лисьим разрезом, серых глаз, обычно льдини-
сто-холодных, она вдруг спросила:

- Паш, а почему Деснянск?
- Что значит, почему? - не понял Козелков.
- Да названьице-то прямо из зубного кабинета! Вот я и

думаю: почему Деснянск, а не Щеканск или Губянск?
Что мог ответить ей на это Пашка? Он знал - его город,

протянувшийся вдоль берега реки Десны и названный в ее
честь, намного древнее Москвы, и не раз упоминался в ле-
тописях. Деснянск твердо держал в руках меч против мон-
голо-татар, почитая верность Родине превыше жизни; пре-
граждал путь идущим на столицу фашистским танковым ди-
визиям, провонявшим синтетическим бензином, уходил по-
том партизанить в окружавшие его дремучие леса, - обо всем
этом Козелков уже рассказывал. И теперь ему оставалось



 
 
 

только промолчать.
Через два дня, опять некстати расслабившись, Пашка сду-

ру прочитал своей подруге его первые стихи, написанные год
назад:

Лес стоит стеной зеленой,
Не объять его простор.
Каждой веточкой склоненной
Слышит стройный птичий хор.
Но иное помнят ели:
Смерть, военная пора.
И сейчас след виден еле
Партизанского костра.
Пусть судьба меня забросит
Иль на север, иль на юг.
"Ты откуда?" - меня спросят.
"Сын Деснянска, леса внук!"
На это ему мгновенно было сказано:
"Правильно. Я так и думала, что ты в лесу родился!"
А еще дано обидное прозвище "Маугли"...
И снова Козелков не смог найти достойного ответа. Ему

оставалось только, придя домой, разорвать все написанное
им в мелкую лапшу.

Оттого-то, когда, наконец, проходящий поезд Го-
мель-Москва уже был готов увезти обратно в столицу слиш-
ком трудную для Пашки первую любовь, он, пожалуй, испы-
тывал скорее облегчение, а не грусть. Московская же гостья



 
 
 

при расставании почему-то всплакнула, просила Козелкова
писать и долго махала ему из окошка вагона. Но Пашка не
стал тратить время на то, чтобы попытаться понять загадоч-
ную женскую душу, а просто решил плюнуть на нее и поста-
раться поскорее забыть. И все-таки порой вспоминалось...

Между тем, допевая последний куплет, Козелков вдруг
услышал, что ему помогает знакомый девичий голосок, тер-
пеливо подстраиваясь под его порой неуклюжие тембровые
перепады:

Наверное, скажут: "Названье смешное!"
Наверное, скажут: "И мал городок..."
Но все здесь для сердца такое родное:
Обрыв над Десной и фабричный гудок.
Пашка повернулся и увидел... в общем-то, он уже знал,

что увидит именно ее - Риту Головкову.

Вовка Чалый был похож на волка, чья добыча неожиданно
выскочила из его лап и, влепив ему хлесткую пощечину, гор-
до удалилась. Поэтому Васька Кнут, сдерживая губы, чтобы
не улыбнуться, молча протянул подошедшему к мотоциклу
другану шлем и похлопал по сиденью позади себя:

- Запрыгивай, и покатили обратно.
- Нет, ну ты видел? - возмущение Чалого было беспре-

дельным, словно просторы мирового океана. - Подумаешь,
разок за дойки ее потрогал, а она

сразу на дыбы взвилась, как бешеная!



 
 
 

- Да хрен с ней, садись давай.
- Нет, погоди, я еще счас с этой курвой разберусь...
- Ну, разбирайся, только без меня. Я домой поехал. А то

мамка, небось, уже икру мечет.
- Она у тебя ее по пять кило в день мечет, и по поводу,

и без.
- Не, Чалый, не хочу с ней связываться. Опять ключи от

мотоцикла отберет!
Вовка понял, что на этот раз придется смириться, или ид-

ти в Деснянск пешком. И "Ява", вдоволь поревев напоследок
на холостых оборотах, будто тоже была на кого-то обижена,
ринулась вперед, выбрасывая из-под заднего колеса вырван-
ные протектором травинки, перемешанные с комками зем-
ли.

* * *
- Паш, ну ты чего завелся-то? Подумаешь, потанцевала ра-

зок с Вовкой, разве нельзя?
Рита видела, что Пашка ушел из круга танцующих еще до

того, как они с Чалым отправились к лесной тропинке, и по-
этому ее глаза казались очень правдивыми, напоминая тем
самым учебник по истории СССР, уже столько раз перепи-
санной и вывернутой наизнанку, словно повешенное провет-
риться старое пальто.

Но, помирившись с Козелковым, Рита продолжала срав-
нивать их с Вовкой, примеряя к себе то одного, то друго-



 
 
 

го, будто платье. В ее представлении Пашка был милым, ти-
хим, слегка грустноватым, словно классические фортепиан-
ные сонаты, которые она играла на уроках в музыкальной
школе. Чалый же походил скорее на резкие и агрессивные
аккорды тяжелого "металла".

Рите нравилось то, что она играла. Это была ее музыка.
Однако первобытная необузданность западного жесткого ро-
ка порой манила к себе своей сладкой запретностью. Тем же
самым манил Риту и Чалый. И останавливала ее лишь Во-
вкина привычка нагло действовать руками, едва они остава-
лись наедине, да еще его непробиваемая, беспросветная ту-
пость. Как говорил не один раз сам Чалый, за всю жизнь ему
удалось прочитать три с половиной книжки: букварь, сказки
Андерсена, "Золотой ключик" Толстого и, где-то до середи-
ны, "Муму" Тургенева.

А вот для Козелкова не было секретом даже то, что, к при-
меру, в философии, кроме Маркса и Гегеля, существовали
еще Ницше и Шопенгауэр; в живописи, кроме Васнецова и
Репина - Дали и Пикассо; а в музыке, кроме Чайковского и
Глинки - Сарасате и Гуно5. При этом он ничем не напоми-
нал часто встречавшийся в школьных стенгазетах тип чахло-
го зубрилы-отличника. И, если бы Пашка обладал хоть по-
ловиной Вовкиной уверенности в себе, еще неизвестно, кто
из них оказался бы сильнее.

Внешне они тоже выглядели по-разному. Вовка Чалый, с
его приплюснутыми к черепу маленькими ушами, невысо-



 
 
 

ким лбом, чуть прикрытым бесцветной челкой, напоминал
незаконченный художником грубый, черновой набросок к
портрету. Пашка же был "выписан" более тщательно, с при-
ятными полутонами, привлекавшими к нему девчоночий ин-
терес. Однако Чалый обычно носил привезенный его роди-
телями из заграничных поездок джинсы и футболки, краси-
во облегавшие его мускулистую фигуру, а Пашке Козелкову,
сыну обычных инженеров, приходилось одеваться в бесфор-
менный магазинный ширпотреб, сшитый непонятно на кого,
на каких-то несуществующих в природе людей.

Ко всему прочему, Риту уже стала утомлять Пашкина
предсказуемость. Всего только одна повышенной нежности
улыбка, парочка отлично сыгранн-

ых невинных взглядов, три или четыре поцелуя в тени
огромной липы у забора, шепчущей что-то неразборчивое
тысячами зеленых языков листвы, пять или шесть ласковых
слов - и Козелков вновь от счастья на седьмом небе, а может
быть, и еще выше, где-то между восьмым и девятым. Поэто-
му, прощаясь с ним, Головкова вздохнула и легонько хлоп-
нула его ладошкой по груди:

- Ты, Паш, хороший, добрый. Только жалко, что ты такой
тютя.

- Кто? Кто? - не понял он.
- Ну, тютя, тютя-матютя, знаешь? Ни пиво, ни водка, ни

колбаса, ни селедка! - загадочно засмеялась Рита и отправи-
лась спать. Но смех этот был невеселым, глаза остывшими, а



 
 
 

улыбка приглушенной и усталой. Даже веснушки на ее пле-
чах как будто растворились в темноте.

Пашкино сердце хотело рвануться за нею следом: догнать,
остановить, вернуть неизвестно почему ускользавшее сча-
стье! Но Пашкина гордость заставила его остаться на месте.
И вслед за этим где-то в самой глубине сознания навозным
червяком шевельнулась трусливая радость: "Зато с Чалым
теперь разбираться не нужно!" А тут и Саня Цыганков под-
скакал, будто верный богатырский конь, услыхавший лихой
призывной свист хозяина:

- Паш, айда скорее! Женька-Генерал послал срочно тебя
найти. Злой, как я не знаю кто!

* * *
- В черной-черной комнате стоял большой черный гроб, -

рассказывал Пашка особенным, "страшилочным" голосом.
Длинные одноэтажные жилые корпуса настолько промер-

зали за зиму, что летнее солнце долго не могло вытравить
пропитавшую стены затхлую сырость. Поэтому все сидели на
кроватях, завернувшись в одеяла, а Женька-Генерал - высо-
кий, плотный, щекастый, с длинной и косой, "под Гитлера",
челкой - даже в два. Второе было взято с койки Лешки Ка-
ротина, который неделю назад объелся в лесу незрелой зем-
ляникой и загремел в больницу с безудержным поносом.

- В гробу лежал черный-черный человек с бородой до по-
яса, и пока он лежал там, мертвый, борода все продолжала



 
 
 

расти, и уже свешивалась за край гроба почти до самого по-
ла...

- Эй, Сказочник, притормози, - вдруг остановил Козелко-
ва Генерал. - Фуфло гонишь, а?.. Ты ведь про этот гроб тра-
вил уже. Забыл? Я тебе велел, чтоб каждый день новая стра-
шилка была, а ты мне начал лапшу вешать! В ухо захотел?

- Жень, извини, я ничего другого придумать сегодня не
успел, - краем глаза Пашка видел, как Лом и Кабан, шестерки
Генерала, начали освобождать руки из-под одеял.

- Так бы и говорил, - неожиданно миролюбиво зевнул
Женька. - Ну и хрен тебе, а не второй компот в обед. Слышь,
Лом, завтра всю Каротинскую пайку на двоих с Кабаном по-
делите. Мне только котлеты оставьте, если будут. Эй вы там,
гасите свет!

"Подавись ты своим компотом", - подумал Пашка, пред-
вкушая блаженство укладывания в постель.

А Рита Головкова уже давно спала. И снился ей Вовка Ча-
лый. Он шел к ней навстречу с букетом цветов и улыбался
робко и смущенно, совсем как Пашка Козелков.

1986-й год, июль
Солдаты - в путь, в путь, в путь!
А для тебя, родная,
Есть почта полевая...
Пашка шел впереди маршировавшего следом за ним взво-

да и, наклонив голову к правому плечу, украшенному по-
гоном с сержантскими лычками, едва сдерживал кипятком



 
 
 

бурлящий в груди смех, потому как его приятель, рядовой
Леха Дятлов, в половину голоса подпевал любимой строевой
песне командира их полка своими словами:

Солдату б вдуть, вдуть, вдуть кому-нибудь.
И он "болтом" мотая,
Спешит к тебе, родная...
- Отставить песню! - скомандовал идущий сбоку строя

старшина роты - мелкого роста, кривоногий, гниловатый зу-
бами молодой прапорщик. - На-а

месте! Стой!
Привлеченные запахами еды, в солдатскую столовую вва-

лились неукротимыми мустангами, заглушая топотом тяже-
лых на подъем кирзовых сапог несущиеся им вслед матюки
пока еще слабого на глотку ротного старшины.

За столами рассаживались по десять человек. За Пашки-
ным, кроме него самого, был еще один "черпак" Леха Дят-
лов, он же Дятел, с которым они вместе недавно домучили
самый трудный в армии первый год. Рядом сидели трое "де-
дов", отслуживших уже по полтора из двух, остальные отно-
сились к "молодым".

Тщательно демонстрируя отвращение, Пашка с Лехой тут
же отодвинули на их конец стола бачок со щами из разъ-
едавшей язык словно кислота квашеной капусты, густо за-
правленными крупными склизкими кусками разварившего-
ся сала. Не глядя на это, молодые, даже узбек Турсунов с да-
гестанцем Гаджиевым, терзаемые неразлучным с первогод-



 
 
 

ками неутолимым голодом, торопливо выхлебали до дна по
полной миске.

Второе - перловую кашу, называемую "шрапнелью", Паш-
ка с Лехой лишь слегка поковыряли, нехотя зачерпывая лож-
ками крупные твердоватые зерна. Тем временем деды нале-
гали на любимую всеми жареную рыбу, оставив черпакам по
небольшому хвостику. Молодым от рыбы не досталось ни-
чего. Зато щей да каши у них было вдоволь.

- Козелков! - окликнул Пашку на выходе старшина. - Как
перекурите, веди взвод на техтерриторию. Пока офицеры с
обеда подойдут, пусть машины драят. Ротный велел, чтоб
блестели, как у кота яйца, - тут прапорщик почти по-дру-
жески показал свои подернутые чернотой зубы, и Пашке из
вежливости к начальству тоже пришлось улыбнуться в ответ.

- А ты потом вернешься, зайдешь в холодную каптерку,
и выберешь там косу поострее. Капитан сказал, надо будет
траву возле боксов с техникой скосить, уже в пояс повыма-
хала... И еще, - старшина вдруг сделал шаг вперед и, под-
няв руку на уровень Пашкиной груди, двумя растопыренны-
ми пальцами взялся за металлическую пуговицу с выпуклой
звездой, притягивая его к себе, - пока офицеров нет, захва-
тишь мне оттуда набор ключей. Твой кореш Дятел где-то в
соседней роте спер и в машине заныкал. Спросишь у него,
он покажет.

Прапорщик снова оскалил в усмешке черненые гнилью



 
 
 

зубы, наверное, уже предвкушая, как толкнет в военном го-
родке полный комплект автомобильных гаечных ключей не
меньше чем за две бутылки водки.

Козелков был перед старшиной в незримом и необсужда-
емом между ними, но, конечно же, памятном для обоих дол-
гу. Весной, на полевой выходе,

молодой из Пашкиного отделения, рядовой Толик Дуд-
кин, припаханный дедами помыть после обеда котелки,
умудрился оставить у ручья свой автомат, и никому об этом
не сказал, видно, побоялся. Тут же вдруг приехал командир
полка, скомандовали построение и: "Оружие к осмотру!"

Аккуратно прислоненный к березке "калашников" сразу
же нашли, но Пашке вместе с Толиком все-таки объявили по
трое суток ареста.

Когда командирский "УАЗик", неторопливо перевалива-
ясь своим небольшим, но по-военному подтянутым и строй-
ным телом на ухабах жестоко избитой тяжелыми колесами
и гусеницами грунтовой дороги, скрылся в поднятой вет-
ром пыльной метели, Козелков, махнув Толику, чтобы шел
за ним, зашагал к лесу. Чувствуя, как напрягаются от гнева
все его мышцы, будто он несет что-то неподъемное, Пашка,
свернув с тропинки, машинальными, почти неосознанными
движениями легко переступал через сгнившие до влажной,
обросшей мохом черноты стволы давно поваленных дере-
вьев, забираясь поглубже.

Дудкин неуклюже продирался следом, то и дело спотыка-



 
 
 

ясь обо все, что только попадалось под ноги, сапожищами со-
рок седьмого размера. Козелков помнил, как Толику, когда
новый весенний призыв привезли в часть, сперва не смог-
ли предложить ничего, кроме сорок пятого. (Старшина по-
том несколько раз только из-за этого ездил на гарнизонные
склады, возил кладовщикам спирт и сало.） И Дудкин почти
месяц колченогим инвалидом замыкал своей двухметровой
фигурой бодро марширующий строй молодых солдат, изму-
ченный больно стискивавшими ноги узкими сапогами. С тех
пор и закрепилось на лице у рядового Дудкина выражение
скорбного тупого недоумения перед трудностями армейской
службы.

Выйдя на полянку, Пашка, тяжело дыша, словно выскочил
из жаркой парилки, обернулся и, понимая, что нужно сказать
хоть какие-нибудь слова, неродным ему голосом выдавил из
себя:

- Ну, Дудкин?! А? Отвечай, когда тебя спрашивают!
- А чё такое? - голос Толика звучал не нагло, даже расте-

рянно, но у Козелкова от этого "чё" полыхнуло в мозгу как
от разрыва гранаты, и он на минуту от злости перестал ви-
деть. Однако, даже не глядя, Пашка удивительно точно за-
ехал Дудкину по скулам почти идеальной боксерской "дво-
ечкой": сначала с левой и, вдогонку, с правой руки. Толик
упал, будто сбитый с ног взрывной волной. Охваченный ра-
достным и жестоким чувством осознания своей силы и вла-
сти, Козелков заорал: "Вста-а-ть!" И пнул рядового ногой.



 
 
 

- Эй, Козелков, кончайте тут! Отставить! - голос старши-
ны донесся до Пашки словно из космоса. Прапорщик, навер-
ное, заметил их издалека и пошел следом, понимая, насколь-
ко близок сейчас взбешенный сержант к отправке в дисбат6.

- Отставить! - еще раз выкрикнул он и наклонился над
Дудкиным, помогая ему встать. Убедившись в том, что ли-
цо у Толика не разбито, - лишь на щеках отпечатались от
ударов два красных пятна, - старшина уже совсем спокойно
скомандовал:

- Шагом марш отсюда!
И больше никогда и никому об этом не говорил.

* * *
Отдав старшине принесенный с технической территории

комплект ключей, Пашка решил, что еще успеет сбегать об-
менять уже прочитанную книжку на новую. Библиотекар-
ша Лариса Викторовна, жена заместителя командира полка
по политической части Галицкого, относилась к Козелкову
с симпатией, часто возникающей между людьми, одинаково
любящими настоящую, умную литературу, написанную жи-
выми, искрящимися как дорогие самоцветы словами. К то-
му же Пашка часто приходил сюда со своими солдатами на-
водить чистоту - библиотека была закреплена за их первой
ротой.

Все подоконники и стеллажи с книгами стараниями Лари-
сы Викторовны совсем по-домашнему были щедро уставле-



 
 
 

ны зеленью комнатных цветов. Мохнатые большелапые бе-
гонии, усеянные злыми колючками шары кактусов, длинные
побеги мелкокудрявых блехнумов и пушистых араукарий на-
вевали мысли о непроходимых джунглях и необъятных пре-
риях из прочитанных в детстве взахлёб романов Жюля Вер-
на и Майн Рида. Миниатюрные китайские розочки по-моло-
дому ярко радовались переливавшимся на их желтых и крас-
ных лепестках солнечным лучам. А из темного угла у самых
дверей сурово наблюдал за этим сумасшествием красок и
оттенков громадный фикус с широкими, словно старинные
генеральские эполеты, темно-изумрудными листьями, поса-
женный, за неимением подходящего по размеру цветочного
горшка, в обыкновенное оцинкованное ведро.

Еще более домашней была сама Лариса Викторовна, бе-
локожая, налитая приятной глазу, не слишком расплывшей-
ся полнотой. Ее длинные русые волосы собирались сзади в
сложную, плотно удерживаемую шпильками прическу, от-
крывая круглое миловидное лицо с веселыми и ласковы-
ми карими глазами. Поудобнее устроившись в мягком крес-
ле, она вязала толстый шерстяной носок, судя по размеру,
для мужа, - чтобы ноги подполковника Галицкого поменьше
мерзли зимой на строевом плацу и на открытых всем ветрам
просторах тренировочного полигона.

- Здравствуй, здравствуй, Козелков! - улыбчиво встретила
библиотекарша Пашку. - Давненько не заходил ко мне.

- Здравствуйте! Так вы же знаете, проверка была, из самой



 
 
 

Москвы, - Пашка показал глазами на потолок. - Мы в поле
выезжали, два дня только как вернулись.

- А я тут тебе книжку интересную нашла. Берегу, никому
не показываю.

Лариса Викторовна неторопливо поднялась, изогнув спи-
ну ленивым гибким движением, и надолго ушла куда-то за
самые дальние стеллажи. А Козелков стал рассматривать ви-
сящую напротив него стенгазету, броско сиявшую свежей
красной краской заголовка "Полковые учения прошли на
"отлично"!" Под передовой статьей стояла подпись замполи-
та. Пашка быстро пробежался глазами по привычным, шаб-
лонным сочетаниям слов: "расчеты работали слаженно, пе-
рекрывая нормативы", "товарищеская взаимовыручка и сол-
датская смекалка позволили им выйти на первое место"... И,
зевнув от скуки так, что больно отдалось в слегка припухшие
от ночевок на сырой земле гланды, равнодушно подумал:

"На первое место вышли, а "Урал" чуть-чуть в болоте не
утопили!"

Козелков вспомнил, как на его глазах тяжеленная спецма-
шина с высоким, скошенным кверху кунгом7, водителем ко-
торой был молодой из второй роты, вдруг завиляла из сто-
роны в сторону, сползая с дороги к топкой трясине, а потом
встала, будто скованная вечной мерзлотой, завязнув в грязи
всеми тремя парами колес. Намертво засевшую громадную
махину тащили сперва другим "Уралом", потом "КамАЗом",
потом "КрАЗом", порвали два стальных троса, но ничего не



 
 
 

добились. В конце концов выпросили в соседней части танк.
Сидевший за рулем молодой получил от командира взвода

два наряда вне очереди. А вечером, в каптерке, по зубам от
дедов, - чтоб не портил показателей в боевой и политической
подготовке.

Лариса Викторовна наконец вернулась, держа обеими ру-
ками сильно потрепанную книгу, украшенную рисунком вы-
дыхавшего огонь дракона и маленького человечка с босыми
волосатыми ногами. Называлась она "Хоббит, или Туда и об-
ратно".

Пашка недоверчиво перелистал несколько страниц, не
зная, улыбнуться ли ему, показывая, что эту шутку он оце-
нил, либо обидеться всерьез. Глядя на него, библиотекар-
ша, насмешливо выпятив слегка подкрашенный помадой ро-
зовый бутон своих пухлых губ, сказала снисходительно, но
строго, копируя голос ее мужа:

- Так, Козелков, команды шмыгать носом и закатывать
глаза не было!

И тут же добавила совсем другим, мягким как шерсть то-
ном:

- Паш, я тебе когда-нибудь туфту подсовывала? Это на-
писано не совсем для детей. Прочитаешь, и сам поймешь...
Только, знаешь что... - Лариса Викторовна, разыскивая под-
ходящие слова, обежала глазами комнату, наткнулась взгля-
дом на сверкающую алым стенгазету, и поспешно отвела его
в сторону. - Ты никому книжку не показывай, пожалуйста.



 
 
 

Видишь ли, ее автор... он не запрещенный, нет, но, как бы
тебе сказать... в общем, лучше, чтоб о ней никто не знал, хо-
рошо?

Козелков медленно нагнул голову, демонстрируя понима-
ние и обещание молчать, попрощался, взял "Хоббита" под
мышку и, стараясь не цокать по полу металлическими под-
ковками сапог, вышел.

К зданию библиотеки примыкала выкрашенная в стран-
ный красновато-желтый цвет одноэтажная казарма хозро-
ты, состоящей из поваров, штабных писарей, слесарей-ре-
монтников, заправщиков, водителей продуктовых и прочих
нестроевых машин. Дальше, за забором из бетонных плит с
рядками колючей проволоки на самом верху, была уже дру-
гая воинская часть - стройбат. Прямо перед Пашкой - выме-
тенный до немыслимой чистоты строевой плац, обсаженный
со всех сторон голубыми елями с красивыми пушистыми си-
не-зелеными веточками. За ним - высокие белокирпичные
казармы Пашкиного полка, а справа - классы для занятий и
казарма учебной роты. Здесь, в сержантской школе, Козел-
ков провел свои первые армейские полгода, здесь же, после
выпуска, получил на погоны по три желтых лычки.

Еще правее был спортгородок с полосой препятствий, с
длинными рядами турников и параллельных брусьев, а со-
всем далеко, за лесом - тренировочный полигон и, рядом с
ним, соседи-танкисты.

Слева от Пашки, дугой вытягиваясь мимо штаба, шла до-



 
 
 

рога, ведущая через КПП-18 в военный городок, где жили
офицеры и их семьи. Солдатский клуб, медсанчасть, баня,
прачечная, магазин, торговавший сапожными щетками, вак-
сой, одеколоном "Шипр", подворотничками, нитками, игол-
ками, чайная, предлагавшая загрубевшим от перловки же-
лудкам солдат Советской Армии молоко, лимонад, пирож-
ные и пряники, довершали замкнутое в бетон и "колючку"
однообразное существование, начавшееся для Пашки че-
тырнадцать месяцев назад.

А за плацом и за полковыми казармами с пристроенными
к ним холодными каптерками или, проще говоря, дощатыми
сараями, в которых хранились лопаты, скребки для уборки
снега и прочий хозяйственный инструмент, начиналась до-
рога на техтерриторию, где в громадных кирпичных боксах
с тяжелыми металлическими воротами стояла уже отмытая
после учений от пыли и грязи, вновь вернувшая себе суро-
вый темно-зеленый защитный цвет боевая техника.

Хотя выстроенный вокруг части неприступный для чужих
глаз забор охватывал своими белыми бетонными крыльями
и техническую территорию, она была огорожена еще и дву-
мя рядами столбов с колючей проволокой, между которы-
ми по отведенным только для них дорожкам ходили часо-
вые, яростно отмахиваясь от мух и комаров. А за часовыми
вдоль всего периметра тянулись узкие полоски лесопосадок
для дополнительной маскировки.



 
 
 

Поэтому пройти сюда можно было только через КПП-2,
где сидели, проверяя пропуска, женщины-военнослужащие.
Сегодня здесь дежурили прапорщик Людмила Николаева
и младший сержант Светлана Рубцова, яркая как вспыш-
ка молнии красивая блондинка с остро заточенным малень-
ким дерзким подбородком, молочно-бледным, плохо подда-
ющимся загару лицом и замороженными зимним холодом
глазами, не изменявшими своего всезнающего и всевидев-
шего усталого выражения ни тогда, когда Рубцова грустила,
ни тогда, когда она радовалась.

Солнце припекало жарко, но ветер дул прохладный и
влажный, грозя дождем, а то и сильным ливнем. Светлана си-
дела на скамейке перед КПП, прикрыв веки, легкими кивка-
ми головы отвечая на приветствия последних из спешащих
на обед припоздавших офицеров. Так сытая, довольная жиз-
нью кошка, примостившись на крылечке отдохнуть, все-та-
ки краем глаза посматривает на суетящихся неподалеку во-
робьев - вдруг один из них замешкается, подойдя слишком
близко, и подставит себя под ее молниеносный хищный пры-
жок.

- Светочка, привет! - остановился перед ней высокий, куд-
рявый, с симпатичной, растянутой до ушей улыбкой юный
старший лейтенант. - Решила воздухом подышать?

- Ну да, - охотно отозвалась Рубцова и, потягиваясь, вы-
ставила перед собой сомкнутые пальцы рук. - Холодно же
было, все дожди да дожди, соскучилась по теплышку.



 
 
 

- Давай погрею! - продолжал улыбаться старлей.
- У вас, кобелей, одно на уме, - нахмурила тонко выщи-

панные брови Светлана. - Иди уже обедать, а то все съедят,
голодный останешься.

- Ух, какая! - офицер сдвинул на затылок мокрую от пота
тяжелую фуражку с высоко поднятой тульей, явно сшитую
где-то на заказ. - Я ж к тебе со всей душой, а ты...

- Знаю я вашу душу, - Рубцова встала, собираясь вернуть-
ся на КПП, - которая между ног болтается!

Молодой старлей, видимо, давно ждавший повода рассме-
яться, раскатился радостным хохотом, ущипнул младшего
сержанта за талию, получив в ответ ленивый, незлой шлепок
по руке и, шутливо-почтительно приложив ладонь к козырь-
ку, торопливо зашагал по дороге к военному городку, в офи-
церскую столовую.

- Отшила голубчика? - поинтересовалась у Светы прапор-
щик Николаева, уже давно махнувшая рукой на свою внеш-
ность мать троих детей, следившая за бурной личной жизнью
незамужней подруги со скрытым превосходством женщины
с безупречным и незапятнанным семейным положением.

- Отшила, - Рубцова осторожно присела на ненадежную
казенную табуретку рядом с окошечком, через которое они
проверяли пропуска. - На что он мне сдался? По кустам с
ним прятаться? Он меня уж в который раз в посадку зовет,
цветки зверобоя собирать, - мол, полезно в чай заваривать.

- А я б сходила, - Людмила мечтательно и безнадежно при-



 
 
 

жмурила глаза. - Сашечка такой красавчик, да еще и гене-
ральский сын... Где ж мои годы молодые!

- Верни тебе годы молодые, ты дала бы Сашечке в первый
же день, и ни с чем осталась. Мы с тобой ему не ровня. Он
на маршальской внучке женится, сам хвастал, что родители
уже о свадьбе сговариваются.

- Ну, пока до дела дойдет, ты бы этому жениху мозги за-
крутила как следует. Ты ж умеешь!

- Не, не выйдет! - Света встала, собираясь снова выйти на
улицу, подальше от неприятного разговора. - Его отец скорее
нас обоих застрелит, чем согласится. Он уже, поди, третью
генеральскую звезду на погоны примеряет, не нарадуется на
новую родню. Да и Сашечке твоему от меня совсем другое
надо.

Людмила усмехнулась, глядя на младшего сержанта пони-
мающе и немного свысока.

- Ну а этот твой, который нам про политику партии рас-
сказывает, чего тебя замуж не берет?

- Он-то как раз и рад бы взять молоденькую, да разводить-
ся ему нельзя. Сама знаешь, какие у них там порядки. Ми-
гом с должности вышибут.

- А ты бы за него пошла?
- Чего ж не пойти? У него и звезды немаленькие, и поло-

жение... - Рубцова с силой двинула ногою табурет. - Эх, не
тревожь ты мое сердце! - сказала она протяжно, будто про-
пела строчку из романса.



 
 
 

Света подошла к двери, взялась за ручку и вдруг, всхлип-
нув носом, прижалась плечом к стене:

- За какого-нибудь солдатика либо выскочить? За такого,
знаешь, неиспор-

ченного. Чтоб меня одну любил! И уехать с ним подальше.
А то здесь, в городке, уже каждая собака брешет про меня
чего ни попадя.

И, выйдя, резко захлопнула за собой дверь, словно рас-
ставаясь с последними надеждами быть счастливой.

Света чувствовала себя как человек, который уверенно и
беззаботно шел да шел себе по дороге, и вдруг увидел, что
она оканчивается тупиком. Еще никогда своя собственная
жизнь не представлялась ей такой неправильной и несклад-
ной, будто надетая наперекосяк, застегнутая не на те пуго-
вицы форменная рубашка.

Впрочем, Рубцова вовсе не собиралась каяться ни в том,
что заводила романы с женатыми офицерами, ни в том, что
кружила головы сразу нескольким поклонникам. В той неви-
димой войне, которую испокон веков ведут женщины за
удачное замужество, у нее был свой окоп со своим сектором
обстрела, и она пока не собиралась его покидать. Но ей сразу
становилось больно и противно, когда Света начинала вспо-
минать подробности некоторых наступательных операций, -
уж очень подлое и циничное оружие порой использовалось
в них.



 
 
 

Опустив голову, она осторожно переступала на тоненьких
каблучках-шпильках, спускаясь по ступенькам к выходу. И
вдруг, испуганно вскинув подбородок, уперлась взглядом в
подходившего к КПП Пашку Козелкова, несущего на плече
длинную косу.

- Господи! Это что, смерть моя уже пришла? - почти все-
рьез ужаснулась Рубцова слишком громким от волнения го-
лосом, быстро-быстро моргая глазами, на короткое время
утратившими обычное для них равнодушно-скучающее вы-
ражение.

Пашка замер, словно подорвавшийся на мине танк, залив-
шись багрово-красным цветом, таким же, как у хранившего-
ся в штабе знамени полка. То,

что перед ним, простым сержантом в замызганной форме
и в протертой на сгибах до дыр пилотке стояла так близко,
совсем рядом, самая прекрасная из считанных по пальцам
служивших в части девушек и женщин, казалось ему вол-
шебной сказкой, похожей на ту, которую ему сегодня выдала
в библиотеке Лариса Викторовна.

- Хотя, на смерть ты не похож, - продолжала Света, про-
длевая Пашкину сказку. - Уж больно хорошенький. И рес-
нички такие пушистые, как у девочки. Откуда ты взялся,
солнце мое?

- Из первой роты второго батальона, - глупо брякнул Ко-
зелков.

- А я думала, от папы с мамой! - успокоившись, Рубцова



 
 
 

снова стала прежней - невозмутимой и язвительной, остро
жалящей мужчин приправленными жгучим перчиком кокет-
ства насмешками. - И почему я тебя раньше не замечала?

- Не знаю, - Пашка, неожиданно решившись, даже пере-
стал краснеть. - А я вас видел, и много раз. Вас невозможно
не заметить, вы очень... очень красивая!

- Ну и ну! - Света всплеснула руками. - Ты еще и разго-
варивать умеешь! Да тебе же цены нет! Надо поскорее при-
брать к рукам сокровище такое, пока другие не увели. Все,
решено, будешь женихом моим. Будешь?

- Смеётесь, - Козелков медленно перекинул косу на другое
плечо, будто та потяжелела втрое. - А я, между прочим... вы
мне безумно нравитесь!

- Да кто это смеётся, солнце мое! - Рубцова держалась мо-
лодцом, хотя ее так и распирало изнутри закипавшим в гру-
ди смехом. - Я серьезно.

Тут Света подошла к Козелкову почти вплотную, так, что
он сумел разглядеть тщательно замазанный тональным кре-
мом прыщик на ее щеке. И этот прыщик вдруг внезапно, ра-
зом убедил его в том, что перед ним не видение, не призрак,
а живая молодая женщина, и она, наверное, может когда-ни-
будь разрешить ему взять себя за руку, обнять и... тут Пашка
снова покраснел.

- Ну, ты чего молчишь? - спросила Света, намеренно глу-
боко вздохнув, хорошо зная, как действуют на мужчин вол-
нующие движения ее слишком пышной по сравнению с тон-



 
 
 

кой талией и маленьким ростом груди.
- Да вы... Да я для вас... что хотите... - только и смог вы-

удить из себя мокрый от пота сержант.
- Ладно, все понятно. Приходи завтра в обеденный пе-

рерыв, поможешь мне зверобой для заварки собирать. При-
дешь?

Пашка лишь кивнул.
- Ну, иди, куда шел. Смотри косу от радости не потеряй.

Чего косить-то собрался?
- Траву, - чуть слышно отозвался безнадежно поглупев-

ший Козелков.
- Ясно. Так не забудь про завтра, буду ждать, - и, отвер-

нувшись в сторону, лицом к солнышку, Рубцова взмахом ру-
ки отпустила измученного Пашку на волю.

Уже подходя к боксам своей первой роты, Пашка Козел-
ков наконец-то смог снова увидеть дневной свет и услышать
ссору цвиркающих друг на друга злыми голосами воробьев,
делящих валявшийся в пыли у дороги кусок хлеба, шелест
крыльев низко пронизывавших небо стрижей, напоминав-
ших идущие в атаку реактивные истребители, нарастающий
шорох ветра, все сильнее раскачивавшего ветки деревьев в
прикрывавшей техтерриторию лесополосе.

"Ну ты и лапоть! - думал Пашка, обращаясь к себе, слов-
но к другому человеку в неосознанной попытке поскорее за-
быть о том, каким дураком он выглядел несколько минут на-



 
 
 

зад. - Двух слов связать не мог! Правильно тебя Ритка Го-
ловкова тютей дразнила. По-другому и не скажешь!"

Козелков еще не знал, что Света Рубцова давно привыкла
видеть, как в разговоре с ней многие мужчины теряют спо-
собность связно произносить слова, и это ей даже нравилось.
Хотя, в глубине души, она все-таки предпочитала тех, кото-
рые умели достойно и остроумно защищаться от ее колко-
стей.

Через настежь распахнутые ворота боксов была замет-
на суета молодых, готовящих ротные машины к строевому
смотру: кто смоченной в солярке тряпкой натирал резину
шин, чтоб блестела поярче, кто подкрашивал белой краской
колесные диски, кто подметал полы самодельным веником
из гибких березовых прутьев с не успевшими еще завянуть
треугольными пахучими листочками.

Рядом с ближайшим к Козелкову торцом бокса, на густо
заросшей травой лужайке, будто на мягком матрасе, на боку,
подперев голову рукой, лежал Тимоха, рядовой Тимошин,
последний в роте дембель, еще не отправленный домой, и,
видно, как всегда, что-то веселое травил собравшимся во-
круг него черпакам - гогот стоял, словно от потревоженной
гусиной стаи. Никого из дедов Пашка рядом с ними не за-
метил, наверное, пошли покемарить на сложенных тюками
вдоль задней стены маскировочных сетях.

Тимоха был небольшого роста, крепенький как молодой
боровичок деревенский парень с конопушками на вздерну-



 
 
 

том кверху носу, со светлой, очень короткой шерсткой волос
на крупной круглой голове и вечно растянутыми в улыбке
белесыми губами.

Но Пашка хорошо знал, что за этой веселой и ласковой ух-
мылочкой, прикрываясь ею, будто густой лесной порослью,
таится опасный лютый зверь. И однажды Козелков его видел.

Пашку только-только перевели тогда в первую роту после
учебки. Должности командиров отделений в его взводе по-
ка еще были заняты ждущими со дня на день дембель ста-
рыми сержантами, и он, по меткому выражению любившего
порядок ротного старшины, "временно болтался как г...но в
проруби". Поэтому, когда пришел их черед идти в караул,
начальство долго размышляло, куда бы его деть и, наконец,
определило Козелкова выводным - охранять пристроенную
к караульному помещению маленькую, всего на три камеры,
полковую гауптвахту.

В этот день никаких арестантов на "губе" не было, и Паш-
ка, надраив полы и стены камер до сверкающего состояния,
начал думать, чем заняться дальше. Послонявшись по кара-
улке, он скоро понял, что только путается у всех под ногами,
и решил завалиться поспать. Но, едва начав придремывать,
был разбужен жестоким ударом обутой в кирзовый сапог но-
ги прямо по коленной чашечке. От страшной боли Козелков
подхватился с топчана, словно с раскаленной железной пли-
ты. Перед ним стоял Тимоха, чьи губы, сжавшись в щелочку,
от злости были совершенно белыми.



 
 
 

- Ты что, молодой, вконец обурел? - прошипел он с при-
свистом, будто закипевший от перегрева автомобильный ра-
диатор, с которого сняли крышку. - Делать больше нечего?
Пошел отсюда, сука оборзевшая! И скажи спасибо, что свя-
зываться с тобой неохота, а то бы я тебе показал, как дрых-
нуть. Ты бы у меня на всю жизнь выспался!

Придерживая рукой сползавший вниз ремень со штык-но-
жом и подсумком с патронами, Пашка быстро захромал об-
ратно на гауптвахту - показывать вид, что продолжает наво-
дить там блеск. Он сразу понял, о чем говорил или, вернее,
о чем недоговаривал Тимоха. Козелков знал, что не так дав-
но полк, в который он попал, основательно потрясли насчет
неуставных взаимоотношений. Причем, конечно же, не свои,
местные, а приезжие из Москвы, из Главной военной проку-
ратуры.

От этой тряски лычки с сержантских погон летели словно
лепестки с цветущих яблонь в ветреный день. Вслед им ска-
тилось несколько офицерских звезд, больших и малых. Де-
сятка два дедов и черпаков, как особо злостных, отправили в
дисциплинарные батальоны. Остальные разом присмирели.
Поэтому Пашка, можно сказать, легко отделался.

С тех пор Тимоха больше никогда не показывал перед Ко-
зелковым свою

волчью натуру. Он даже вроде бы относился к нему впол-
не дружелюбно. Вот и сейчас, увидев сержанта, Тимоха, вы-
ставив в улыбке желтые, прокуренные "Беломором" и "При-



 
 
 

мой" зубы (сигареты с фильтром он не признавал), громко
закричал:

- Привет, гражданин начальник! Собираешься в мой кол-
хоз сено заготавливать?

- Ну нет, больно далековато будет, - поддерживая шутку,
отозвался Пашка. - И ты же сам говорил, у вас все коровы
давно попередохли. Так что здесь будем траву косить. Кого
бы поставить, а?

- Козелков, я не понял! - Тимоха вроде бы сердито всплес-
нул руками. - Ты черпачнулся, или как? Давайте сами начи-
найте рогом шевелить, да молодых воспитывать. А я уже че-
ловек гражданский.

- Надо Лешего припахать! - встрял Леха Дятел. Без него,
быстрого глазами, узколицего, вертлявого, юркого будто во-
дяной уж, не обходилось ни одно дело во взводе. - Я схожу,
крикну его?

Леший, рядовой Самонин, по-мужичьему серьезный,
молчаливый паренек с мохнатыми бровями и заросшими гу-
стым черным волосом ушами и ноздрями, - отсюда и клику-
ха, - Пашке нравился. Поэтому, согласно кивнув, он тут же
отдал Лехе косу и тот, стараясь идти медленно и вразвалку,
как полагалось уважающему себя черпаку, зашагал к боксу.

- Ну вот, - продолжил рассказывать Тимоха, жестом руки
приглашая сержанта присесть рядом. - Я еще в молодых хо-
дил. Тогда, не то что теперь, черпаки с дедами гоняли нас
как котов помойных. Иной раз так в грудину настучат, еле



 
 
 

ноги таскаешь. Только и расслабуха, когда в воскресенье в
клуб поведут, фильм глядеть. А заведывал этим делом пацан
один из хозроты. Он на гражданке на киномеханика учился,
вот его и сунули в солдатский клуб кино крутить. Прикиды-
ваете, какая лафа парню привалила! Ну, тут у него

мозги и съехали, сам себе, придурок, все обломал. При-
шли мы однажды на фильм, расселись, ждем непонятно че-
го. Потом свистеть уж начали. А в ответ - тишина. Зампо-
лит на ушах стоит, дежурный по части - тоже. Давай они к
кинокруту этому в будку стучать, а там не открывает никто.
Бились, бились без толку, стали уж дверь ломать. Тут он на-
конец вышел, сонный, пьяный в умат. А в будке у него две
девки с военного городка, тоже никакие, валяются на полу.
Ну, их сразу пинком под зад, а кинокрута за шкирняк и на
губу. После уже отправили его в подсобное хозяйство, сви-
нарники чистить. Там и дослуживал.

Заржали так громко и дружно, что еле видный за лесопо-
садкой часовой приостановился и повернул к ним голову. У
Тимохи от удовольствия веснушки сияли словно маленькие
звезды.

- Да, мы в свое время весело жили, - он, наверное, мог
балабонить сутки напролет. - Вот еще был случай. В той же
хозроте служил тогда рядовой Чулков. Он на лошади с теле-
гой объедки из столовой свиньям возил. В части его почти не
видели, только к отбою и приходил. Так на подсобке и око-
лачивался. А тут седьмое ноября, полк на плацу построили,



 
 
 

оркестр играет, командир идет нас с праздником поздрав-
лять, начальник штаба ему навстречу, рука под козырьком.
И вдруг выезжает на плац рядовой Чулков верхом на кобыле
своей, без седла. Подскакивает к командиру, отдает честь,
сам, видно, в дупель, и такую пургу несет, что мы чуть не
попадали: "Товарищ полковник, части Московского гарни-
зона для парада на Красной площади построены! Команду-
ющий парадом рядовой Чулков!" У командира аж трясучка
началась. Рукой перед собой тычет, слюнями брызгает: "За-
держать! Задержать

его!" А Чулков кобылу поворачивает: "Врешь, гады, не
возьмешь!" И как ломанется с плаца прямо через ёлки, толь-
ко сучья затрещали!

От нового взрыва хохота часовой опять обернулся и на
этот раз заулыбался и сам.

- А что ему было-то потом? - спросил немного погодя
Пашка, потирая ру-

кой заболевшие от смеха скулы.
- Да ничего, - отозвался Тимоха, зевая, видно, все-таки

притомился работать языком. - Десять суток ареста. Сам зна-
ешь, у нас дальше свинарника не пошлют... Ну, ладно, хорош
трепаться, идите с Дятлом дедушек будить, а то скоро рот-
ный с обеда припрется.

С техтерритории возвращались, как положено, строем -
молодые впереди, черпаки с дедами за ними. Пашка шел сбо-



 
 
 

ку, то и дело козыряя попадавшимся навстречу офицерам
и прапорщикам. На КПП солдат-дневальный, полусонный,
с расстегнутым воротником, со свисавшей чуть не до колен
бляхой ремня - эх, хороша здесь служба, лучше не бывает!
- открыл им ворота.

С той стороны, где висело идущее к закату солнце, рас-
текалась по небу, будто разлитая по листу ватмана тушь,
огромная лиловая туча и ветер, совсем распоясавшись, мо-
тал деревья из стороны в сторону, гнал по дороге пыль, зави-
вая ее возле бордюров в крохотные смерчики, поэтому Свет-
ланы на скамейке уже не было.

Но она, видно, заметила Козелкова в окно и, выйдя на ули-
цу, громко окликнула:

- Эй, сержант, постой минутку!
Не спеша, лениво постукивая каблучками по асфальту,

Рубцова подошла к нему немыслимо близко, положила Паш-
ке руку на погон, надавила, чтобы он нагнулся, быстро чмок-
нула его в щеку, будто ужалила, и тут же провела по ней
тыльной стороной ладони, стирая помаду.

- Пусть твои солдатики обзавидуются, - шепнула девушка,
улыбаясь, как всегда, одними только губами, оставляя гла-
за безучастными. - Слушай, а как тебя зовут-то? Я так и не
спросила.

- Пашка, то есть, Павел, - едва владея языком, ответил
обалдевший от неожиданности сержант, удивляясь, что су-
мел вспомнить свое имя.



 
 
 

- А я Света.
- Очень приятно, - снова сморозил Козелков и чуть не за-

стонал от собственной тупости.
- Ну, раз приятно, тогда наслаждайся, - хохотнула Рубцо-

ва и повернула обратно к зданию КПП. Отлично зная, что ей
вслед, сворачивая набок вытянувшиеся как у страусов шеи,
смотрит сейчас весь Пашкин взвод, она шла с выпрямленной
словно на параде спиной, потряхивая в такт шагам подвиты-
ми белокурыми кудряшками волос.

- Шагом марш! - скомандовал Козелков, но никто не тро-
нулся с места, и ему пришлось повторить, уже погромче и
позлее.

Несколько минут топали молча.
- Ну, Паш, ты даешь! - наконец раскрыл рот Леха Дятлов.

- Везет тебе!
- Так ты ее уже оприходовал? - с необычной для него се-

рьезностью спросил Тимоха.
- Нет еще, пока только примеряюсь, - отшутился Пашка,

начиная приходить в себя.
- Тогда лучше с этим не тяни, - посоветовал Тимоха,

опять-таки без тени улыбки на лице. - А то здесь на нее мно-
го охотников.

И больше не сказал ни слова аж до самых дверей казармы.
Лишь только Дятел никак не мог успокоиться.

- Когда ж ты ее зацепить успел, а? - снова пристал он к
Козелкову, перемещаясь поближе к нему и ломая строй.



 
 
 

- Отстань, - прошипел Пашка, забегая вперед всех и го-
товясь приветствовать командой "Смирно!" показавшийся
вдали "УАЗик" командира полка.

Леха с Пашкой считались друзьями, то есть, они честно
делили между собой все самое вкусное из присланных роди-
телями посылок, вместе ходили в свободное время в чайную,
в солдатском клубе всегда садились рядом. Дятел

уважал Пашку за его непонятную для Лехи любовь к кни-
гам, а еще за то, что он, хотя и провалился на экзаменах, но
все же поступал после школы не куда-нибудь, а в универси-
тет, на исторический факультет!

Сыну колхозного комбайнера, бывшему второгоднику и
двоечнику Лехе Дятлову до этого было далеко, будто до лу-
ны, из-за чего загадочный "университет" представлялся ему
местом, в которое, как и в рай, допускаются только люди
необыкновенные, рожденные не от мира сего. Зато, в отли-
чие от Козелкова, в делах практических и каждодневных Ле-
ха разбирался очень хорошо. Например, при разводе на ра-
боты он, словно гончая, издалека улавливающая запах залег-
шего в траве зайца, мог моментально определить, где будет
полегче, и старался попасть именно туда, таща за собой и
Пашку. А однажды зимой, когда они оба еще числились в
молодых, Дятел сумел убедить своего друга, что старшина,
пославший их в холодную каптерку за снеговыми лопатами,
может подождать, и повел Козелкова в столовую, в гости к
своему земляку-повару. И вот, когда они возвращались с на-



 
 
 

битыми тушенкой и белым хлебом животами, их на полдо-
роге перехватил злой как целый батальон чертей старшина и
тут же объявил обоим по наряду вне очереди.

За час до подъема роту, вместе со всем полком, подняли
по тревоге, приказали получить оружие, противогазы и вещ-
мешки и погнали куда-то в занесенную снегом даль. В ка-
зарме остался только внутренний наряд, в котором были и
Пашка с Лехой. Щедро матерящимся про себя дневальным
пришлось, кроме всего прочего, заправлять чужие постели,
ровнять табуретки и тапочки, аккуратно вешать на спинки
кроватей разбросанные в спешке полотенца.

Лишь ближе к вечеру казарма резко, разом вдруг напол-
нилась запахом мороза, топотом, громким звоном голосов,
кашлем и сморканием. Дежурный по роте Козелков метался
по оружейной комнате, принимая из сине-красных, промерз-
ших до костей, еле гнущихся пальцев изукрашенные инеем,
холодные будто куски льда автоматы. Глядя на топчущиеся
перед ним заметенные до неузнаваемости фигуры в шине-
лях, Пашка мысленно благодарил Лехину интуицию, позво-
лившую им провести этот день в тепле родной казармы, вда-
ли от покрытых глубокими, до колен, сугробами полей.

В довершение ко всему, пару недель назад Дятлов, оттолк-
нув в сторону, спас Козелкова от летящей ему прямо в лоб
бляхи солдатского ремня, намотанного другим концом на
руку здоровенного стройбатовца. Такие сшибки между со-
седями случались постоянно, но эта оказалась самой страш-



 
 
 

ной. Началось с того, что кучка военных строителей, пьяных
в дым, наткнувшись в военном городке на идущих с почты
молодых из Пашкиной роты, отняла у них посылки, вывер-
нула карманы и, вдобавок, сбив на землю, отпинала сапогами
до крови. Стерпеть такое было нельзя, и деды, посовещав-
шись, ночью тихо подняли целый батальон и повели его пря-
мо через КПП на разгром врага. Как ни странно, дело обо-
шлось лишь выбитыми зубами, синяками да шишками, без
переломов и пробитых голов, и командиры обоих воинских
частей, не хотевшие еще раз встретиться с московскими го-
стями со щитами и мечами на петлицах, кадило раздувать не
стали. Но Пашка до сих пор иногда вздрагивал, когда вспо-
минал, с какой дикой жутью в голосе орали, набегая друг на
друга, две толпы одурманенных слитой воедино яростью мо-
лодых парней, как ужасно кричал, толкая его в плечо, Леха
Дятел: "Паш, берегись!"

Оттого-то, конечно же, Лехе теперь было обидно, что
Пашка умудрился втайне от него закрутить любовь с извест-
ной всему полку Светочкой Рубцовой!

* * *
Пашка со Светой шли по узкой тропинке мимо подземных

хранилищ, похожих на скифские курганы в Причерномор-
ских степях. На их выпуклых вершинах, покрытых слоями
привозного грунта, росла трава и даже невысокие кустики и
деревца, придавая им совсем мирный вид. И только лишь тя-



 
 
 

желые металлические двери с красными звездами выдавали
военное происхождение этих громадин. Недовольно взмахи-
вая большими, будто крылья бабочки, ресницами, Рубцова
рассказывала что-то о неправильно составленном графике
дежурств на КПП, из-за чего у нее чуть ли не все субботы
с воскресеньями летят псу под хвост, но Козелков слушал
ее, почти не улавливая смысла слов, любуясь холодным си-
не-зеленым лунным блеском красивых Светиных глаз. Он
чувствовал, что в нем медленно, постепенно возникает ощу-
щение собственной значимости, ощущение себя как высше-
го природного существа, способного мыслить, любить, це-
нить прекрасное и самому создавать его. Все это, казалось
бы, давно задавленное тяжелым прессом армейской жизни,
основным назначением которого было воспитание бездум-
ного тупого подчинения, неожиданно проросло в нем, слов-
но трава над крышами подземных хранилищ.

- Паш, идем туда, - дернула его за рукав Рубцова. - Я ви-
дела, там зверобоя полным-полно.

Незаметно повернув вверх левое запястье, она мельком
взглянула на золотые, с крохотными капельками "брюликов"
женские часики, что-то быстренько сообразила про себя и,
свернув с тропинки, зашагала прямо по траве к окружавшей
техтерриторию лесопосадке.

Они уже почти дошли до первой шеренги белокожих зеле-
новолосых молодых березок, когда Света вдруг увязла сво-
им острым как стилет каблучком в размытой дождем низин-



 
 
 

ке. Ойкнув, девушка растерянно взглянула на Козелкова, и
он тут же одним-единственным ловким движением вскинул
ее легко поддавшуюся стройную фигурку на руки. Рубцова
крепко обхватила его твердокаменную, загорелую до негри-
тянской черноты шею и Пашкины губы внезапно обожгло
огнем.

- Неси подальше, - переводя дыхание после долгого, с иг-
рой языками поцелуя, прошептала Света, - где не увидит ни-
кто.

На обратном пути они почти не разговаривали. Козелков
был слишком пе-

реполнен тем, что произошло между ними. А на лице Руб-
цовой, как обычно, не отражалось ни малейшего отблеска
того, о чем она думала сейчас. Внимательно глядя себе под
ноги, Света осторожно обходила встречавшиеся на пути лу-
жи, окаймленные грязно-белым кантом взбитой водой пыли
и, уже не скрываясь, то и дело посматривала на свои дорогу-
щие, совсем не по ее зарплате, часики.

Из-за этого она не сразу заметила выходившего из здания
секретной библиотеки прямо наперерез им старшего лейте-
нанта Сашечку Весенина, генеральского сына.

Сашечка - так звали его все, кто был с ним близко знаком
- в общем-то, особенно не заносился, на праздничных офи-
церских пьянках пил водку наравне с другими и никогда не
обижался на тяжеловесные армейские шутки и подначки. Но



 
 
 

сейчас его обычно добродушное, толстощекое лицо полыха-
ло злостью, будто охваченный пожаром лес. Не отвечая на
Пашкино приветствие, Весенин, уперев руки в бока, ярост-
но набросился на него:

- Это что за вид, сержант? Пилотка на затылке, ворот рас-
стегнут, ремень на яйцах! - старлей, подойдя поближе, дер-
нул вверх-вниз бляху сильно ослабленного и едва державше-
гося на Пашкиных бедрах солдатского ремня.

Сашечка попал в строевую часть не так давно, - раньше
служил в штабе дивизии, но за какой-то залет был переведен
оттуда, - и еще не знал, насколько сильно черпаки, а тем бо-
лее деды отличаются от молодых, почти не имеющих права
голоса и трепетавших от малейшего офицерского окрика. И
потому он ужасно удивился, когда неожиданно услышал:

- Руку убери!
- Что ты сказал? - переспросил Весенин, не доверяя соб-

ственным ушам.
- Что слышал! Руку убери с ремня! - Козелков сейчас го-

тов был отсидеть на губе хоть месяц, лишь бы не позволить
унижать себя перед Светой.

- Ах ты!.. - старлей недлинно выругался и схватил Пашку
за грудки.

Радостно чувствуя, как его сердце бешеным галопом го-
нит кровь по жилам, Козелков резким толчком отбросил Са-
шечкины руки назад. Весенин немного отступил, принимая
удобную для удара стойку и вдруг замер на месте, наткнув-



 
 
 

шись глазами на оскаленное как у бойцового бультерьера
Пашкино лицо. Он внезапно подумал, что, наверное, такие
лица бывают у людей, идущих в штыковую атаку или пол-
зущих навстречу вражескому танку с гранатой наготове. И
медленно разжал кулаки.

- Ты чей, сержант? - хриплым голосом, словно успел за
это время сильно простудиться, спросил офицер. - Кажется,
капитана Данилина?

- Так точно, товарищ старший лейтенант! - Козелков чув-
ствовал свою победу и уже мог позволить себе быть вежли-
вым. - Командир первого отделения третьего взвода.

- Что ж, влип ты, воин, по самое некуда, - Сашечка изо
всех сил старался держаться уверенно, но его сбивала обра-
щенная к нему презрительная улыбка Светы Рубцовой. - Я
тебе такое устрою, на всю жизнь запомнишь!

И, круто повернувшись на слишком высоких, не по уста-
ву, каблуках ботинок, пошел прочь.

* * *
Влетев в казарму, вернувшийся с техтерритории Пашкин

взвод рассыпался в лабиринтах проходов между двухярус-
ными рядами кроватей. Захлопали дверцы тумбочек, за-
мелькали белыми лебедиными взмахами перекинутые через
плечо полотенца, радостно загоготали, перебрасываясь шут-
ками, молодые громкие здоровые глотки, предвкушая ужин,
а за ним отбой...



 
 
 

- Козелков! - тормознул Пашку возле входа в умывальник
старшина. - Тебя ротный срочно требует. Давай бегом к нему
в канцелярию）

- А что случилось, товарищ прапорщик? - настороженно
дернул тот головой, комкая полотенце в руках.

- Ни хрена хорошего! - на ходу буркнул старшина и скрыл-
ся в каптерке.

Командир роты капитан Данилин напоминал Козелкову
героя древних скандинавских саг, по какому-то недоразуме-
нию одетого в форму офицера Советской Армии. Двухмет-
рового роста широкоплечий блондин, с глубоко вдавленны-
ми в череп отлитыми из серого металла глазами, он и летом
и зимой ходил в фуражке, презирая даже самые лютые мо-
розы. А однажды на стрельбище, - Пашка видел это сам, -
поспорив с замполитом батальона на две бутылки коньяка,
вышел на огневой рубеж, покрепче уперся ногами в землю
и, держа тяжелый, с деревянным прикладом "калашников"
в вытянутой руке, словно пистолет, разрядил весь магазин,
не потеряв даром ни одного патрона, в изображавшую вра-
жеский пулемет мишень.

- Товарищ капитан, сержант Козелков по вашему прика-
занию прибыл! - доложил Пашка, стараясь не наткнуться на
давящий, будто заполненный ртутью, взгляд ротного.

- Вижу, что прибыл, - отозвался капитан, легонько похло-
пывая ладонью по крышке стола, за которым сидел. - Ну, рас-
сказывай, что у тебя там за кипиш со старшим лейтенантом



 
 
 

Весениным. Бабу не поделили?
Пашка молчал.
- А ты знаешь, что тебе светит за драку с офицером? - про-

должал Данилин, не отводя от Козелкова взгляда, способно-
го, наверное, прожечь танковую броню, словно кумулятив-
ный снаряд.

- Да какая драка, товарищ капитан! - не выдержал сер-
жант. - Это он хотел мне в репу дать, да зас... , то есть... ну, в
общем, передумал. А я его и не трогал совсем. Сказал толь-
ко, чтобы руки при себе держал.

- Если бы ты к нему хоть пальцем прикоснулся, - тут по-
хлопывавшая по столу ладонь быстро собралась в кулак раз-
мером с маленькую круглую дыньку, - я бы сам тебе морду
набил.

Козелков невольно отступил на шаг назад.
- Ты пойми своей куриной головой - он офицер, ему ро-

дина звезды на погоны не просто так дала! А ты пока дерьмо
собачье, и никто еще не знает, что из тебя получится! Вот
попадешь в дисбат, там быстро мозги вправят.

После этих слов кулак капитана медленно, будто нехотя,
разжался.

- Значит, если офицер, так все можно? - пробурчал Пашка
себе под нос.

Данилин сделал вид, что не расслышал. Почесав толстым,
еле гнущимся пальцем переносицу, ротный неожиданно рас-
хохотался:



 
 
 

- Так говоришь, Весенин передумал тебе в репу давать? С
чего бы это вдруг, а?

- Не знаю, товарищ капитан, - подыгрывая ротному, Ко-
зелков с притворным недоумением пожал плечами.

- Да, лихие у меня бойцы! - отсмеявшись, подмигнул ему
Данилин. - Ладно, сержант, не тушуйся. Ничего тебе Весе-
нин не сделает. Комполка не даст. Нашему Бате лишний шу-
хер не нужен. А вот на губе все-таки посидишь. Надо же хоть
как-нибудь Сашечку поуспокоить. А то еще отцу накапает.

Капитан придвинул к себе бланк под названием "Запис-
ка об аресте" и принялся его заполнять. Незаметно запустив
глаза под неторопливо царапавшую бумагу лапищу ротного,
Пашка разглядел, что в графе "на какой срок арестован" Да-
нилин написал "трое суток" и, переступив с ноги на ногу,
громко выдохнул.

- Слушай, Козелков! - приподнял взгляд капитан. - Тебя
ведь положено на губу сопровождать, да тут, сам понимаешь,
со строевым смотром полная запарка... Давай ты сам дой-
дешь, лады? Там сегодня начкаром командир нашего второ-
го взвода, я с ним по телефону договорюсь, он тебя встре-
тит... И еще, Паш, знаешь чего хотел спросить... - ротный
сцепил руки и, оттопырив большие пальцы, быстро-быстро
закрутил ими. - Ко мне друг приехал, вместе в ГСВГ9 слу-
жили, привез джинсы фирменные, а они малость узковаты.
Главное, в поясе нормально, а штанины - ну, давят, мочи нет.
Может, кто из



 
 
 

бойцов купит? Жалко, такая вещь пропадает!
Козелков усмехнулся.
- Да что вы, товарищ капитан! У нас в целой роте таких

великанов как вы и близко нет. Но я все равно скажу паца-
нам, вдруг кто-нибудь для родичей захочет взять.

- Во-во, скажи, Паш, - сбросив с себя бремя явно нелег-
кого для него разговора, ротный разжал пальцы и откинулся
на спинку стула. - Ты не думай, я лишнего не накину. Просто
обидно - человек старался, аж через две границы вез...

- Конечно, обидно, - согласился сержант и привычным же-
стом кинул руку к пилотке. - Разрешите идти, товарищ ка-
питан?

- Ага, двигай, - кивнул головой Данилин, не принимая
предложенного ему перехода на официальный тон. - И мой
тебе совет: отсидишь, подойди к Весенину, извинись перед
ним. От тебя не убудет!

Сдав Лехе Дятлу на хранение часы и деньги, Пашка на-
совал в потайной карман сигарет, запрятал под погоны гор-
сточку спичек и "тёрку" - отломанную от коробка серную бо-
ковинку (курить на губе не разрешали, поэтому арестанты
изворачивались кто как мог), потом, доложившись старши-
не, повел сам себя на гауптвахту.

Небо было чистое, словно выметенное только что куплен-
ным в магазине новеньким густым веником. Лишь в самом
уголке маячило набухшее синевой облако, раздумывая, пре-



 
 
 

вратиться ли ему в дождевую тучу, или уж остаться так.
Козелков шел, мысленно отматывая назад разговор с рот-

ным. Ему вдруг вспомнилось, как пару месяцев назад они
показывали приехавшим в полк на переподготовку офице-
рам новую, только недавно полученную технику. Пашкина
рота помогала им проводить практические занятия, на ко-
торых офицерам приходилось работать за рядовых, осваи-
вая еще незнакомые операции, чтобы потом, вернувшись в
свои рассеянные по всему Советскому Союзу воинские ча-
сти, учить этому солдат. Командовавший расчетом сержант
Козелков поначалу стеснялся, но потом пообвык и в напря-
женные моменты даже стал позволять себе покрикивать на
самых нерасторопных. Тем более что офицеры были одеты
в такие же, как и у него, скрывавшие погоны черные комби-
незоны, и лишь на головах носили не пилотки, а полевые,
темно-зеленого цвета, фуражки.

Однажды они не уложились в норматив и проверяющий
заставил повторить все с самого начала. Дело шло к обеду и
Пашке, которому почему-то казалось, что сегодня на второе
обязательно будет его любимое картофельное пюре, очень
хотелось вовремя попасть в солдатскую столовую. Но, как
обычно бывает, когда спешишь, кабели, словно нарочно, то
и дело запутывались, сплетаясь между собой будто змеи в
любовном экстазе, разъемы с фанатичным упорством не хо-
тели соединяться друг с другом, а Пашкин напарник, рослый
моложавый офицер, пытаясь помочь, только мешал.



 
 
 

В конце концов, отбросив от себя подававшую ему не тот
кабель руку, доведенный до трясучки Козелков вызверился
на него цепным псом:

- Куда ты, на х..., лезешь? Вот куда?
И сразу все пошло на лад.
Чуть позже, когда Пашка вместе со взводом подходил к

воротам КПП-2, их догнала громко и весело хохочущая тол-
па тоже торопившихся на обед приезжих офицеров, среди
которых Козелков увидел своего сегодняшнего напарника,
уже переодевшегося в обычную повседневную форму. Офи-
цер тот был высок, строен, образцово-показателен, словно
его срисовали с плаката "Слава защитникам Родины!" и, хотя
ему вряд ли исполнилось больше тридцати пяти, он, к Паш-
киному ужасу, носил на плечах подполковничьи погоны.

Узнав вытянувшегося перед ним, старательно козырявше-
го сержанта, его бывший напарник засмеялся еще веселее и
громче и на ходу бросил Козелкову:

- Ну ты, брат, суровый командир!
- Извините, товарищ подполковник... - Пашка с удоволь-

ствием провалился бы сейчас сквозь землю, и его останав-
ливало только то, что на противоположной стороне он уго-
дил бы прямиком в Соединенные штаты Америки, рассад-
ник мирового империализма.

- Да ничего, бывает, - ответил приезжий офицер и, чет-
ким, годами затверженным движением поднеся распрямлен-
ную ладонь к фуражке, прошел вперед.



 
 
 

- А чё случилось, Паш? - тут же встрял Леха Дятел.
- Я его на х... послал, - задумчиво ответил Козелков, вы-

пуская скопившийся в груди воздух.
- Ты?! Подполковника?! - Леха слегка присел, словно со-

бираясь бежать стометровку. - Брешешь!
- Гадом буду, правду говорю!
Дятел пристально взглянул на серьезное как на политза-

нятиях Пашкино лицо и, звонко хлопнув себя по ляжкам,
покатился со смеху, распугав стайку синичек, присевших от-
дохнуть на заборе у ворот.

И еще долго потом, когда в солдатской курилке вдруг вы-
черпывались до дна все разговоры, частенько кто-нибудь, за-
годя улыбаясь, просил Пашку: "Слышь, Козелков, будь дру-
гом, расскажи про своего посланного подполковника!"

- Хрен вы меня заставите перед этим штабным фуфлом
извиняться! - неожиданно проговорил Пашка вслух, снова
думая о Сашечке Весенине.

И ему сразу стало как-то легче на душе.

* * *
В кабинете полкового особиста - официального предста-

вителя КГБ СССР - и стены, и потолок были обиты звуко-
непроницаемым материалом, на сейфе выставлял вперед за-
остренную, словно кончик меча, бородку бюстик Дзержин-
ского, а на широком письменном столе не лежало ни одной
бумажки - хозяин кабинета явно не любил держать докумен-



 
 
 

ты на виду.
Сам особист, майор Фомченко, сидел в глубине кабине-

та в большом, но жестком кожаном кресле и читал какую-то
отпечатанную на машинке служебную инструкцию, время от
времени отмечая привлекшие его внимание места ногтем
указательного пальца, по-девичьи длинного и изящного.

За небольшим приставным столом, ровно друг напротив
друга, помещались замполит полка подполковник Галицкий
и старший лейтенант Сашечка Весенин.

- Слушай, дорогой ты мой Александр Григорьич, - опи-
раясь на вдавленные в темную полировку локти и вздернув,
будто в атаке, голову вверх, говорил замполит, - я понимаю,
здесь ты долго не задержишься, тебе вот-вот прямой путь
обратно в штаб дивизии, а то и округа! Но ты и нас пойми -
нам честь полка дороже собственной. Москве только повод
дай - опять головы полетят! Батя и в прошлый раз едва-едва
на своем месте усидел, а будет новая проверка - точно сни-
мут. А что он тебе плохого сделал? Служба у тебя - не бей
лежачего, квартиру дали, "жигуль" твой солдатики из ОРМ10

бесплатно ремонтируют. Сказка, а не жизнь!
- Да я все понимаю, товарищ подполковник! - сморщив-

шись, словно после рюмки водки, прервал Галицкого стар-
ший лейтенант. - И командира полка я подвести не хочу. Но
разве это дело, когда сержант на офицера с кулаками броса-
ется? Так мы хрен знает до чего дойдем!

- Насколько мне удалось выяснить, - не поднимая глаз от



 
 
 

документа, негромко, но отчетливо произнося каждую бук-
ву, сказал Фомченко, - потасовку начал ты, Александр Гри-
горьевич. А Козелков лишь защищался. Так что формально
он ни в чем не виноват, и для отправки его в дисбат, как ты
требуешь, у военной прокуратуры, думаю, оснований не най-
дется. А вот шум, действительно, может получиться боль-
шой и никому из нас не нужный.

- А я что говорю! - мгновенно подхватил обрадованный
поддержкой замполит. - Смири гордыню, старший лейте-
нант, не подводи полк под монастырь, как офицер офицера
тебя прошу! А сержанта мы, когда на губе отсидит, еще и
по партийной линии проберем до печенок, я тебе обещаю...
Скоро ты от нас уедешь, - тут голос Галицкого сделался по-
хожим на голос врача, приехавшего на вызов к больному ре-
бенку, - и забудешь это все, будто ничего и не было. И по-
б...шку эту забудешь.

- Рад бы, но не могу! - Весенин тяжело, как на поминках,
вздохнул и откинулся на спинку стула. - Она так посмотрела
на меня тогда, вы бы видели! Словно на мешок с г...м. Мне до
сих пор ее глаза покоя не дают! Я ведь думал раньше просто
побаловаться с нею, да и бросить. А теперь вот сам не свой
хожу. Даже замуж ее звал. А она только смеется да фыркает!

- Ты, Александр Григорьич, не дури! - посоветовал ему
подполковник, покашливая в кулак странным, как бы выдав-
ленным из себя кашлем. - У тебя такое будущее - шутка ли,
маршальская внучка! Со временем в больших звездах хо-



 
 
 

дить будешь. А эту твою Рубцову, у любого в военном город-
ке спроси, здесь только ленивый не трахал!

Опустив голову вниз, Галицкий не заметил, как особист,
вдруг оторвавшись от своей инструкции, бросил на него
мгновенный удивленный взгляд.
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