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Валерия Голева
Как я написала книгу

 
Глава

 
Книга первая
Предисловие

На вопрос о возможном заработке женщине лидеру мужского движения, GPT4 дал
несколько решений, но мое внимание привлекло одно из них: “Издание книг. Если девушка
лидер по какой-то конкретной теме, она может написать книгу и заработать на ее продаже”.
Не могу сказать, что идея заработка на книге может стать своего рода “Эврикой” в решении
текущих вопросов, но что-то зацепило. Это ведь всегда так работает: “Зацепить можно только
то, что торчит”. Облачение мыслей и образов в слова всегда было одной из способностей, кото-
рая делала меня мной. В начальных классах я придумывала глупые сказки и рассказывала их
игрушкам. В средней школе не испытывала никаких сложностей с сочинениями, творческими
заданиями и вела дневники, представляя как в будущем по ним снимут сериал для СТС и его
будут показывать перед Зачарованными. Ближе к старшей школе в мою жизнь пришла школь-
ная газета и первые конкурсы на тему писательства и редактуры. Без ложной скромности гор-
дилась тем, что в период моего самоуправления в газете мы выиграли не один городской кон-
курс, а я регулярно становилась лауреатом различных городских премий. Одно из трепетно
любимых достижений - цитаты из моей работы на тему “Совет государственному человеку” в
итоговом сборнике конкурса. Может быть мы к нему вернемся, но это не точно. В университете
я училась на продюсера и только благодаря активной гражданской позиции (ха-ха-ха) писала
хотя бы сценарии для мероприятий и получала истинное удовольствие от собственноручного
написания докладов и курсовых на более интересные мне темы. В бытовую жизнь все плотнее
входили социальные сети, и только спустя много лет я понимаю, что исключительно интровер-
сия не позволяла мне писать во всеуслышание, хотя уже тогда в сети я была интересна тыся-
чам живых людей из которых огромное количество я знала лично. Так я пропустила первую
вспышку. Училась на управленца и работала в службе безопасности. Моргнула. В 2013 в мою
жизнь вернулся блоггинг, только максимально неожиданным путем. Авторы уникальных лон-
гридов боролись за место под солнцем на популярной площадке Живой Журнал. Я анонимно
писала заказные материалы и разбавляла их эстетической годнотой из категории 18+. Начало
было эффектным: пост из пары строчек, в которых удалось, на мой скромный взгляд, тонко
передать атмосферу. Публика оценила стиль и иронию. Скрываясь под псевдонимом, я соби-
рала охваты, вылетала в топ, меня репостили, комментировали, а топовые блоггеры из катего-
рии “для взрослых” мечтали узнать: “Кто я”. Хм, а кто я?

Ох уж эта весна!
Все кругом наполнено парочками обнимающимися на каждом углу при каждой возмож-

ности...а в полупустой маршрутке на заднем сидении девушка старательно ублажала парня,
и судя по ее недовольному лицу, видимо, пришлось глотать... "Не любит", - подумала я.
21.05.2015

2017 год. Развод, уход с работы на которой я до тла выжгла все, без того не фонтанирую-
щее, желание общаться с людьми. В городе проходят чуть ли не первые открытые нетворкинги,
но достаточно активно формируются бизнес клубы. Питерский снегодождь, холодный апрель.
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Я бегу на очередной нетворкинг с “разбором” от экспертов. Естественно прихожу вовремя, но
только для себя, чтобы наверняка все заметили и услышали как я буду пробираться через ряды
громко ляцкая металлом на кожанной куртке. Разбирали компанию, которая занимается эко-
номической безопасностью бизнеса. Их представлял адекватного вида мужчина с вполне кон-
кретными запросами. “Интересно”,- подумала я. Прилюдно оспорила теорию одного из экс-
пертов и еле дождавшись перерыва постаралась убежать, предварительно познакомившись с
организатором. К ней мы еще вернемся. На улице встречаю того самого представителя раз-
бираемой компании, прошу сигарету и достаю из заднего кармана джинс несколько визиток,
нахожу свою от ипотечного брокера, протягиваю ему и после того, как прикурила рассказываю,
как натянуть на глобус предлагаемые экспертами решения и все таки развить их в дело. Через 5
лет он скажет, что это был единственный рабочий совет и единственная визитка, которую ему
не втюхали на том нетворкинге. Вернемся к организатору. Очаровательная блондинка ясно
видевшая нишу, в которой была сильна. На тот период специалистов по медиа продвижению
было критически мало, а тех, кто действительно мог что-то сделать -еще меньше. Не смотря на
это в ее чате стали появляться реальные запросы к экспертам от СМИ, самые настоящие. Так
я начинаю писать. Опять. Основные темы около бизнеса, но особый статус я получу за свои
разборы новостей про ипотеки. Без шуток, редактор одного из интернет изданий мило прозвал
меня “Ипотечная принцесса”. На моей голове даже появилась реальная корона, но уже когда
замкнулся круг моих отношений с безопасностью. С гордостью могу сказать, что знаю как это,
когда тебя долго и упорно хантят. Так получилось и с тем мужчиной с нетворкинга. 1 ноября
2017 года я все таки вышла к ним на работу и в одной из командировок оказалась в офисе
издательства журнала “Директор по безопасности”. Мы хотели просто рекламу, но получили
предложение на разворот. Я не могу описать свои слезы, когда в моих руках оказался насто-
ящий напечатанный журнал, в котором не просто напечатали мой материал, а на двух разво-
ротах, ведь тема номера с обложки. Сейчас у меня лежат четыре журнала с моими большими
статьями, каждая на развороте и каждая по теме с обложки. Это огромный труд и работы,
которыми я горжусь. Возможно, так и продолжалось бы дальше, а мои демоны продолжали
писать о безопасности, но у вселенной на этот счет оказались другие планы.

2020 год. Ее величество пандемия. Готова признать - это чуть ли не лучшее, что про-
исходило со мной в жизни. Такие радикальные перемены впервые были вызваны исключи-
тельно внешним фактором, а зона влияния не то чтобы была сведена к минимуму, а отсутство-
вала в принципе. Спустя месяц изоляции я начинаю выть и писать для популярной площадки
Яндекс.Дзен лишь бы чем-то себя занять. Получался прикольный и достаточно интересный
блог о мышлении с позиции безопасности, о коммуникациях и в целом, о жизни. Возможность
писать лонгриды меня сильно вдохновляла и позволяла сбегать в процесс создания контента
с головой. Но после пандемии я осталась без работы, без профессии, былого признания. Моя
экспертиза оказалась не у дел. Крупные компании в первую очередь бежали сокращать штат
и урезать расходы на подрядчиков, а маленькие еще не успели осознать важность профилак-
тики. Найти новых клиентов нашей компании не удалось и я, как Алиса падаю в нору… В
своем депрессивном красном королевстве я пробыла почти год. Без призвания, без смыслов,
малейшего интереса к жизни, к себе и без ответа на главный вопрос: зачем я? Парадоксально,
но именно в этом состоянии я начинаю верить в карму, потому что буквально в пару месяцев
о себе дали знать практически все возможные бумеранги. Предвосхищая вопрос: нет, карма
оказалась добра ко мне и посылала лучших из людей и самые судьбоносные события. Весной
2021 я принимаю приглашение по работе шеф-редактором федерального новостного СМИ и
получаю одобрение главреда на то, чтобы параллельно вести свою колонку, ведь в зону моих
интересов, конечно, совсем случайно попадают новые технологии, благодаря которым так же
происходит одно из важных и судьбоносных знакомств. Так я перехожу в стадию выхода из
депрессии, ведь много пишу, много читаю и получаю подтверждения о том, что нужна. Не
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совсем понятно зачем и кому, но нужна - факт, который напоминает мне каждый день о том,
что все не зря.

Сегодня 12 апреля 2023, день Космонавтики. День, когда я снова возвращаюсь к писа-
тельству отправляя своего внутреннего творческого гения в космос. Я пока не знаю, о чем
будет эта книга, но уверена, когда она выйдет в свет, она будет вовремя. Все Всегда Вовремя (с)

Сказка про зайца

В 22:11 из колонки доносился лиричный Аби Бернадот. Во рту было приторно сладко
от съеденного количества сушеного манго, кешью в тыквенном йогурте и кумквата в шоко-
ладе. С экрана ноутбука на меня смотрели буквы и слова, происхождение которых меня сильно
волновало. Манго? Кешью? Йогурт? КУМКВАТ? Кто решил, что кумкват - это кумкват, а
кешью - это кешью, а не наоборот или вообще не как-то иначе? На сколько не прав тот, кто
их путает или называет как-то иначе? Лучше всех на эту тему поиронизировали сценаристы
потрясающего мультика “Приключения Марка Твена” 1985 года. В одной из сюжетных линий
нам показывают адаптированную библейскую историю про Адама и Еву, которые учатся взаи-
модействовать друг с другом и как раз придумывают и внедряют ту самую вербалику, которой
мы с вами пользуемся каждый день.

Мое внутреннее и достаточно осознанное сопротивление к процессу говорения слов рас-
тет каждый день. Самое удивительное и одно из наиболее трепетных моих наблюдений за
людьми - ты молчишь, а они говорят, говорят, говорят и еще говорят. Однажды друг спросил
меня: “Ты замечала, что люди не слушают, а ждут своей очереди сказать?”. В моменте я не
смогла оценить всей глубины этой фразы, но вспоминала ее еще не раз.

С уровнем повышения богатства речи у среднестатистического жителя мегаполиса, все
ниже становится “ценность слова”. Богатство принято демонстрировать, а как можно проде-
монстрировать богатый словарный запас? Правильно, конечно же говорить. А для того, чтобы
говорить в наш век не обязательно даже иметь прямого собеседника. Порой достаточно выйти
в сторис, чтобы сбросить словесный тяготящий груз и пойти дальше, обсуждая все тоже самое,
только уже с реальными людьми. Если повезет и в реальном мире есть кто-то, кому интересно
послушать хотя бы ради того, чтобы дождаться своей очереди сказать.

Когда начинаешь меньше говорить начинаешь больше слышать. Шумы внешние и внут-
ренние. Отделяешь звуковые зерна от плевел, обращаешь внимание на интонации, измене-
ния голоса и глубину речи других людей. Начинаешь слышать свой внутренний голос намного
громче и яснее и осознаешь, что это уже не игры разума, а чертова личность внутри тебя, у
которой есть все ответы на твои вопросы, а ты какого-то хрена задавал их другим и конечно,
не получал работающего на тебя ответа. Живем в эру советчиков.

Я не могу быть уверена, но в моих социальных связях источник выражений про нане-
сти пользу и причинить добро остановился на Владимире Мариновиче, надеюсь когда-нибудь
узнать оригинал происхождения, но пока так. Внимание вопрос: зачем и главное нахрена? В
этой идеологии плотно сплелись и спелись эксперты из всех областей и обычные люди, которые
знают как лучше. Как лучше для других, но не для себя. Чувствуете разницу? Еще нет? Окей…

В темном дремучем лесу жил Заяц. У него была плешивая шкурка, сломанный об пенек
зуб и один глаз дергался, потому что он много нервничал и жил в страхе перед более круп-
ными животными. Но это был не простой заяц. Когда он родился водолей был в сатурне и луна
в юпитере. Дизайн человека подтверждал, что он проектор, а в натальной карте все фонило
насквозь его предназначением: делиться знаниями и вселенской мудростью. Заяц знал, что
предначертано ему судьбой и всячески следовал своему сложному пути веря в карму. Каждый
зверек, который встречался ему в лесу, мог безвозмездно прикоснуться к мудрости Зайца,
иногда даже не имея на то своего желания, потому что намерение Зайца жить по судьбе и по
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предназначению было слишком сильно и обходило любые преграды, сопротивления и прочие
проверки, он же в конце концов не слабак какой-то, а идет к гармоничной и процветающей
жизни, сейчас просто такой период. Заяц видел все, что требовало улучшений и изменений.
Сильно гордился тем, что причиняет лесу и его жителям добро, будучи уверенным, что делаю-
щему да воздастся. Звери ценили Зайца и принимали, по своему. Некоторые волки не ели его
только потому что чаще он был скорее потешным, чем съедобным, хотя Заяц был уверен, что
смог убедить их в пользе вегетарианской диеты, которой придерживался сам. Лиса обращалась
к нему за советами по уходу за шерстью, чтобы делать все наоборот, хотя Заяц верил, что у
него просто такая генетика. Заяц, видя как Ёжик медленно перемещается по лесу, убедил его,
что за 4 дня и корзину яблок научит его прыгать и бегать как он. После негативного опыта
обучения Ёжика Заяц рассказал на собрании грызунов, что Ежик плохо старался и вообще,
результат тренировок зависел только от самого Ёжика. Заяц ведь все сделал как должен был:
увидел проблему, предложил быстрое и надежное решение, которое уже помогло другим зай-
цам. Чем больше заяц видел и помогал, тем больше он видел и самоотверженно помогал другим
зверям. Тем больше он спотыкался о то, что жители леса не ценят его и не могут по достоин-
ству оценить как им повезло, что в их лесу есть такой замечательный Он! Так было не все-
гда. Через какое-то время в лес приехали люди. Была какая-то яркая тусовка. Играло сочное
техно, поляна горела всеми цветами неоновой радуги, отражаясь в дыму костров. Отовсюду
доносился игривый женский смех и мужские диалоги, о чем-то сильно глубоком и важном. Для
животных такие гости всегда означали одно: люди добрые, покормят, может даже погладят.
Это приятно. Но погладят не всех.
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