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Предисловие

На вопрос о возможном заработке женщине лидеру муж-
ского движения, GPT4 дал несколько решений, но мое вни-
мание привлекло одно из них: “Издание книг. Если девушка
лидер по какой-то конкретной теме, она может написать кни-
гу и заработать на ее продаже”. Не могу сказать, что идея за-
работка на книге может стать своего рода “Эврикой” в реше-
нии текущих вопросов, но что-то зацепило. Это ведь всегда
так работает: “Зацепить можно только то, что торчит”. Об-
лачение мыслей и образов в слова всегда было одной из спо-
собностей, которая делала меня мной. В начальных классах
я придумывала глупые сказки и рассказывала их игрушкам.
В средней школе не испытывала никаких сложностей с со-
чинениями, творческими заданиями и вела дневники, пред-
ставляя как в будущем по ним снимут сериал для СТС и его
будут показывать перед Зачарованными. Ближе к старшей
школе в мою жизнь пришла школьная газета и первые кон-



 
 
 

курсы на тему писательства и редактуры. Без ложной скром-
ности гордилась тем, что в период моего самоуправления в
газете мы выиграли не один городской конкурс, а я регуляр-
но становилась лауреатом различных городских премий. Од-
но из трепетно любимых достижений - цитаты из моей ра-
боты на тему “Совет государственному человеку” в итого-
вом сборнике конкурса. Может быть мы к нему вернемся, но
это не точно. В университете я училась на продюсера и толь-
ко благодаря активной гражданской позиции (ха-ха-ха) пи-
сала хотя бы сценарии для мероприятий и получала истин-
ное удовольствие от собственноручного написания докладов
и курсовых на более интересные мне темы. В бытовую жизнь
все плотнее входили социальные сети, и только спустя много
лет я понимаю, что исключительно интроверсия не позволя-
ла мне писать во всеуслышание, хотя уже тогда в сети я была
интересна тысячам живых людей из которых огромное ко-
личество я знала лично. Так я пропустила первую вспышку.
Училась на управленца и работала в службе безопасности.
Моргнула. В 2013 в мою жизнь вернулся блоггинг, только
максимально неожиданным путем. Авторы уникальных лон-
гридов боролись за место под солнцем на популярной пло-
щадке Живой Журнал. Я анонимно писала заказные мате-
риалы и разбавляла их эстетической годнотой из категории
18+. Начало было эффектным: пост из пары строчек, в ко-
торых удалось, на мой скромный взгляд, тонко передать ат-
мосферу. Публика оценила стиль и иронию. Скрываясь под



 
 
 

псевдонимом, я собирала охваты, вылетала в топ, меня ре-
постили, комментировали, а топовые блоггеры из категории
“для взрослых” мечтали узнать: “Кто я”. Хм, а кто я?

Ох уж эта весна!
Все кругом наполнено парочками обнимающимися на

каждом углу при каждой возможности...а в полупустой
маршрутке на заднем сидении девушка старательно убла-
жала парня, и судя по ее недовольному лицу, видимо, при-
шлось глотать... "Не любит", - подумала я. 21.05.2015

2017 год. Развод, уход с работы на которой я до тла вы-
жгла все, без того не фонтанирующее, желание общаться
с людьми. В городе проходят чуть ли не первые открытые
нетворкинги, но достаточно активно формируются бизнес
клубы. Питерский снегодождь, холодный апрель. Я бегу на
очередной нетворкинг с “разбором” от экспертов. Естествен-
но прихожу вовремя, но только для себя, чтобы наверняка
все заметили и услышали как я буду пробираться через ря-
ды громко ляцкая металлом на кожанной куртке. Разбира-
ли компанию, которая занимается экономической безопас-
ностью бизнеса. Их представлял адекватного вида мужчи-
на с вполне конкретными запросами. “Интересно”,- подума-
ла я. Прилюдно оспорила теорию одного из экспертов и еле
дождавшись перерыва постаралась убежать, предваритель-
но познакомившись с организатором. К ней мы еще вернем-



 
 
 

ся. На улице встречаю того самого представителя разбирае-
мой компании, прошу сигарету и достаю из заднего кармана
джинс несколько визиток, нахожу свою от ипотечного бро-
кера, протягиваю ему и после того, как прикурила рассказы-
ваю, как натянуть на глобус предлагаемые экспертами реше-
ния и все таки развить их в дело. Через 5 лет он скажет, что
это был единственный рабочий совет и единственная визит-
ка, которую ему не втюхали на том нетворкинге. Вернемся
к организатору. Очаровательная блондинка ясно видевшая
нишу, в которой была сильна. На тот период специалистов по
медиа продвижению было критически мало, а тех, кто дей-
ствительно мог что-то сделать -еще меньше. Не смотря на
это в ее чате стали появляться реальные запросы к экспертам
от СМИ, самые настоящие. Так я начинаю писать. Опять.
Основные темы около бизнеса, но особый статус я получу
за свои разборы новостей про ипотеки. Без шуток, редактор
одного из интернет изданий мило прозвал меня “Ипотечная
принцесса”. На моей голове даже появилась реальная коро-
на, но уже когда замкнулся круг моих отношений с безопас-
ностью. С гордостью могу сказать, что знаю как это, когда
тебя долго и упорно хантят. Так получилось и с тем мужчи-
ной с нетворкинга. 1 ноября 2017 года я все таки вышла к
ним на работу и в одной из командировок оказалась в офисе
издательства журнала “Директор по безопасности”. Мы хо-
тели просто рекламу, но получили предложение на разворот.
Я не могу описать свои слезы, когда в моих руках оказался



 
 
 

настоящий напечатанный журнал, в котором не просто на-
печатали мой материал, а на двух разворотах, ведь тема но-
мера с обложки. Сейчас у меня лежат четыре журнала с мо-
ими большими статьями, каждая на развороте и каждая по
теме с обложки. Это огромный труд и работы, которыми я
горжусь. Возможно, так и продолжалось бы дальше, а мои
демоны продолжали писать о безопасности, но у вселенной
на этот счет оказались другие планы.

2020 год. Ее величество пандемия. Готова признать - это
чуть ли не лучшее, что происходило со мной в жизни. Та-
кие радикальные перемены впервые были вызваны исключи-
тельно внешним фактором, а зона влияния не то чтобы бы-
ла сведена к минимуму, а отсутствовала в принципе. Спустя
месяц изоляции я начинаю выть и писать для популярной
площадки Яндекс.Дзен лишь бы чем-то себя занять. Полу-
чался прикольный и достаточно интересный блог о мышле-
нии с позиции безопасности, о коммуникациях и в целом,
о жизни. Возможность писать лонгриды меня сильно вдох-
новляла и позволяла сбегать в процесс создания контента с
головой. Но после пандемии я осталась без работы, без про-
фессии, былого признания. Моя экспертиза оказалась не у
дел. Крупные компании в первую очередь бежали сокращать
штат и урезать расходы на подрядчиков, а маленькие еще не
успели осознать важность профилактики. Найти новых кли-
ентов нашей компании не удалось и я, как Алиса падаю в но-
ру… В своем депрессивном красном королевстве я пробы-



 
 
 

ла почти год. Без призвания, без смыслов, малейшего инте-
реса к жизни, к себе и без ответа на главный вопрос: зачем
я? Парадоксально, но именно в этом состоянии я начинаю
верить в карму, потому что буквально в пару месяцев о се-
бе дали знать практически все возможные бумеранги. Пред-
восхищая вопрос: нет, карма оказалась добра ко мне и посы-
лала лучших из людей и самые судьбоносные события. Вес-
ной 2021 я принимаю приглашение по работе шеф-редак-
тором федерального новостного СМИ и получаю одобрение
главреда на то, чтобы параллельно вести свою колонку, ведь
в зону моих интересов, конечно, совсем случайно попадают
новые технологии, благодаря которым так же происходит од-
но из важных и судьбоносных знакомств. Так я перехожу в
стадию выхода из депрессии, ведь много пишу, много читаю
и получаю подтверждения о том, что нужна. Не совсем по-
нятно зачем и кому, но нужна - факт, который напоминает
мне каждый день о том, что все не зря.

Сегодня 12 апреля 2023, день Космонавтики. День, когда
я снова возвращаюсь к писательству отправляя своего внут-
реннего творческого гения в космос. Я пока не знаю, о чем
будет эта книга, но уверена, когда она выйдет в свет, она бу-
дет вовремя. Все Всегда Вовремя (с)

Сказка про зайца

В 22:11 из колонки доносился лиричный Аби Бернадот.



 
 
 

Во рту было приторно сладко от съеденного количества су-
шеного манго, кешью в тыквенном йогурте и кумквата в шо-
коладе. С экрана ноутбука на меня смотрели буквы и сло-
ва, происхождение которых меня сильно волновало. Манго?
Кешью? Йогурт? КУМКВАТ? Кто решил, что кумкват - это
кумкват, а кешью - это кешью, а не наоборот или вообще
не как-то иначе? На сколько не прав тот, кто их путает или
называет как-то иначе? Лучше всех на эту тему поиронизи-
ровали сценаристы потрясающего мультика “Приключения
Марка Твена” 1985 года. В одной из сюжетных линий нам
показывают адаптированную библейскую историю про Ада-
ма и Еву, которые учатся взаимодействовать друг с другом
и как раз придумывают и внедряют ту самую вербалику, ко-
торой мы с вами пользуемся каждый день.

Мое внутреннее и достаточно осознанное сопротивление
к процессу говорения слов растет каждый день. Самое уди-
вительное и одно из наиболее трепетных моих наблюдений
за людьми - ты молчишь, а они говорят, говорят, говорят и
еще говорят. Однажды друг спросил меня: “Ты замечала, что
люди не слушают, а ждут своей очереди сказать?”. В момен-
те я не смогла оценить всей глубины этой фразы, но вспоми-
нала ее еще не раз.

С уровнем повышения богатства речи у среднестатисти-
ческого жителя мегаполиса, все ниже становится “ценность
слова”. Богатство принято демонстрировать, а как можно
продемонстрировать богатый словарный запас? Правильно,



 
 
 

конечно же говорить. А для того, чтобы говорить в наш век
не обязательно даже иметь прямого собеседника. Порой до-
статочно выйти в сторис, чтобы сбросить словесный тяготя-
щий груз и пойти дальше, обсуждая все тоже самое, только
уже с реальными людьми. Если повезет и в реальном мире
есть кто-то, кому интересно послушать хотя бы ради того,
чтобы дождаться своей очереди сказать.

Когда начинаешь меньше говорить начинаешь больше
слышать. Шумы внешние и внутренние. Отделяешь звуко-
вые зерна от плевел, обращаешь внимание на интонации, из-
менения голоса и глубину речи других людей. Начинаешь
слышать свой внутренний голос намного громче и яснее и
осознаешь, что это уже не игры разума, а чертова личность
внутри тебя, у которой есть все ответы на твои вопросы, а
ты какого-то хрена задавал их другим и конечно, не получал
работающего на тебя ответа. Живем в эру советчиков.

Я не могу быть уверена, но в моих социальных связях ис-
точник выражений про нанести пользу и причинить добро
остановился на Владимире Мариновиче, надеюсь когда-ни-
будь узнать оригинал происхождения, но пока так. Внимание
вопрос: зачем и главное нахрена? В этой идеологии плотно
сплелись и спелись эксперты из всех областей и обычные лю-
ди, которые знают как лучше. Как лучше для других, но не
для себя. Чувствуете разницу? Еще нет? Окей…

В темном дремучем лесу жил Заяц. У него была плеши-
вая шкурка, сломанный об пенек зуб и один глаз дергался,



 
 
 

потому что он много нервничал и жил в страхе перед более
крупными животными. Но это был не простой заяц. Когда
он родился водолей был в сатурне и луна в юпитере. Дизайн
человека подтверждал, что он проектор, а в натальной карте
все фонило насквозь его предназначением: делиться знани-
ями и вселенской мудростью. Заяц знал, что предначертано
ему судьбой и всячески следовал своему сложному пути веря
в карму. Каждый зверек, который встречался ему в лесу, мог
безвозмездно прикоснуться к мудрости Зайца, иногда даже
не имея на то своего желания, потому что намерение Зайца
жить по судьбе и по предназначению было слишком сильно
и обходило любые преграды, сопротивления и прочие про-
верки, он же в конце концов не слабак какой-то, а идет к
гармоничной и процветающей жизни, сейчас просто такой
период. Заяц видел все, что требовало улучшений и измене-
ний. Сильно гордился тем, что причиняет лесу и его жителям
добро, будучи уверенным, что делающему да воздастся. Зве-
ри ценили Зайца и принимали, по своему. Некоторые волки
не ели его только потому что чаще он был скорее потешным,
чем съедобным, хотя Заяц был уверен, что смог убедить их
в пользе вегетарианской диеты, которой придерживался сам.
Лиса обращалась к нему за советами по уходу за шерстью,
чтобы делать все наоборот, хотя Заяц верил, что у него про-
сто такая генетика. Заяц, видя как Ёжик медленно переме-
щается по лесу, убедил его, что за 4 дня и корзину яблок на-
учит его прыгать и бегать как он. После негативного опыта



 
 
 

обучения Ёжика Заяц рассказал на собрании грызунов, что
Ежик плохо старался и вообще, результат тренировок зави-
сел только от самого Ёжика. Заяц ведь все сделал как дол-
жен был: увидел проблему, предложил быстрое и надежное
решение, которое уже помогло другим зайцам. Чем больше
заяц видел и помогал, тем больше он видел и самоотвержен-
но помогал другим зверям. Тем больше он спотыкался о то,
что жители леса не ценят его и не могут по достоинству оце-
нить как им повезло, что в их лесу есть такой замечательный
Он! Так было не всегда. Через какое-то время в лес приеха-
ли люди. Была какая-то яркая тусовка. Играло сочное техно,
поляна горела всеми цветами неоновой радуги, отражаясь в
дыму костров. Отовсюду доносился игривый женский смех
и мужские диалоги, о чем-то сильно глубоком и важном. Для
животных такие гости всегда означали одно: люди добрые,
покормят, может даже погладят. Это приятно. Но погладят
не всех.
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