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Аннотация
Это масштабная альтернативно-историческая сага о

полковнике инженерных войск XXI века Дмитрии Волкове,
который после неудачного эксперимента оказывается в июне 1913
года.

Волков становится архитектором новой реальности. Он
внедряет в армию автоматическое оружие («Громобой»),
миномёты, штурмовую авиацию и реактивные системы залпового
огня («Катюши»), что позволяет России одержать молниеносную
победу над Германией и Австро-Венгрией уже к 1916 году.

Однако триумф на полях сражений — лишь начало. Победа
меняет баланс сил в мире, вызывая гнев мировых финансовых
элит. России предстоит не только выдержать удар экономической
блокады и информационных войн, но и столкнуться с новыми,
ещё более коварными врагами: зарождающейся идеологией
нацизма и угрозой внешней агрессии с Востока.

Это рассказ о технологической гонке, геополитических
интригах и битве за будущее, где главным оружием становятся не
только танки и самолёты, но и идеи.
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Глава 1

 
Вспышка была ослепительной. Грохот, казалось, разорвал

саму ткань реальности. Полковник инженерных войск Дмит-
рий Андреевич Волков, 38 лет, очнулся не в стерильной ла-
боратории XXI века, а в густой, высокой траве, от которой
исходил пьянящий аромат полыни и нагретого солнцем раз-
нотравья. Воздух был густым, звенящим от стрекота кузне-
чиков, а над головой плыли неспешные, белоснежные обла-
ка. Вместо привычного гула турбин и запаха озона его окру-
жала первозданная тишина, нарушаемая лишь далёким, про-
тяжным свистом паровоза.

Дмитрий с трудом поднялся на ноги, отряхивая с ком-
бинезона налипшие сухие травинки. Вокруг, насколько хва-
тало глаз, раскинулось бескрайнее поле, золотящееся на
солнце. Вдалеке виднелись покосившиеся деревянные из-
бы небольшой деревни, из труб которых лениво вился ды-
мок. Картина была настолько мирной и безмятежной, что на
мгновение ему показалось, будто всё произошедшее — лишь
дурной сон.

Но стоило сунуть руку в карман потрёпанного комбине-



 
 
 

зона, как реальность обрушилась на него с новой силой. Там
лежал чудом уцелевший планшет с голографическими схе-
мами экспериментального генератора поля. Экран покрылся
сеткой трещин, но самые важные данные всё ещё читались.

— Господи... — прошептал Дмитрий, и его голос прозву-
чал хрипло и чуждо в этой тишине.

Взгляд его упал на старый, выцветший календарь, при-
шпиленный к столбу у просёлочной дороги. «Июнь. 1913
год». Сердце пропустило удар. В голове мгновенно сложил-
ся пазл. До начала Первой мировой войны оставался ровно
год. Он знал историю. Знал о «Великом отступлении», о сна-
рядном голоде, о «мясорубке» под Верденом и о том, как
технически отсталая Россия будет платить миллионами жиз-
ней за ошибки командования. Но он также досконально знал
устройство пулемёта Калашникова, принципы реактивного
движения и основы баллистики ракет.

«Я не могу изменить всё, — подумал он, сжимая кулаки
так, что побелели костяшки. — Но я могу дать им шанс».

Путь до Петербурга был долгим и изматывающим. Дмит-
рий понял: без денег и документов его уникальные знания
— лишь бесполезный груз. Но инженерный склад ума под-
сказал простое и дерзкое решение. В уездном городишке он
нашёл местного ювелира — хитрого старика с бегающими
глазками. Выдав свои наручные часы с титановым корпусом
за чудо швейцарской механики из далёкой Сибири, он после
долгих и жарких торгов сумел выручить сумму, которой хва-



 
 
 

тило на поношенную одежду и билет в общий вагон поезда.
В Петербурге царила предвоенная суета. Город гудел как

растревоженный улей: по брусчатке цокали копыта лошадей,
звенели трамваи, а в воздухе смешивались запахи свежей вы-
печки из пекарен, дыма фабричных труб и речной сырости с
Невы. Дмитрий шёл по знакомым по фотографиям улицам,
но всё казалось ему нереальным декорацией.

Его путь лежал в Главное инженерное управление. Пред-
ставившись «инженером-изобретателем из Сибири», он су-
мел добиться аудиенции у одного из заместителей военно-
го министра. Чиновник оказался сухим стариком с идеально
прямой спиной и холодным взглядом человека, повидавшего
сотни таких «изобретателей». Он слушал Дмитрия сначала
с плохо скрываемой усмешкой.

— Автоматическое оружие? Миномёты? Вы бредите, су-
дарь. Винтовка Мосина — вот вершина инженерной мыс-
ли! — отрезал он, постукивая костяшками пальцев по столу
красного дерева.

Дмитрий не стал спорить или повышать голос. Он достал
из сумки кусок проволоки и простой карандаш. За час он
прямо на обороте старой штабной карты набросал чертёж
ручного пулемёта с воздушным охлаждением ствола — мак-
симально простой в производстве.

— Смотрите, — объяснял он терпеливо, склоняясь над
столом. Его палец скользил по линиям чертежа. — Стволь-
ная коробка штампуется из листовой стали — это удешевит



 
 
 

производство в разы. Затворная группа упрощена до преде-
ла. Это оружие может делать 600 выстрелов в минуту. Один-
единственный боец с такой машиной заменит целое отделе-
ние стрелков.

В кабинете повисла тяжёлая тишина. Чиновник молчал
долго. Затем медленно снял монокль и протёр его белоснеж-
ным платком. Когда он снова посмотрел на Дмитрия, в его
взгляде уже не было насмешки — лишь холодный расчёт и
что-то похожее на надежду.

— Если это сработает... вы понимаете, что это изменит
мир?

Дмитрий выдержал его взгляд твёрдо.— Я понимаю одно:
через год этот мир изменится так или иначе. Я лишь пред-
лагаю сделать это на наших условиях.

Испытания проходили на секретном полигоне под Гатчи-
ной, в глухом сосновом бору, где воздух был пропитан запа-
хом смолы и влажной земли. Место оцепили тройным коль-
цом охраны, и даже птицы, казалось, затихли в ожидании че-
го-то небывалого. Дмитрий Андреевич Волков лично руко-
водил сборкой первого прототипа. Вокруг суетились инже-
неры и рабочие, но он, казалось, видел не грубые железные
детали, а готовый, смертоносный механизм. Оружие получи-
лось грубым, угловатым, с неуклюжим кожухом из листовой
стали, сваренным наспех, но в его простоте и функциональ-
ности чувствовалась холодная, инженерная красота. Его без
лишних изысков назвали «Громобой».



 
 
 

Когда настал момент первого выстрела, напряжение на
полигоне можно было резать ножом. Офицеры столпились
за бруствером из мешков с песком. Дмитрий сам занял место
стрелка. Он глубоко вдохнул, прижал деревянный приклад
к плечу и нажал на спуск.

Грохот был оглушительным. Он не был похож на сухой
треск винтовочного залпа — это был низкий, утробный рык
разъярённого зверя. Присутствующие офицеры инстинктив-
но присели, кто-то даже схватился за фуражку. Пули ложи-
лись в мишень с пугающей точностью. Фанерный щит, уста-
новленный в ста шагах, после первой же очереди превратил-
ся в облако щепы и пыли.

— Невероятно... — прошептал генерал-майор Стрельни-
ков, пожилой мужчина с седыми усами, не отрывая взгляда
от изуродованной мишени. Его голос дрожал от волнения.
— Это же... это просто смерть.

Но Дмитрий не купался в похвалах. Он лишь молча кив-
нул и начал разбирать раскалённый ствол. Он понимал: это
только начало. Война будет позиционной, затяжной, и для
прорыва вражеских линий потребуется нечто большее.

Поэтому следующим его проектом стал лёгкий миномёт
калибра 50 мм. Это было совершенно новое для русской ар-
мии оружие. Дмитрий собрал вокруг себя группу сапёров —
угрюмых, видавших виды солдат.

— Смотрите сюда, братцы, — говорил он, чертя прутиком
на песке схему траектории. Голос его был спокоен и твёрд.



 
 
 

— Это не для стрельбы по людям напрямую. Винтовка для
этого есть. Это для подавления пулемётных гнёзд. Вы заки-
дываете мину по дуге прямо в траншею врага. Взрыв — и от
их обороны ничего не остаётся.

Он поднял взгляд на солдат. В их глазах читалось сначала
недоверие, а затем — живой интерес.— А ну-ка, ваше бла-
городие, покажите! — выкрикнул один из них, молодой еф-
рейтор с веснушчатым лицом.

Дмитрий улыбнулся уголком губ и начал объяснять прин-
цип действия взрывателя и прицела. Он говорил не как ба-
рин с мужиками, а как инженер с коллегами, терпеливо и
доходчиво.

К началу 1914 года в секретных арсеналах Русской Импе-
раторской Армии уже лежали сотни единиц нового оружия:
грубоватые «Громобои» и компактные миномёты, а рядом
с ними — ящики с тысячами мин к ним. Подготовка шла
в строжайшей тайне. На заводах работали по ночам, рабо-
чие давали подписку о неразглашении под страхом каторги.
В штабных документах новые образцы проходили под без-
ликими номерами. Но те немногие офицеры, кто видел их в
действии, знали: мир уже никогда не будет прежним.

Август 1914 года выдался на редкость жарким. Воздух над
Восточной Пруссией дрожал от зноя, а в штабах царила эй-
фория, смешанная с нервным напряжением. Враг будет раз-
бит в считанные недели решительным ударом! Газеты пест-
рели заголовками о скорой победе, а офицеры, отправляясь



 
 
 

на фронт, шутили, что к Рождеству будут уже в Берлине. Но
теперь наступление велось иначе.

Немецкая 8-я армия под командованием генерала фон
Притвица двигалась привычными, выверенными колонна-
ми. Серые мундиры, стальные каски «пикельхаубе», уверен-
ная поступь. Они были убеждены в превосходстве своей тя-
жёлой артиллерии и несокрушимой дисциплины прусской
военной машины. Они ожидали встретить русскую пехо-
ту с привычными трёхлинейками Мосина, с её неспешной
стрельбой и штыковыми атаками.

Вместо этого их встретили русские стрелковые цепи, во-
оружённые «Громобоями» .

Когда немецкие цепи пошли в атаку на позиции 1-й ар-
мии генерала Ренненкампфа у города Гумбиннен, произо-
шло немыслимое. Сначала русская артиллерия дала залп
шрапнелью, осыпая наступающих свинцовым градом. А за-
тем... наступила оглушительная, звенящая тишина перед бу-
рей. Немецкие офицеры в бинокли видели лишь русские
окопы, затянутые дымом, и ждали привычной паузы для от-
ветного огня.

А потом воздух наполнился оглушительным, непрерыв-
ным треском сотен пулемётов. Это был не сухой хлопок вин-
товок, а монотонный, всепоглощающий грохот, похожий на
работу гигантской адской швейной машинки.

— «Шнель! Шнель!»(Быстрее!) — кричал молодой лейте-
нант, пытаясь поднять своих солдат в новую атаку, но его го-



 
 
 

лос тонул в грохоте.
Пулемётов, которые не нужно было охлаждать водой и ко-

торые можно было переносить одним бойцом, быстро ме-
няя позицию.Немецкая пехота буквально легла под огнен-
ным валом. Передовые цепи были скошены за считанные ми-
нуты. Те немногие, кто в безумном порыве добежал до рус-
ских окопов, наткнулись на новое, невиданное препятствие
— колючую проволоку нового образца (снабжённую остры-
ми, как бритва, загнутыми шипами по проекту Дмитрия), и
были расстреляны в упор из винтовок.

В штабе 8-й армии царила паника. Фон Притвиц, бледный
как полотно, смотрел в бинокль на поле боя, усеянное тела-
ми в серых мундирах. Ветер доносил запах гари и крови.

— Это невозможно... — бормотал он, судорожно проти-
рая стёкла окуляров дрожащей рукой. — Такого не может
быть... Откуда у них столько автоматического оружия? Это...
это не война, это бойня...

Рядом с ним молчал начальник штаба, полковник Хофф-
манн, понимая, что вся довоенная доктрина, все учебники
тактики только что превратились в бесполезный хлам. На их
глазах рождалась новая эра войны — эра огневого превос-
ходства и тотального истребления.

— «Herr General, мы должны доложить в Берлин... Мы не
можем продолжать атаку»,* — наконец произнёс он глухим
голосом.

Фон Притвиц опустил бинокль. Его руки дрожали.—



 
 
 

«Ja... Ja... Räumen Sie den Angriff ein».(Да... Да... Отмените
атаку), — прошептал он.

В этот момент он понял: Восточная Пруссия пала.
Но главный сюрприз ждал немцев не на земле, а в небе.

Дмитрий, обладая инженерным чутьём, ещё до начала моби-
лизации, используя свои знания аэродинамики и помня об-
щие схемы легендарного Ил-2из будущего, настоял на созда-
нии штурмовой авиации. В недрах Путиловского завода за-
кипела работа. Инженеры, поначалу скептически относив-
шиеся к идее бронированного самолёта, вскоре были захва-
чены энтузиазмом полковника.

В результате их трудов на свет появился биплан «Илья
Муромец-Штурмовой» . Это была не изящная этажерка для
разведки, а настоящая летающая крепость. Машина имела
бронированное брюхо, способное выдержать попадания вин-
товочных пуль, и была оснащена курсовым пулемётом, син-
хронизированным с винтом. Её угловатый фюзеляж и мощ-
ные крылья внушали уважение даже на земле.

15 августа 1914 года выдался ясным и ветреным. Эскадри-
лья из десяти таких грозных машин, ревя моторами, подня-
лась в небо над Мазурскими озёрами. Их целью была длин-
ная колонна немецкой пехоты, отступающая к Кёнигсбергу
после разгрома под Гумбинненом. Сверху колонна казалась
бесконечной серой змеёй.

Снизившись до бреющего полёта, «Муромцы»выстрои-
лись в атакующую цепь. Пилоты были спокойны и сосредо-



 
 
 

точены. Внезапно тишину разорвал треск курсовых пулемё-
тов. Пули хлестали по походным порядкам врага, выкашивая
солдат десятками.

— Держать строй! — раздался в наушниках шлема голос
ведущего эскадрильи, штабс-капитана Нестерова.

Затем из открытых люков под фюзеляжами полетели связ-
ки ручных гранат. Они взрывались прямо в гуще пехоты,
оставляя после себя воронки и панику. Немцы никогда не
видели ничего подобного. Война спустилась с небес на зем-
лю в самом прямом смысле этого слова. Солдаты в панике
бросали оружие и разбегались по полю, становясь лёгкой ми-
шенью.

К сентябрю 1914 года ситуация на Восточном фронте кар-
динально изменилась. Восточно-Прусская операция закон-
чилась не катастрофой для России, а сокрушительным пора-
жением Германии. Русская армия стояла у ворот Кёнигсбер-
га.

Дмитрий стоял на невысоком холме, наблюдая за беско-
нечным движением обозов к фронту. Воздух был прохлад-
ным и пах осенней листвой и дымом полевых кухонь. Рядом
с ним курил трубку генерал Стрельников. Его лицо, изре-
занное морщинами, было усталым, но в глазах горел огонёк
удовлетворения.

— Знаете, Дмитрий Андреевич... — сказал генерал, вы-
пуская аккуратное колечко сизого дыма, которое медленно
растаяло в воздухе. — Я всё думаю: откуда у вас эти идеи?



 
 
 

Вы говорите о вещах, которые лежат за гранью нашего пони-
мания. Будто вы не из нашего времени.

Дмитрий лишь улыбнулся уголком губ и посмотрел на за-
катное солнце, которое окрашивало низкие облака в багро-
вые тона.— Скажем так... я видел будущее этой войны. И
оно мне не понравилось.

Он машинально поправил ремень своего «Громобоя», ви-
севшего за спиной. Оружие было потертым от частого ис-
пользования.— Пришло время переписать историю так, что-
бы у нас появилось будущее получше этого.

Ветер донёс гул канонады с запада — где-то там шли по-
следние бои за Кёнигсберг. Но теперь этот звук не казался
предвестником гибели и хаоса. Это был уверенный, мощный
гул новой эры — эры русского технического гения и несги-
баемой воли к победе.

В тот же вечер в просторной палатке штаба армии было
душно от раскалённой железной печки и запаха крепкого чая
с лимоном. На столе лежала карта Восточной Пруссии, уты-
канная разноцветными флажками. Дмитрий сидел напротив
генерала Ренненкампфа и начальника штаба.

— Итак, господа, — Ренненкампф ткнул указкой в карту,
— по данным разведки, фон Притвиц отводит остатки 8-й
армии к Кёнигсбергу и за реку Дейме. Они деморализованы.
Мы можем взять город штурмом до зимы.

Начальник штаба, полковник с тонкими усами-пёрышка-
ми, покачал головой:— Ваше превосходительство, штурм



 
 
 

такой крепости без тяжёлой осадной артиллерии приведёт к
огромным потерям. Город укреплён веками.

Дмитрий кашлянул, привлекая внимание.— Разрешите?
Я предлагаю не штурмовать Кёнигсберг сейчас. Это ловуш-
ка. Мы увязнем в уличных боях на месяцы.

Ренненкампф нахмурился:— А что предлагаете вы? От-
дать им время на перегруппировку?

— Ни в коем случае. Мы должны обойти их с севера и юга.
Вот здесь и здесь, — Дмитрий провёл пальцем по карте вдоль
рек Прегель и Дейме, — местность болотистая, они счита-
ют её непроходимой для армии. Но для мобильных групп на
грузовиках...— Грузовиках? — перебил его начальник шта-
ба с явным скепсисом.— Да, я уже распорядился собрать все
гражданские грузовые автомобили в Риге и Либаве. Мы по-
садим на них стрелков с «Громобоями»и лёгкими миномёта-
ми. Это будет молниеносный удар в тыл их укреплений.

В палатке повисла тишина. Генерал Ренненкампф внима-
тельно посмотрел на Дмитрия, потом на карту.— Рискован-
но... но если это сработает...— Это сработает, — уверенно
сказал Дмитрий. — Мы перережем их линии снабжения и
заставим либо сдать город без боя, либо капитулировать в
котле. А пока они будут метаться, наша авиация...Он кив-
нул в сторону, где располагался полевой аэродром.— ...наши
«Муромцы»продолжат терроризировать их тылы. Война ме-
няется, господа. Побеждает не тот, у кого больше штыков, а
тот, кто быстрее думает и решительнее действует.



 
 
 

Ренненкампф медленно кивнул и одним движением смел
флажки с карты Кёнигсберга в сторону.— Хорошо. Действу-
ем по вашему плану, полковник Волков. Создавайте свои
«мобильные группы». Посмотрим, на что способны ваши чу-
деса техники в деле.

Победа в Восточной Пруссии вызвала эффект разорвав-
шейся бомбы в Берлине. План Шлиффена, рассчитанный на
быстрый разгром Франции, трещал по швам. Немецкое ко-
мандование было вынуждено срочно перебрасывать дивизии
с Западного фронта на восток, чтобы остановить «русскую
паровую машину».

Во Франции это дало союзникам драгоценную передыш-
ку. Пока немцы увязли в позиционных боях на востоке,
французы и британцы успели окопаться на Марне. Битва
на Марне в сентябре 1914 года прошла иначе: ослабленный
правый фланг немцев не выдержал контрудара, и «Чудо на
Марне» превратилось в полноценное стратегическое пора-
жение для Второго рейха. Линия фронта стабилизировалась,
но инициатива теперь была на стороне Антанты.

В Берлине царила паника. Кайзер Вильгельм II, бледный и
осунувшийся, вызвал к себе начальника Генерального шта-
ба Гельмута фон Мольтке.— Что происходит? — кричал он,
стуча кулаком по карте, лежавшей на массивном дубовом
столе. — Как эти дикари с востока могут иметь оружие, пре-
восходящее наше? Как они могут летать на бронированных
птицах?



 
 
 

Мольтке лишь разводил руками. В его докладах всё чаще
звучало новое слово, пришедшее из русских окопов: «Гро-
мобой». Немецкие инженеры лихорадочно пытались скопи-
ровать конструкцию, но русские рабочие Путиловского за-
вода, получившие от Дмитрия Андреевича Волкова (теперь
уже тайного советника и главного инженера Особого тех-
нического бюро) упрощённые схемы, производили оружие
быстрее.

В России же Волков не сидел сложа руки. Он понимал, что
война — это не только оружие, но и логистика. По его насто-
янию началось массовое производство стандартных боепри-
пасов нового калибра (7,62×39 мм — промежуточный па-
трон, идея которого пришла ему в голову как логичное раз-
витие автоматического оружия). Были созданы мобильные
ремонтные мастерские, которые могли чинить «Громобои»
прямо в полевых условиях.

В один из промозглых октябрьских дней Дмитрия вызва-
ли в Царское Село. В кабинете императора пахло воском и
дорогим табаком. Николай II, заметно постаревший за эти
месяцы, стоял у окна, глядя на осенний парк.

— Полковник Волков, — начал он, не оборачиваясь. —
Мне докладывают чудеса о ваших изобретениях. Говорят, вы
изменили ход войны.

Дмитрий поклонился.— Ваше Величество, я лишь при-
менил знания, которые... были мне доступны. Война ещё не
выиграна.



 
 
 

Император наконец повернулся. В его глазах читалась
усталость, смешанная с надеждой.— Я хочу наградить вас.
Орденом Святого Георгия, чином генерал-лейтенанта... Че-
го вы сами желаете?

Дмитрий на мгновение задумался. Он посмотрел на кар-
ту Европы, висевшую на стене. Там уже не было той безна-
дёжной линии фронта, которую он помнил.— Ваше Величе-
ство, — сказал он твёрдо. — Я прошу дозволения создать
при Ставке Особый научно-технический комитет. Нам нуж-
но думать не только о сегодняшнем дне. Авиация, связь, бро-
неавтомобили... Если мы остановимся, немцы нас догонят.

Николай II внимательно посмотрел на него и медленно
кивнул.— Быть посему. Я подпишу указ сегодня же. Но... —
император сделал паузу. — Вы странный человек, Дмитрий
Андреевич. Иногда мне кажется, что вы знаете больше, чем
говорите.

— Я знаю одно, государь: эта война — лишь начало. И
чтобы победить по-настоящему, нам нужно быть на шаг впе-
реди во всём.

Император подошёл к столу и взял перо.— Что ж... пусть
будет так. Россия должна быть сильной.
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