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Аннотация
В книге представлены истории врачей онкологического

центра. В произведении нашли отражения трудовые будни,
истории жизни, зарисовки характера.
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Глава 1

 
Андрей Кронин вышел из подъезда, на ходу застегивая

теплую куртку и кутаясь в шерстяной шарф. Шел снег и он,
с сожалением осознал, что десять минут будут потрачены на
расчистку автомобиля от снежных хлопьев. Андрей накинул
на голову капюшон и быстрым шагом направился к машине.
Через мгновение он уже счищал снег и, справившись с дан-
ной задачей, с удовольствием сел в прогретый автомобиль.

Порой Кронин осознавал, что путь от дома до работы на
машине занимает больше времени, нежели на общественном
транспорте, однако он упорно продолжал использовать ав-
томобиль как средство передвижения. Большую часть рабо-
чего времени Андрей проводил на ногах, поэтому при пере-
движениях на работу и обратно он предпочитал хоть мини-
мальный, но комфорт быстроте. При этом специфика рабо-
ты не позволяла забывать о ценности времени.

Андрей Кронин работал в онкологическом центре. Каж-
дый день он сталкивался с людьми, находящимися между
жизнью и смертью, встречался с победами и поражениями.
Андрей старался подолгу не заострять свое внимание на по-



 
 
 

следних. Иногда это удавалось. В любом случае он вырабо-
тал четкое правило – включаться в работу только на рабочем
месте, путь на работу и обратно должен быть посвящен че-
му угодно – концентрации на дороге, прослушивании музы-
ки или новостей, но только не мыслям о работе. Отчасти по-
этому Андрей избегал общественный транспорт – слишком
много работы с людьми и их проблемами. В этой связи авто-
мобиль становился его личным убежищем.

Осознание того, где он работает, наступало мгновенно,
стоило переступить порог клиники. Пациенты начинали за-
нимать очередь задолго до начала рабочего дня, в связи с чем
с потенциальными больными Андрей встречался еще до то-
го, как здоровался с коллегами. Это была достаточно разно-
шерстная публика. Молодые люди, с опаской смотрящие на
людей в белых халатах, словно на судей, вершащих их судь-
бы. Их родители или спутники, держащие их за руки или
поглаживающие по спине. Порой Андрей сомневался, кого
он больше жалеет – первых или последних. Здесь можно бы-
ло встретить мужчин и женщин, с нетерпением смотрящих
на часы – они еще не осознавали, что вполне возможно цен-
ность времени для них изменится. Старики в основном отно-
сились к самым флегматичным пациентам. Опять же причи-
на была та же – время. Относительно жизни длительностью
в 70-80 лет ценность года была не столь велика. Здесь были
как столичные жители, приходившие налегке, так и жители
отдаленных поселков и городов с чемоданами и рюкзаками,



 
 
 

деньги на поездку и лечение которых собирали все возмож-
ные родственники, а порой и соседи.

Кронин вызвал лифт. Боковым зрением он увидел слева
от себя высокую женскую фигуру, движущуюся быстрым ша-
гом в его сторону. Это была заведующая отделением Панова
Елена Сергеевна. Ее возраст был для многих загадкой. Она
неоднократно говорила, что уже давно заработала себе пен-
сию, при этом ничто в ней: ни фигура, ни лицо, ни поход-
ка, ни рассуждения – не позволяли назвать ее старой. Она
носила гладкую прическу, что как-то по особенному подчер-
кивало ее тонкие черты лица. Ее волосы пшеничного цвета
были слегка тронуты сединой, что с одной стороны напоми-
нало о возрасте, а с другой – придавало ее образу благород-
ства. У нее были большие глаза бледно-серого цвета. Ско-
рее всего это была единственная достаточно блеклая черта
ее лица. Но и здесь Елена Сергеевна будто бы играла с при-
родой – легкие тени и аккуратно подведенный контур глаз
делало эту часть лица более выразительной. Кончик ее но-
са был слегка загнут вниз, ее узкие и плотно прижатые губы
выдавали в ней женщину жесткую и решительную. Панова
одевалась стильно, при этом не переходя грань между совре-
менностью и моложавостью. Она была жестким руководите-
лем, сторонником железной дисциплины. Сама себя считала
больше управленцем, нежели врачом, при этом ни разу не
дала повода усомниться в ее профессионализме. Не любила
длительных разговоров, считала, что женщинам лучше уда-



 
 
 

ется работать в онкологии, так как современные мужчины
слишком восприимчивы, в связи с чем представителей сла-
бого пола в отделении работало не меньше, чем сильного.
При этом была не прочь пококетничать с мужчинами и в то
же время счастливой женой, матерью и бабушкой.

- Здравствуйте, Елена Сергеевна, - произнес Андрей.
- Привет, - Панова ответила легким кивком головы, - все

ждешь лифта? А пешком уже б давно был в кабинете.
- Да как-то в зимней одежде тяжко по лестнице.
- Эх, молодежь! Мне это не мешает и это в мои-то годы. А

ведь у меня шубка потяжелее будет, да и сама я никак тебя
не легче.

- Если вы меня и тяжелее, то только за счет мозгов.
- Ох, польстил старушке! – Она улыбнулась, продемон-

стрировав идеально ровные белоснежные зубы.
- Пойду по лестнице только ради вашей компании.
- Смотри не запыхайся, Андрюшенька.
Наверху их ждала темноволосая девушка. Она была невы-

сокой, своим стилем немного напоминала Панову: та же
гладкая прическа, копна густых волос, статная. В отличие от
Пановой она практически не пользовалась макияжем – воз-
можно, потому что была брюнеткой, со смуглой кожей, что
изначально делало ее более яркой. У нее были большие ка-
рие глаза миндалевидной формы, аккуратно очерченные гу-
бы. Она курила, слегка запрокинув голову назад, что позво-
ляло рассмотреть плавные линии шеи. Девушка облокоти-



 
 
 

лась на перила, и Андрей в очередной раз оценил ее высо-
кую грудь.

- С утра и уже с сигаретой, Арина? - обратилась к ней Па-
нова.

- Никак не брошу, Елена Сергеевна.
- А ты хоть пробовала?
- Еще бы, - девушка затянулась, как бы подтверждая, что

избавиться от вредной привычки не в ее силах.
- Смотри – а то вот мы с Андрюшенькой пешком ходим.
- Только что-то Андрюшенька больше вас запыхался.
- Я только встал на путь здорового образа жизни, - пари-

ровал Кронин, подойдя к девушке.
Она слегка наклонилась к его уху и прошептала, сделав

акцент на последнем слове:
- До встречи на рабочем месте, Андрюшенька!
Арина Тучина была ровесницей Кронина, но в отделе-

нии работала дольше прочих врачей, в связи с чем пыталась
взять шефство над недавно пришедшим в клинику Андреем.
На тот момент он, блестящий выпускник престижного меди-
цинского вуза, проработавший определенное – как ему тогда
казалось немалое – время в районной онкологической боль-
нице, воспринимал идею наставничества девушки, окончив-
шей региональный медицинский вуз, которая к тому же бы-
ла ровесницей, в штыки. По прошествии времени Андрей
осознал, что у Арины было чему поучиться. В первую оче-
редь не профессиональным качествам, а скорее отношению



 
 
 

к жизни, адекватному той работе, которую они выбрали. Ра-
ботая в онкологии, Арина видела смерть, идущую бок-о-бок
с жизнью. Спасти всех невозможно. Похоронив себя рядом
с ушедшими, никому лучше не сделаешь. Ее работа - такое
же ремесло, как у других. Как у инженера или рабочего, во-
енного или служащего. Ровно как и они, Арина должна от-
работать смену и, выйдя с работы, оставить все дела до сле-
дующего рабочего дня.

Так она говорила Андрею, наблюдая за тем, как он стоит у
окна. Молча. Не было слышно ни звука. Иногда казалось, что
он не дышит, специально задерживает дыхание до того вре-
мени, как санитары увезут на каталке в холодное подваль-
ное помещение безжизненное тело, накрытое простыней. И
лишь после этого Андрей жадно вдыхал спертый воздух. В
такой момент его глаза наливались кровью, на висках взду-
валась вена. Арина уходила в ординаторскую. Едва слышно,
чтобы на время оставить Андрея в том оцепенении, которое
он выбрал для себя в качестве защиты. Тучина дожидалась
коллегу и, оставшись с ним наедине, холодным металличе-
ским тоном произносила те самые слова. О работе онколога
и том, как не сойти с ума на этом поприще.

- Поверь, дружок, моя психология – единственно возмож-
ная здесь. Либо ты ее принимаешь, либо уходишь из онко-
логии, - такими словами зачастую завершала она свою речь,
мысленно ругая Андрея и в его лице весь мужской пол в сла-
бохарактерности.



 
 
 

Кронин был способным учеником – вскоре он усвоил пра-
вила выживания от доктора Тучиной и надобность в беседах
с ней после очередного смертельного случая отпала.

Проводив Панову до кабинета, Андрей быстрым шагом
направился в ординаторскую. Он едва успел переодеться, как
в кабинет вошла Арина.

- Ты экстрасенс или у нас здесь камеры, - спросил Кронин.
- О чем это ты? – с удивлением спросила Тучина.
- Ты вошла аккурат после того, как я переоделся.
- Боялся, что я застану тебя без штанов? Или рассчитывал

на это?
- Неужели тебя можно удивить?
Последняя фраза явно не была оценена Ариной по досто-

инству – она перевела тон беседы из игриво-кокетливого в
деловой, добавив голосу ледяные ноты.

- Надеюсь, на этом утренний обмен любезностями закон-
чен и мы можем перейти к делу. Через десять минут летучка.

- Ты видишь в этом что-то необычное?
- Ох, остряк, доиграешься у меня, - она слегка улыбнулась,

продемонстрировав ямочки в уголках губ. – Необычность в
том, что нам должны представить новую коллегу.

- Коллегу?
- Не обольщайся, Кронин – она замужем.
- И все же никак не пойму, чем ты меня пытаешься уди-

вить?
Арина экспрессивно взмахнула руками, на лице от волне-



 
 
 

ния проступил румянец.
- Ты вроде иногда кажешься зрелым и дерзким, а иногда

– самым настоящим ребенком. Месяц назад мы с тобой под-
ходили к Пановой и просили взять еще одного человека. Что
она тогда нам ответила? Увеличение штата не предусмотре-
но – справляйтесь сами! Что же в таком случае теперь поме-
нялось?

- Увеличили штат? – сухо ответил Андрей, скрестив руки
на груди.

- Твое обаяние, конечно же, действует на Панову, но не
до такой степени, чтоб она по первому требованию взяла и
выбила штатку. Тут дело в другом. – Тучина подошла к окну
и, присев на подоконник, стала всматриваться в даль. – Сда-
ется мне у новой дамы рука волосатая.

- Ну мы же сами хотели нового сотрудника. Какая разни-
ца, каким образом все получилось?

Арина быстро соскочила с подоконника, опершись на него
руками, и, приблизившись вплотную к Андрею, произнесла:

- А вот такая разница – сегодня она нам в помощь, а завтра
волосатая рука поставит ее на мое или твое место.

- Твои предложения?
- Ох, мужики, вечно вы пытаетесь переложить ответствен-

ность на наши хрупкие плечи!
- Я никак не пойму, ты специально завела этот разговор,

чтоб пар выпустить? В таком случае найди другие свободные
уши! – произнес Андрей возмущенно и с насмешкой доба-



 
 
 

вил. – Может, новая коллега для этого подойдет. Может, для
этого ее и берут?

Закончив, он резко повернулся, не дав Арине ответить, и
вышел из ординаторской. А Тучина так и осталась стоять по-
среди кабинета, растерянно скрестив руки на груди. Ее оце-
пенение длилось не более минуты, после чего она вышла из
кабинета и быстрым шагом направилась к кабинету Пано-
вой. Елена Сергеевна была там одна. Она уже успела наки-
нуть халат поверх платья и стояла у зеркала, поправляя во-
лосы, в пол-оборота к Тучиной.

- Утренний ритуал? – спросила Арина.
- Что поделать: набрала молодых и красивых врачей – при-

ходится соответствовать.
- Вы недалеко от нас ушли.
Панова повернула голову в сторону девушки и, нахмурив

брови, сурово произнесла:
- Ты, дорогая, льсти-льсти, да не завирайся.
- Елена Сергеевна
- Арина, чего ты боишься?
- Вы о чем?
- Думаешь, я не знаю? Ты ведь ждешь не дождешься, что-

бы занять мое место.
- Елена Сергеевна
- Хватит! – резко оборвала Панова подчиненную. – Сказ-

ками этими о своем альтруизме Андрея будешь по утрам
кормить, если он еще не наелся. Опасаешься, что ваша но-



 
 
 

вая коллега займет твое место? Небось, рисуешь картины о
взрослом, большом и солидном чиновнике в очках из золо-
тистой оправы, сидящем в просторном кабинете на кожаном
кресле, который, конечно же, не нашел ничего лучшего, как
пристроить свое протеже в онкологию. У нас же здесь теп-
ленькое местечко!

Закончив свою речь, она резким движением опустила ру-
ки на письменный стол. Так Панова и стояла, опершись о
него и сжав губы, смотрела на Арину. Тучина отвела взгляд
в растерянности. Она неоднократно имела возможность оце-
нить по достоинству проницательность своей начальницы,
связывая это с обычной женской интуицией, однако в этот
раз Панова превзошла себя и, казалось, сама была удивлена
своим способностям.

- Ну а о чем же еще могут говорить в ординаторской два
моих лучших доктора? – продолжала Елена Сергеевна тоном
заговорщика. – Про влечение вы уже все выяснили – если
в том, что у него есть яйца, я не сомневаюсь, то ты, дорогу-
ша, судя по всему, либо оставляешь секс далеко за порогом
больницы, либо не расцениваешь Андрюшу в качестве объ-
екта влечения. И в первом и втором я могу попробовать тебя
переубедить.

- Вы правы в обоих случаях, - сухо ответила Арина.
- Ну так чего ж ты так? Ординаторские несут в себе столь-

ко сексуального магнетизма. Ну а Андрюша
- Вашему Андрюше для начала надо вырасти!



 
 
 

- Видишь, значит про секс вы проговорили. Что ж еще
вы можете обсуждать в ординаторской? Обмениваетесь опы-
том? Опять нет, дорогуша, вы ведь слишком горды для это-
го. Ты в его глазах ремесленница, а он в твоих – ювелир-бе-
лоручка. Что еще остается? Обсуждать старуху Панову и ее
стиль руководства. Ну и, если конечно же предоставляется
возможность, кадровые назначения. Раньше они были дале-
ки от вас, но здесь коснулись. По крайней мере, ты так дума-
ешь. – Панова замолчала на короткий промежуток времени,
чтобы дать возможность Тучиной все переосмыслить, затем
продолжила, медленно и четко проговаривая каждое слово: -
Знаю, тебе кажется, что я позволила лишнего. Также, думаю,
задаешься вопросом: к чему это она ведет? Я тебе расскажу к
чему: не лезь в мои дела, и я не буду лезть ваши. И мне пле-
вать, называете меня старухой или нет. Я все-таки бабушка.
А теперь иди и поторопи Андрея. Где он там ходит?

Арина направилась к выходу, но в это время услышала
голос Елены Сергеевны:

- Она девочка из Нижнего Новгорода. Переехали со-
всем недавно. Муж работает в министерстве. Курирует на-
ше учреждение. Вот, рентген-кабинет нам обновил. Просил
жену устроить. Я ему, конечно же, расписала в красках чем
ей придется заниматься. Посоветовала поискать для своей
супруги более спокойную работу. Но, видимо, вариантов у
него немного, точнее вовсе отсутствуют. Видела я эту девоч-
ку. – В голосе Пановой была слышна усмешка. – Собственно



 
 
 

говоря, они с мужем стоят друг друга – оба такие мягкие и
деликатные. Так что долго она не протянет.

В комнату постучали.
- Можно? – спросил Андрей.
- Опаздываешь, дружок, - сказала Арина.
«Надо же, - сказала про себя Елена Сергеевна, - так хо-

чет на мое место, что уже стала копировать мои манеры».
Панова улыбнулась, вспомнив свою молодость, безудержную
энергию и юношеские амбиции.

- Присаживайся, - сказала Панова, указав на стул возле
Арины.

Она наблюдала за Андреем – все в нем выдавало те чув-
ства, что он хотел скрыть. Считая летучки лишь тратой вре-
мени, Кронин желал как можно быстрее освободиться. Ему
казалось, что его поведение: быстрые и резкие движения, то-
ропливая речь – способствуют скорейшему завершению со-
вещания. Каждый раз, когда Андрей вел себя подобным об-
разом, Панова старалась в противовес ему потянуть время.
Кронин считал это игрой, Елена Сергеевна же просто хотела
лишний раз обозначить свою власть и подчеркнуть, что она
не идет и не будет идти на поводу у подчиненных.

В этот раз Андрей был предельно сдержан, однако неесте-
ственность поведения скользила во всем – он как будто кон-
тролировал каждое свое движение. Панова знала – Арина
была виной его поведения. Тучина обладала способностью
безошибочно находить слабые места людей и затем в случае



 
 
 

необходимости наносить по ним удары. А слабым местом
Кронина были намеки на его незрелость. Пановой это каза-
лось особенно забавным, так как именно в эти минуты он,
взрослый мужчина и состоявшийся доктор, напоминал ре-
бенка.

Если недовольство Андрея прослеживалось только в его
преднамеренно сдержанных движениях, то Тучина негатив
от утреннего разговора скрывала с трудом. При виде Кро-
нина на ее смуглом лице появились красноватые пятна, она
намеренно смотрела в противоположную сторону. Его рука
спокойно покоилась на столе рядом с рукой Тучиной. Едва
почувствовав прикосновение, Арина резко ее одернула.

Через минуту кабинет заполнили остальные врачи, рас-
севшиеся вдоль длинного стола.

- Мы еще кого-то ждем? – прервал молчание Кронин.
Панова лишь посмотрела ему в глаза, ехидно улыбаясь. В

это время в кабинет вошла девушка. Она уже переоделась
и была единственной в кабинете, чьи волосы, собранные в
пучок, покрывала медицинская шапочка. Белый цвет халата,
казалось, сливался с ее кожей и делал ее, и без того строй-
ной, еще более худой. Девушка могла показаться растерян-
ной и беззащитной, если б не ее серо-голубые глаза, не мигая
смотревшие строго на Панову.

- Вижу, ты во всеоружии, - сказала Елена Сергеевна. –
Знакомьтесь, Яна Морозова. – Она по очереди представила
всех членов коллектива. Андрей был назван последним. –



 
 
 

Это доктор Андрей Кронин. Он тебя введет в курс дела. А
теперь все свободны.

Врачи не стали задерживаться и вскоре кабинет был прак-
тически пуст.

- Арина, задержись, - попросила Панова.
- Да, Елена Сергеевна.
- Надеюсь, ты поняла, почему я прикрепила новенькую к

Андрею?
- Неужели по гендерному признаку?
- Хоть вы с Крониным и грызетесь, но друг от друга все

больше набираетесь. Нет чтоб чему-то хорошему - а то ты
научилась его ехидству. От тебя новенькая сразу сбежит, а
тут хоть соблюдем политес.



 
 
 

 
Глава 2

 
Андрей провел Яну по основным кабинетам, представив

ее сотрудникам смежных отделений. В завершение он под-
вел новую коллегу к дверям ординаторской. Кронин посту-
чался.

- Да, Андрей, - услышал он голос Арины.
Кронин помнил об утреннем разговоре, который несо-

мненно оставил неприятный отпечаток. При этом была пят-
ница и короткий день и ему совсем не хотелось продолжать
заданный с утра тон, поэтому он заходил в кабинет с жела-
нием свести конфликт на нет.

- Видишь сквозь стены? – дружелюбно спросил Андрей.
- Кто кроме тебя может среди бела дня стучать в дверь,

зная, что все переодеваются только утром и вечером.
Создавалось впечатление, что Арина также не была на-

строена продолжать утреннюю перепалку. Она мягко улыб-
нулась, и Андрей заметил, как вместе с ее эмоциями из-
меняется мимика. Требовательные немигающие карие гла-
за, от злобы казавшиеся почти черными, пунцовые пятна на
смуглом лице во время летучки и сейчас – губы, вздернутые
улыбкой, спокойное выражение лица обезоруживали и рас-
полагали к себе. Только лишь хорошо знавший ее Андрей
безошибочно увидел хитрый блеск во взгляде.

- Яна, здесь наша берлога, как мы ее часто называем, -



 
 
 

сказал Кронин.
- А все потому, что большую часть жизни проводим в этом

кабинете, - продолжила Арина. – Вот поэтому мы женимся
либо очень рано либо на коллегах.

- У меня скорее первый вариант, - также дружелюбно от-
ветила Яна.

Она предполагала, что о ее семейном положении если и
не известно, то обручальное кольцо говорило красноречивее
любой другой информации. Только женщины обладают спо-
собностью перехватывать и понимать взгляд мужчин, оцени-
вающих их, даже если они рассматривают женщину со спи-
ны. Вот и Яна прекрасно осознала, почему Андрей всегда
пропускает ее на шаг вперед. Своей фразой Яна таким об-
разом хотела лишний раз выстроить стену между собой –
замужней женщиной - и молодым человеком, который при
всем своем обаянии никак не может рассчитывать на ее рас-
положение.

- Ты уже предупредила своего мужа, что его ждут одино-
кие вечера за чашкой чая? – спросила Арина.

- Все так серьезно?
- А ты как думала? В сказку попала? – Несмотря на ехид-

ное замечание, Арина продолжала улыбаться.
- Думаю, с предварительным ликбезом пора заканчивать,

- вмешался Андрей, - нас ждут больные.
- Да, пора, - согласилась Тучина.
Кронин приоткрыл им дверь и, пропустив вперед, полу-



 
 
 

чил возможность в очередной раз оценить новую сотрудни-
цу. Яна несколько уступала Арине. Причем в целом разли-
чие было незначительным, но именно мелочи давали Тучи-
ной преимущество. Яна была на голову выше, стройна. С од-
ной стороны, могло показаться, что Арина выделяется более
округлыми формами. Но дело было скорее в другом: несмот-
ря на бесформенный халат и плоские подошвы сменной обу-
ви, она умело подчеркивала преимущества своей фигуры.
Возможно, благодаря легкой грациозной походке или другим
женским хитростям, окружающие мужчины видели и чув-
ствовали, что под медицинской униформой скрывается не
бесформенное создание, а женщина с узкой талией и округ-
лыми бедрами.

Высокая Яна передвигалась по коридоры мелкими, но
быстрыми шагами, как будто догоняя невысокую Арину,
уверенно скользящую по паркету, при этом продолжала
оставаться немного позади. В ее резких неловких движени-
ях было больше подросткового нежели женственного.

- Всем доброе утро! – бодро сказал Андрей, войдя в па-
лату.

- Если оно доброе, - еле слышно проговорил лежащий
у окна мужчина лет 50. Крепкое телосложение говорило о
спортивном прошлом, а сейчас в тучной фигуре просматри-
вался уставший, измученный болезнью человек.

- По крайней мере добрее чем месяц назад, - вмешалась
Арина.



 
 
 

Мужчина сморщился, глядя на нее, открыл рот для гнев-
ной реплики, но в итоге сухо произнес:

- Да уж.
- Вернемся к нашим баранам, - прервал их Андрей. – Ана-

лизы неплохие. К концу недели будем готовить к выписке.
Еще пару недель отлежитесь дома и снова в бой.

- Из меня теперь боец что надо.
- Игорь Леонидович, - вновь обратилась к больному Ари-

на, - неужели вам кажется, что без операции было б лучше?
- Арина Борисовна, интересную вы мне альтернативу

предложили: немедленная или отложенная смерть.
- По крайней мере вы не можете меня обвинить в том, что

я не дала вам выбор.
- Арина, - шепнул Тучиной Андрей, - с такими темпами

мы обход не закончил до обеда. Переходи к следующему, а
я займусь им.

- Ну вот мы и одни. Теперь есть время для мужского раз-
говора, - сказал Кронин, когда его коллеги перешли к дру-
гим пациентам.

Игорь Леонидович Майков поступил в больницу с раком
кишечника, который в результате был удален. Однако вместе
с надеждой он получил инвалидность, невозможность справ-
лять нужду естественным способом и контейнер для фека-
лий, подвешенный у пояса. Скупая на сантименты Арина на-
зывала это побочным эффектом, присущим столь сложной
операции.



 
 
 

- Вы ведь занимаете руководящую позицию? – спросил
Андрей.

- Какое это имеет значение?
- Такое, что, в отличие от меня, не привязаны к жесткому

графику. Так?
- До того, как попал сюда, я был владельцем строительной

компании. Надеюсь, без меня ее на растащили по частям.
- Вот смотрю я на вас, Игорь Леонидович, и, ощущая на

себе ваш властный взгляд, сразу становится не по себе. А ко-
гда вы меня одариваете крепким рукопожатием, то сразу не
завидую тому, кто перейдет вам дорогу. Думаю, оставшиеся
вместо вас на хозяйстве тоже все прекрасно понимают.

- Никак не пойму, к чему ты ведешь?
- К тому, что с Вашими возможностями вы вполне в со-

стоянии свести дискомфорт от своего состояния к миниму-
му. Контейнер сможете запросто спрятать под одежду. Разве
что придется носить брюки попросторнее. Его надо опорож-
нять примерно раз в два часа. Для вас это не будет пробле-
мой, особенно, если организуете на работе душевую кабину.

Больной слегка улыбнулся:
- Ты вслед за своей коллегой предлагаешь мне опции?
- Находясь рядом с ней, мне кажется, что мы с разных пла-

нет. Но после общения с отцом Георгием, согласитесь, что
на его фоне мы можем показаться вполне похожими?

- Да уж, вчера имел неосторожность зацепиться с ним язы-
ками.



 
 
 

- Будьте осторожны, он языком орудует, лучше, чем неко-
торые из нас скальпелем.

- Это его основной рабочий инструмент. Сначала предло-
жил мне причаститься. Я попытался от него отделаться, ска-
зав, что я атеист. Это была моя роковая ошибка, потому что
он прочел лекцию на полчаса об отличие атеиста, имеющего
доказательства, от неверующего.

- Здесь я скорее агностик, ожидающий, что ему кто-то ко-
гда-нибудь все докажет. Поэтому ни обнадеживать вас веч-
ной жизнью, ни призывать к покаянию не буду. За время ра-
боты я столкнулся с разными случаями. Бывало, люди с ва-
шим диагнозом вылечивались и навсегда исчезали из моей
жизни. А порою возвращались через полгода с метастазами.
Я не берусь предсказать, что будет в вашем случае, хотя опыт
мой скорее говорит в пользу того, что я вас, если и увижу,
то на вручении ключей от квартиры в вашей новостройке.
С вашим капиталом вы, возможно, сможете до конца жизни
не работать. И, будь на вашем месте другой человек, я б ему
посоветовал посвятить остаток жизни себе. Но вас такой об-
раз жизни быстрее сведет в могилу, чем рак. Поэтому дело
ваше, но я вам советую прожить жизнь в привычном ритме,
сколько бы вам ни осталось.

Пациент открыл рот, пытаясь сказать что-то, но Андрей
остановил его жестом руки.

- Не торопитесь со мной спорить, потому что я, в отличие
от отца Георгия, не пытаюсь прочитать вам мораль. Выбор за



 
 
 

вами. Подумайте. А теперь, прошу меня извинить, но пора
к другим пациентам.

В это время Арина и Яна ожидали своего коллегу у дверей
палаты. Кронин пропустил их вперед.

- Спасибо, что избавил меня от этих разговоров, - сказала
в коридоре Тучина.

- Брось, в данном случае мы преследуем одну и ту же цель
– пораньше уйти домой.

- Да уж, меня на сантименты не пробьешь, - обратилась
Тучина к Морозовой, - а Андрей нет-нет да и сорвется на
приватный разговор. Это он с виду сухой.

- Разве это не часть нашей работы? – ответила Яна.
- Залечивать душевные раны? Нет, это к психологу или,

на худой конец, к отцу Георгию.
- Отцу..? – переспросила Морозова
- Что-то вроде штатного священника. Исповедь, прича-

щение, соборование, отпевание. Стандартный набор в таком
месте.

Яна слегка скривилась, однако вовремя взяла себя в руки
и изобразила легкое подобие улыбки – что-то среднее меж-
ду насмешкой и протокольной улыбкой, когда люди растя-
гивают губы без эмоций. Она тут же повернулась в сторону
Арины и с облегчением заметила, что последняя смотрела
в противоположную сторону и вряд ли успела заметить ее
гримасу.

В дальнейшем обход происходил в обычном режиме – су-



 
 
 

хая констатация факта, оглашение результатов анализов и
дальнейшего плана лечения. Яна украдкой наблюдала за сво-
ими коллегами. Оба старались говорить сухо. Создавалось
впечатление, что затянувшийся разговор с первым больным
был для Андрея скорее исключением из правил. Разница
между ним и Ариной была слегка заметна в его движениях и
манерах: рукопожатия с мужчинами, легкое прикосновение
к женщинам в случае, если они не смотрели на него, привыч-
ка проверять температуру, притрагиваясь ко лбу, несмотря
на утренний контроль при помощи градусника. Он одновре-
менно выстраивал стену и в то же время показывал дверь,
которая может быть открыта По его желанию.

- Ну что, - сказал Андрей по завершению обхода, - вопро-
сы есть?

- Нет.
- Совсем нет? – продолжал он, игриво нахмурив брови.
- Вы на что-то намекаете? – не сдержав улыбку, ответила

Яна.
- Для начала пытаюсь намекнуть на то, что мы здесь ро-

весники и можем обращаться на «ты». А вообще хотел уточ-
нить, не интересует ли тебя место проведения обеденного
перерыва?

- Да, если честно, не отказалась бы от того, чтобы переку-
сить. Слегка перенервничала – первый рабочий день все же.

- Из-за больных или коллег? – улыбнувшись, спросила Ту-
чина.



 
 
 

- Скорее от новой обстановки, - растерявшись, ответила
Яна.

- В таком случае выбирай, - снова вмешался Кронин, -
Арина предпочитает поглощать домашние заготовки в каби-
нете, а я вполне доверяю нашей столовой.

- Или просто не можешь отделаться от своей мужской ле-
ни, - сказала Тучина.

- Не без этого.
- Сегодня, наверное, пообедаю в столовой. А в дальней-

шем составлю вам компанию, если вы, конечно же, не про-
тив.

- Вовсе нет, - ответила Арина, отметив про себя обраще-
ние к ней на «вы» и оставив это без внимания.

Столовая находилась в соседнем корпусе, попасть в кото-
рый, не выходя на улицу, было возможно пройдя по длинно-
му переходу. Они шли рядом, ведя разговоры на отвлечен-
ные темы, не связанные с работой. Обеденный перерыв был
еще одним часом личного времени, отвоеванным у войны со
смертью, во время которого он старался избегать разговоров
на профессиональные темы.

Постепенно лед между ними таял, Яна становилась все бо-
лее раскованной и открытой, оценивая по достоинству вос-
питание и манеры собеседника. В основном говорил он, де-
вушка сначала только лишь слушала его. Периодически Яна
слегка улыбалась. Ее занимала речь Андрея, она пыталась
понять, что им движет – намерение понравиться женщине,



 
 
 

расположить к себе коллегу или же искреннее желание по-
мочь освоиться новому члену коллектива. Все это могло вы-
звать улыбку по разным причинам. Расточать мужское обая-
ние и тратить время на замужнюю женщину, особенно в све-
те ее брака с чиновником, курирующим клинику, казалось
Яне бесполезным и оттого забавным. При этом она понима-
ла, что Андрей далеко не глуп и сам все прекрасно понима-
ет, что в свою очередь еще больше удивляло и одновременно
веселило ее. Возможное стремление расположить к себе кол-
легу вызывало у нее удивление в связи с непониманием мо-
тивов поступка. С другой стороны, возможной причиной та-
кого поведения вполне мог быть муж Яны. Когда она об этом
подумала, то почувствовала некоторое разочарование и даже
отвращение к Андрею. В то же время его последний возмож-
ный мотив – способствовать побыстрее влиться в коллектив
– несомненно, вызывало у девушки уважение и признатель-
ность. Яна всячески отгоняла от себя корыстные мотивы по-
ведения Кронина, потому что ей определенно нравилось с
ним общаться и, более того, пока что он был единственным
человеком в клинике, готовы тратить на нее время вне зави-
симости от мотивов.

Был самый разгар обеденного перерыва, поэтому в столо-
вой была очередь. Стоя у прилавка с подносом, Яна могла
наблюдать за Андреем со стороны. Добродушный и улыбчи-
вый, приветливый и приятный в общении, он явно распо-
лагал к себе коллег. Одновременно этот человек в меньшей



 
 
 

степени напоминал сдержанного доктора, который некото-
рое время назад совершал обход. Коллеги к нему тянулись,
а он отвечал им вниманием – Андрей будто бы знал основ-
ные моменты жизни каждого врача, демонстрировал осве-
домленность при каждом рукопожатии, задавая вопросы о
семье, увлечениях и других вещах, которые абсолютно не
были связаны с работой. Кронин был душой компании и при
этом не позволял новой стороннице оставаться в стороне,
представляя ее каждому здоровавшемуся с ним.

В итоге они сели за стол и принялись за обед. В это время
Яна заметила высокого седоволосого мужчину в рясе, стояв-
шего у кассы. Девушка улыбнулась.

- Что случилось? – поинтересовался Андрей.
- Кажется, я только что увидела твоего коллегу, с которым

вы успели меня заочно познакомить.
- Отец Георгий, - небрежно сказал Кронин, повернувшись

и разглядев священника, - ну, он не совсем коллега, а ско-
рее, - он ненадолго задумался, - сотрудник смежной отрасли,
скажем так. – Завершив фразу, Андрей улыбнулся, доволь-
ный придуманным оборотом.

- Похоже, он направляется к нам. Вы всегда обедаете вме-
сте.

- Частенько.
- Частенько?
- Ну в периоды постов он обычно обедает в одиночестве

или предпочитает общество говеющих.



 
 
 

Последняя фраза одновременно позабавила и озадачила
Яну: его обороты речи скорее подходили для машинописно-
го текста, а не для обеденной болтовни. «Возможно, - поду-
мала девушка, - таким образом он наверстываете молчание,
которое приходится хранить в операционных?».

- Приятного аппетита, - сказал священник, - у вас свобод-
но?

- Да, - ответил Кронин, жестом приглашая отца Георгия
за стол.

У священника был хорошо поставленный голос, при этом
его речи не была присуща мягкость и певучесть, характер-
ная для людей, читающих проповеди. Сам он был высокий,
подтянутый, статный мужчина с густой копной седых волос,
зачесанных назад. Борода, покрывающая лицо, была акку-
ратно пострижена и скорее казалась данью сану нежели доб-
ровольно выбранным атрибутом. Яна сначала отметила, что
растительность на лице придавала его образу выразительно-
сти, особенно на фоне бледно-серых глаз. Однако, пригля-
девшись к чертам лица – высокому лбу, крупному носу, ши-
роким скулам – она поняла, что первый вывод был обман-
чивым. Яна мысленно представила мужчину без бороды и
решила, что, скорее всего, в таком случае образ был бы до-
полнен, помимо благородства и мужественности, некоторой
толикой грусти, а, возможно, и страдания – чертой, скорее
напоминавших интеллигенцию времен царизма, нежели со-
временного человека.



 
 
 

Девушка, до этого наблюдавшая священнослужителей
только в храмах, была рада тому, что отец Георгий выбрал
именно их. Мужчина протянул Андрею руку для привет-
ствия и затем спросил:

- Ты не представишь меня даме?
- Яна Морозова – наша новая коллега. А это настоятель

нашего больничного прихода. С удовольствием называл бы
его по отчеству, однако он его тщательно скрывает

- Отец Георгий, - прервал Андрея мужчина и добродушно
улыбнулся.

Не будучи уверенной в том, какой ритуал наиболее при-
сущ знакомству со священником, она протянула мужчине
руку и тут же почувствовала его прикосновение. Во всех дви-
жениях отца Георгия видна была уверенность. Он взял де-
вушку за руку и, посмотрев ей в глаза, слегка наклонился
вперед. Создавалось впечатление, что, ели б мужчина не был
священником, то обязательно поцеловал бы девушке руку.
Вся ее кисть свободно бы поместилась на половине ладони
отца Георгия. Священник сжал ее пальцы мягко, однако в
руке мужчины явно чувствовалась сила. Отец Георгий боль-
ше напоминал отставного военного нежели служителя церк-
ви.

- Уже спасибо на том, что вы позволяете жать вам руку, а
не целовать ее, - промолвил Андрей.

Отец Георгий среагировал на шутку молодого человека
мягкой снисходительной улыбкой – так обычно родители от-



 
 
 

носятся к шалостям взрослеющих детей.
- Как настроение Майкова? – спросил священник.
- Похоже, мы снова с вами столкнулись на одной площад-

ке. В этот раз мне повезло больше – похоже, после беседы
он успокоился.

- Значит очко в твою пользу.
Девушка снова улыбнулась, едва заметно, пытаясь скрыть

свое насмешливое отношение к происходящему.
- Вас веселят наши разговоры? – заметил отец Георгий

и, почувствовав растерянность Яны, тоже улыбнулся. – Не
стесняйтесь – в больнице я на Вашей территории, поэтому
готов выслушивать колкости в свой адрес.

- Если честно меня забавляет, как вам обоим удается од-
новременно демонстрировать блестящие манеры и отпускать
ехидные шутки в адрес друг друга.

- Мы оба заботимся о человеческих жизнях, - ответил свя-
щенник. – Разница в том, что Андрей – о теле, а я – душе.
Правда иногда мой юный друг в минуты чрезвычайной ду-
шевной щедрости пытается мне помочь. Что ж, - мужчина
развел руками, - если цель достигнута, то мне все равно.

- Но в данном случае получается, что вы лишилиськак бы
это правильно выразить, - задумалась Яна, - прихожанина.

- Всему свое время, - добродушно улыбнулся отец Геор-
гий. – А теперь, милая барышня, разрешите откланяться.

Мужчина встал и, придерживая крест, слегка наклонился
в сторону Яны.



 
 
 

- Я поняла, - сказала она, когда священник ушел.
- Что?
- Почему он выбирает твое общество.
- И почему же?
- Да вы как будто росли в одной семье. Словно он твой

отец, воспитывавший тебя всю жизнь. Такие же безупречные
манеры и чувство юмора.

- Теперь ты понимаешь, почему он работает в нашем при-
ходе, а не где-нибудь в центре Москвы? Там бы его юмор
пришелся не по душе, а здесь – в самый раз.

- Интересно, он думает так же?
- Спроси его, - И Андрей громко рассмеялся.



 
 
 

 
Глава 3

 
Арина Тучина пыталась нащупать будильник, не откры-

вая глаза. В итоге, осознав тщетность своей затеи, она
не только приподняла веки, но и была вынуждена вклю-
чить ночник. Арина нажала на верхнюю кнопку будильника,
предоставив себе таким образом отсрочку на 5 минут. «Буд-
то перед казнью», - промелькнуло у нее в голове.

Утро понедельника на самом деле было для нее голгофой
в сравнении с умиротворенными и одновременно насыщен-
ными выходными. Арина сознательно не выключала свет,
несмотря на полученную отсрочку, чтобы сон вновь не овла-
дел ею полностью. После второго звонка, она снова нажала
на верхнюю кнопку. В этот раз Тучина придумала себе более
возвышенное оправдание, пообещав начать приводить себя
в порядок после третьего звонка, как в театре. Свое обеща-
ние она выполнила и, решительным движением отключив
будильник, села на кровати.

Арина прошла в ванную и, стоя у раковины, стала рас-
сматривать себя в зеркало. Сонная, с полуоткрытыми глаза-
ми и растрепанными волосами сейчас она меньше всего на-
поминала ту женщину, которая ловила на себе множество
мужских взглядов в течение рабочего дня. Стоя под душем,
Арина почему-то представляла, как бы реагировали мужчи-
ны, увидев ее такой.



 
 
 

«Наверное, если б смотрели на меня конкретно в этот мо-
мент, то неплохо», - подумала она.

Веселящая мысль вместе с прохладными струями воды
взбодрили девушку. Арина прекрасно понимала, что нравит-
ся мужчинам. Она сознательно выстроила стену между со-
бой и коллегами. У Арины был определенный опыт неудач-
ных отношений, в связи с чем, как считала она, риск их по-
вторения был велик. Именно поэтому она сознательно избе-
гала отношений на работе, старательно давая об этом всем
понять.

Одновременно вытирая полотенцем свое влажное строй-
ное и упругое тело, Тучина с удовольствием признавала, что
она стоит тех вожделенных взглядов.

Арина наскоро позавтракала и, насладившись утренним
кофе, вновь направилась в ванную, на этот раз чтобы подве-
сти глаза. В отличие от большинства женщин, она предпочи-
тала наносить макияж, стоя у большого зеркала. Как счита-
ла девушка, тот минимум косметики, что она использует, не
требует комфорта, который возможно обрести только в си-
дячем положении.

Завершив утренний туалет, Арина оделась и, застегнув
пальто на все пуговицы и укутавшись в шерстяной шарф, вы-
шла на улицу. Она закурила у подъезда и, позволив никоти-
ну заполнить ее легкие, направилась в сторону метро. Арина
еще более укутывалась шарф на входе в подземку, будто бы
внутри было холоднее, чем на улице. На самом деле Тучина



 
 
 

использовала его не для тепла – восприимчивая к запахам,
девушка таким образом отгораживала носоглотку от непри-
ятных ощущений задолго до операционной. Она ослабляла
шарф лишь по дороге от метро до работы и то скорее для
того, чтобы насладиться второй сигаретой.

«Интересно, - подумала Арина, - Андрей сегодня придет
раньше меня?»

Им предстояла совместная операция. В такие дни их со-
перничество обострялось и начиналось с того, кто раньше
засядет в ординаторской с историей болезни. И в то же время
Арине нравилось оперировать вместе с Андреем. Несмотря
на конкуренцию, на высказанные и невысказанные обиды,
в ответственный момент они становились по одну сторону
баррикад, превращаясь в единый механизм, вращающийся
с одной целью – спасения человеческих жизней. Уже после
операции они вновь начнут спорить, возможно, даже на по-
вышенных тонах, но это все будет потом.

Андрей не остался равнодушным к красоте своей коллеги.
Он поступил в больницу, когда Арина уже успела заработать
некоторый авторитет. По настоянию Пановой Тучина взяла
над новым доктором шефство. Умудренная жизненным опы-
том, а также имея за плечами продолжительный период ру-
ководства людьми, Елена Сергеевна безошибочно чувство-
вала своих подчиненных, очень точно определяя их сильные
и слабые стороны. Арина, несомненно, была внимательной
и сосредоточенной, в ее активе было множество успешно за-



 
 
 

вершенных операций, и при этом она готова была совершен-
ствовать свое мастерство, продолжать учиться. Она с одина-
ковым рвением изучала медицинскую литературу и проходи-
ла курсы повышения квалификации, познавая новые мето-
ды лечения, и, как губка, впитывала практических опыт при-
знанных профессионалов, вроде Пановой, ассистируя им на
операциях. Однако изначально взаимоотношения с людьми
не были ее сильной стороной. Они как будто подчинялись
строгой иерархии, построенной в своем мозгу. Арина уме-
ла командовать – молодые врачи, пришедшие со студенче-
ской скамьи охотно ей подчинялись. Она с готовностью мог-
ла подчиниться – в основном тем, кто был старше ее и на
голову выше с профессиональной точки зрения. При этом
определение профессионализма было ее личной прерогати-
вой.

Панова, несомненно признавая профессионализм своей
подчиненной, желала научить ее не только командовать и
подчиняться, но и взаимодействовать на равных. В данном
случае Андрей был выбран ею как практическое пособие.
Молодой врач, поступивший в клинику из районной онколо-
гии, должен был осознавать, что на новой работе его возьмет
под свое крыло более опытный сотрудник. В то же время, бу-
дучи хорошо теоретически подкованным, располагая опре-
деленными практическими навыками амбициозный и энер-
гичный Андрей совсем не был похож на вчерашних студен-
тов, жадно впитывающих каждое слово Тучиной и беспре-



 
 
 

кословно ей подчиняющих.
Уже очень скоро он стал раздражать Арину. Он весь со-

стоял из противоречий. Гонор сочетался с воспитанностью
– азарт и амбиции приводили к постоянным спорам, одна-
ко блестящие манеры как будто нейтрализовали возникаю-
щий негатив. Мимика лица, в которой иные собеседники в
зависимости от ситуации могли ощущать брезгливость, пре-
небрежение или надменность, отталкивала. У Андрея был
необычный цвет глаз – редкое сочетание голубого и зелено-
го. Создавалось впечатление, что он, словно хамелеон, об-
ладает способностью менять цвет в зависимости от ситуа-
ции. Надменность и гонор в лицо обычно усиливались путем
добавления изумрудного цвета, от которого веяло холодом,
периодически пробирающего собеседника до пят. Одновре-
менно Андрей мог обезоружить коллег искренним внима-
нием и интересом к их персоне, в такие минуты он казал-
ся по-родственному добрым и отзывчивым. Для них были
припасены теплые и по-домашнему уютные голубые тона его
огромных глаз.

Как Андрей менял мимику в зависимости от собеседни-
ка, как играл палитрой красок своих глаз, так же он умел ис-
пользовал язык жестов. Только если в первых двух случаях
все происходило бессознательно, то последнее он использо-
вал строго по назначению. Первый инструмент в его коллек-
ции тактильных контактов было рукопожатие – всегда креп-
кое, ни в коем случае Андрей не мог позволить здоровать-



 
 
 

ся расслабленной кистью, однако степень напряжения и си-
лы отличалась. Иногда он сознательно позволял сдавить ру-
ку чуть сильнее – с такими людьми Андрей чувствовал себя,
что называется, в своей тарелке и не испытывал необходимо-
сти мериться силами. Иным он протягивал предварительно
подготовленную, напряженную кисть, играя на опережение
и пытаясь не дать собеседнику ни шанса на то, чтобы почув-
ствовать себя не то, что сильнее, но даже и равным. Арине,
хорошо изучившей привычки своего подопечного, эти жесты
казались, мальчишескими играми. Она относилась к ним с
пренебрежением и была готова поспорить, что в иных ситу-
ациях могли закончиться соревнованиями в размерах муж-
ского достоинства. Кронин готов был с ней согласиться –
ведь как иначе назвать поведение, когда, чувствуя силу и
нежелание ослабить хватку со стороны собеседника, Андрей
наклонял кисть в левую сторону таким образом, чтоб его ру-
ка оказалась хоть немного, но выше. Обычно такой поеди-
нок сопровождался тем самым пренебрежительно-надмен-
ным выражением лица. Уже отойдя пару шагов, он слегка
улыбался – именно слегка, так как приводил в легкое, едва
заметное движение лишь один, правый, уголок рта. «Ну что
за детство», - произносил про себя Андрей, а на следующий
день продолжал в том же духе. Для таких людей (Кронин их
считал соперниками) использовались изумрудные тона. Ан-
дрей был готов с ними спорить, выяснять отношения, доби-
ваться своей правоты и доказывать некомпетентность собе-



 
 
 

седника, порою сознательно затевая спор, выигрывать, про-
игрывать, брать реванш. Иногда, во время оживленных бе-
сед в общей компании, подогретые некоторым количеством
алкоголя, соперники могли неожиданно обнаружить измене-
ния в отношении друг к другу. Какой-то поступок или едва
оброненная фраза заставляла Кронина оценивать некоторые
интересные качества человека, несмотря на все еще присут-
ствующий негатив, потом он начинал восхищаться его до-
стоинствами. Вскоре Андрей мог обнаружить, что между ни-
ми очень много общества и удивлялся, почему они так дол-
го соблюдали дистанцию. По мере просветления изумрудные
тона все больше отходили на второй план, голубой цвет на-
чинал постепенно обволакивать зрачок, пружинясь, медлен-
но и деликатно выталкивал зеленого соперника, пока полно-
стью не растекался по всему глазу. Уже прощаясь, Андрей
протягивал свою ладонь, растопырив полусогнутые пальцы,
с размахом, степень которого зависела от доли спиртного в
кроки, опуская ее для прощания. Неожиданно подключалась
вторая рука, мягко обнимающая плечо собеседника.

Бывало, что после столь поспешного примирения они
вскоре вновь становились соперниками. Иногда они стано-
вились соратниками, друзьями, близкими людьми.

Взаимная симпатия была заметна по осторожным рукопо-
жатиям (собеседники будто бы уступали друг другу) порою с
легким шлепком (признак особого расположения), обезору-
живающей улыбке Кронина (во весь рот – так что был виден



 
 
 

ряд его ровных желтоватых зубов), теплотой, исходящей от
его глаз, приобретающих в этот момент цвет морской волны
с блеском, подобным отражению солнца в море.

Была особая когорта людей, которые с легкой подачи Ари-
ны именовались отцами – они на самом деле годились Ан-
дрею в родители, имели богатый опыт за плечами, кото-
рым – что немаловажно и именно этим они заслуживали
особое расположение – охотно делились с молодым хирур-
гом. Этим людям доставались обожающие взгляды снизу
вверх, рукопожатия – крепкие настолько, насколько мог поз-
волить «отец», словно Андрей деликатно прощупывал гра-
ницы между мужской твердостью, которую он обязан демон-
стрировать, и началом соперничества, которое он позволить
в отношению «отцов» не мог.

Существовала отдельная категория людей, к которым Ан-
дрей испытывал безразличие. В таком случае никаких изу-
мрудно-голубых теней и борьбой кистей – Кронин здоровал-
ся с ними на ходу, порою не поворачивая головы.

Все эти тактильные спектакли и игры цвета Арина неод-
нократно ощущала на себе. Разведка при первом знакомстве:
испытывающий взгляд, ожесточенная и одновременно нере-
шительная борьба зеленого с голубым – так воюют, когда мо-
рально еще не готовы к победе; растерянное и неожиданно
мягкое прикосновение к протянутой Ариной руке. «И этот
туда же, - подумала Тучина, - почему всех пугает рукопожа-
тие с женщиной. Стоит первой протянуть руку, как мужики



 
 
 

теряются и в лучшем случае слегка ее сжимают, в то время
как между собой – вечное соревнование в силе».

Блестящий свет двух голубых топазов, будто бы обволаки-
вающих тебя всю, легкие и одновременно уверенные и твер-
дые прикосновения сильных рук – всегда невзначай и к ме-
сту (что может быть более невинным, чем слегка коснуться
талии, пропуская девушку вперед), так что никаких претен-
зий быть не могло

Изумруд – холодный и одновременно обжигающий, слов-
но обеденный ветер в южных странах. Испепеляющий
взгляд, готовый сжечь до основания, превратив соперника в
пепел, и в то же время восхищающийся его невозмутимой
стойкостью. Арина четко демонстрировала свою железную
броню, не поддающуюся ни знойному ветру ни пылающему
огню.

Но что бы не было, какие бы эмоции ни испытывал Ан-
дрей в отношении Тучиной в течение дня, он преображал-
ся, заходя в операционную. Здесь они были по одну сторону
баррикад, будто два полководца, относившиеся друг к другу
с недоверием и имевшие опыт конфронтации на поле боя,
решившие объединить силы перед лицом общего, возможно
более сильного врага. Этим врагом была смерть, а поле бит-
вы – операционный стол.

Андрей мог не смотреть на Арину и при этом помогать
во всем. Голубые глаза становились еще более мягкими, теп-
лый свет придавал уют и спокойствие. Его руки, уверенно



 
 
 

державшие инструменты, всегда оказывались в нужном ме-
сте, время от времени переплетаясь с руками Тучиной, со-
ставляя в эти минуты одно целое. Арина знала, что стоит ее
рукам исчезнуть, и ловкие пальцы КРонина быстро и про-
ворно начнут семенить по телу больного, уверенно занимая
все освободившееся пространство. Стоит снова появиться –
и его кисти снова вернутся на прежнюю позицию, мягко пе-
редвигаясь, словно ступни танцора по паркету.

И в конце приятная теплота его рук, ощущаемая даже че-
рез перчатки – Андрей прикрывал своей ладонью ее кисть,
как раз в тот момент когда Арина опускала руки на операци-
онный стол, не в силах более держать их поднятыми. Это бы-
ло не прикосновение врага, это было вовсе не прикоснове-
нием человека – все было естественным настолько, насколь-
ко естественно прикосновения пледа в холод. Так же Тучина
укутывалась в его теплые руки. Кончики пальцев щекотали
кожу так же, как косички пледа на конце. Ощущения были
настолько родными и естественными, что Арина стояла, не в
силах пошевелиться. В завершении Андрей обдавал ее сво-
им теплым дыханием, шепча на ухо: «Ты молодец». И она
прощала Кронину эти слова, в другое время показавшиеся
снисходительными. Прощала за ту гамму чувств, испытан-
ных минутой ранее.

А уже через полчаса, переступив порог ординаторской,
они вновь становились теми же, кем были до операции, в за-
висимости от того, на какой ноте расстались перед ней.



 
 
 

В этот раз Андрей появился на работе раньше коллеги,
что, с одной стороны, было необычным, а с другой – могло
свидетельствовать об особом интересе к предстоящей опера-
ции. По мнению Арины она была самой обычной и не пред-
ставляла сложность для хирурга. Больному предстояла ре-
зекция – удаление части желудка с опухолью и лимфатиче-
скими узлами. Онкология была диагностирована на ранней
стадии.

Тучина обнаружила Кронина у письменного стола. Ан-
дрей стоял, уставившись на экран монитора. Он был не в
униформе, свитер – брошен на стул, рукава рубашки расстег-
нуты.

- Привет, - обратилась Арина.
- Здравствуй, - небрежно ответил Андрей, не глядя в ее

сторону.
Арина скинула пальто, повесила в шкаф и обошла коллегу

со спины. На экране монитора мелькали кадры компьютер-
ной томографии. Андрей будто не замечал Тучину. Он за-
катал рукав на правой руке и продолжал водить компьютер-
ной мышью, то и дело переключаясь между снимками. На-
конец Кронин навел курсор и резким движением нажал ле-
вую кнопку, будто бы поставив жирную точку, и повернулся
к Арине. Они оказались очень близко друг к другу, в связи
с чем Андрей отступил на один шаг.

- Шпионишь за мной? – произнес Андрей с сарказмом,
тут же разбавив его широкой улыбкой.



 
 
 

- Стою и думаю – какой сюрприз меня ожидает. Если из
необычного только мой коллега в рубашке вместо халата, то
я разочарована.

- Как ты относишься к лапроскопии?
- В целом она, несомненно, более щадящая. При язве я

б однозначно поддержала эту идею. Но здесь все же онколо-
гия. К тому же очаг опухоли расположен неудобно. И вооб-
ще, Андрей, к чему такие размышления в день операции.

- Если честно, я начал со вчера.
- Тебе не кажется, что сейчас не самое лучшее время и

место для твоих глупых шуток?
- Мне кажется, что, если есть возможность усовершен-

ствовать процедуру, то отказываться от этого не стоит!
- Как минимум ты должен был обсудить изменения в опе-

рации со мной! – настойчиво продолжала Арина, положив
руки на бедра.

- У нас с тобой разные биологические часы – боюсь, что в
момент моего озарения ты уже видела десятый сон.

- Нет, Кронин, ты это сделал специально! Ты просто бо-
ялся, что я помешаю твоим планам!

- Коварным.
- Что?
- Ты забыла добавить – коварным планам, - невозмути-

мо ответил Андрей. – Моим коварным планам облегчить по-
следствия операции. Я хочу тебе напомнить, что я лечащий
врач и вправе определять курс лечения.



 
 
 

- Ну так, наверное, и я тебе не нужна в таком случае, все-
знайка?

- Клятва Гиппократа не позволит тебе оставить больно-
го в руках морально неустойчивого хирурга, который в ночь
перед операцией изменяет план, - ответил Кронин с легким
подобием улыбки. – А если серьезно – то ты сама все пре-
красно знаешь.

- Что именно?
- А то что при всех разногласиях в ординаторской, мы с

тобой прекрасная пара в операционной.
- Пара? – Арина элегантно повела бровью. Последняя

фраза коллеги явно смягчила ее.
Андрей положил Тучиной руку на бедро и, смотря в глаза,

произнес нараспев:
- Вы не поняли, мисс, я совсем не прошусь к Вам постель,

мне просто казалось нам есть что поделать с желудком. Под
такую мелодию было б скорее уместным пригласить тебя на
танец, - Кронин потянулся к ее руке. Арина позволила об-
хватить свою кисть, но, когда Андрей попытался, продолжая
напевать мелодию из песни, закружить ее в танце, резко его
остановила:

- В операционной станцуем! – Тучина похлопала Андрею
ладонью по груди и произнесла: - Давай готовиться.

- Поехали, - Андрей резким движением повернулся к мо-
нитору и, нажав на клавишу мыши, разблокировал экран. –
Смотри, вот область поражения. Ты делаешь надрез, далее я



 
 
 

лапароскопом достигаю очага. Мы удаляем пораженный уча-
сток и лимфоузлы. Просто, как все гениальное.

- И все-таки старая добрая кровяночка мне более по ду-
ше, - сказала Арина, однако, ощутив вновь леденящее при-
косновение изумрудных глаз своего напарника, подняла ру-
ки вверх. – Молчу. Твой больной.

- Леше, как думаешь, стоит сообщить?
- Изменение анестезии, возможно, и не потребуется, но,

думаю, что он не оценит, если ты его поставишь перед фак-
том у операционного стола.

Андрей снял трубку и набрал номер.
- Алло, - послышался спокойный голос.
- Леша, приветствую.
- Здравствуйте, Андрей Григорьевич. Как ваше ничего?
- Лучше всех. Зайдешь к нам? Есть новость.
- Надеюсь, ты не хочешь мне сказать, что операция состо-

ится через полчаса. – Тембр голоса не менялся, послышалось
лишь легкое придыхание.

- Не пойму, почему тебя это пугает? – с усмешкой произ-
нес Андрей. – Твой коктейльчик уже должен быть готов, те-
бе остается лишь разлить по бокалам.

- Конечно, Андрей Григорьевич, у меня ж кроме твоей
операции других нет.

- Ладно, поднимай свою задницу и иди к нам.
- Судя по всему, нет такой ситуации, которая могла бы

вывести его из равновесия? – спросила Арина, когда в трубке



 
 
 

послышались гудки.
- Иммунитет, сформированный за годы совместной рабо-

ты.
Алексей Молчанов был молодым, но уже подающим на-

дежды анестезиологом. Андрей его знал еще со времен ра-
боты в районной онкологии. Молчанов пришел после ин-
ститута, Кронин был уже оперирующим хирургом. Начина-
ющий анестезиолог импонировал ему своим рвением, инте-
ресом ко всем аспектам работы. Кроме того Молчанов все-
гда отличался своим удивительным спокойствием. Алексей
впитывал, как губка, любую информацию. Однако его непо-
средственному руководителю виделось по-другому, в итоге
Молчанову пришлось уйти. Какое-то время он работал в од-
ной частной клинике, где самой тяжелой операцией было ис-
правление носовой перегородки. Во время дружеских встреч
Алексей после пар кружек пива начинал жаловаться на свою
работу: однообразные процедуры, примитивные врачи, от-
сутствие профессионального роста нагоняли на него тоску и
апатию. При этом все недовольство высказывалось ровным
голосом, ни на секунду не переходящим на повышенные то-
на. При первой возможности Андрей помог бывшему колле-
ге устроится в онко-центр.

Несмотря на давнюю дружбу, Алексей продолжал считать
Кронина своим старшим товарищем и наставником, в связи
с чем часто называл его по имени отчеству.

- Кофе будешь? – спросила Арина.



 
 
 

- Не откажусь.
Тучина подошла к столику с чайником и прикоснулась к

нему пальцами.
- Горячий.
- Ага, - небрежно ответил Андрей.
- Воду скипятил, а кофе насыпать не сумел?
- Просто чайник был на моем пути к столу
- А для того, чтобы насыпать кофе надо было заново вста-

вать из-за стола, - продолжила Арина.
Послышался стук в дверь.
- Заходи! – крикнул Андрей.
Алексей Молчанов был среднего роста, спортивного тело-

сложения – в школьные годы он занимался футболом, однако
в юности сделал выбор в пользу бокса. У него были крупные
руки, и Кронин часто шутил по поводу количества сломан-
ных в руках ампулах. Но на самом деле Алексей был очень
ловким: он прекрасно владел своим телом, а его пухловатые
пальцы во время смешивания и инъекций превращались в
пальцы кукловода.

Несмотря на молодой возраст, он начинал лысеть, что вку-
пе с волевым подбородком, крепким телосложением и глубо-
ко посаженными серыми глазами создавало образ бруталь-
ного и скупого на сантименты мужчины.

- Кофе? – спросил Кронин.
- Вот я никак не пойму – неужели ты не можешь себе поз-

волить поставить кофе-машину и пить нормальный кофе, а



 
 
 

не этот суррогат?
- Смеешься? – вмешалась Арина. – Ему лень самому себе

пару ложек кинуть в чашку.
- Желудок потом лечить не лень?
- Так он же это делать обожает. Точно, Андрей, - сказала

Тучина, передавая Кронину кружку, - я поняла. Ты специ-
ально это делаешь, чтобы потом себя лечить.

- Я смотрю, вы тут с утра соревнуетесь в остроумии.
- А что, - не унималась Арина, - будет стимул. Возможно,

усовершенствуешь метод лечения.
- Если ты так за меня переживаешь, то могла б взять на

себя сию почетную обязанность.
- А спину медом тебе не намазать?
- Я больше люблю сгущенку.
- Вареную, - сказал Алексей.
- Что? – удивилась Арина.
- Вареную лучше – держаться дольше будет.
Эта реплика, произнесенная в свойственной молодому

врачу невозмутимой манере, рассмешила двух хирургов.
- Вернемся к нашим баранам, - произнес сквозь смех Ан-

дрей. - Мы решили заменить столь любимую Ариной кро-
вяночку на современную лапароскопию. Время операции не
меняется – тебя ж это беспокоило больше всего.

- Значит успею пообедать, - улыбнулся Алексей.
- Меня с собой возьмешь?
- С удовольствием.



 
 
 

- Арина, может, откажешься на день от своих судочков и
почтишь нас своим вниманием?

- Да, Арина, - сказал Алексей, - замени свои домашние
котлетки на люля из столовой, припущенные веселыми и
остроумными шутками двух прекрасных мужчин.

- Заодно понаблюдаю, как эти двое мужчин издеваются
над бедным стариком.

- Это ты про отца Георгия? Мне кажется, он вполне до-
стойно парирует, - ответил Молчанов.

- И вообще, - продолжил Андрей, - должен же он пони-
мать, чем чревата игра на чужом поле.

- Нет уж, мальчики, пожалуй, сегодня воздержусь, - отве-
тила Арина.

Алексей посмотрел на часы.
- Так, пора начинать обход. До встречи!
- Пока, Леша.
- Хороший парень, - сказал Андрей, когда Молчанов вы-

шел.
- Он очень добрый и чистый.
- Считаешь, это минус?
- Нет, размышляю, как долго он таким пробудет, если бу-

дет продолжать столь плотно общаться с таким циником, как
ты?

- Тебе ж это не помешало?
- Как говорят, испугал ежа
- Мощным торсом, - продолжил Кронин.



 
 
 

Все шло по плану. Операция должна была начаться в на-
значенное время. Молчанов находился у операционного сто-
ла. Он методичным движением взял в руки ампулу и, под-
неся ее к свету, пару раз щелкнул по ней пальцами. Затем
анестезиолог обмакнул вату в спирт и резким движением
вскрыл ампулу. Алексей ощутил на себе взгляд оперируемо-
го и повернулся к нему.

- Это первый ингредиент коктейля.
Увидев растерянность больного, он улыбнулся:
- Не волнуйтесь – сделаю менее крепким.
- Льда добавить не забудь, - вмешался Кронин.
Андрей стоял у умывальника и тщательно намыливал ру-

ки. Арина подошла неслышно.
- Можно мыло?
- Держи.
Она наклонилась к Кронину и еле слышно произнесла:
- Может скажешь Молчанову, что его юмор шокирует

больных?
- Сомневаюсь, что наших может что-либо шокировать.
- Да уж, Кронин, полного великодушия от тебя ждать не

стоит.
- Ты о чем?
- Пожалел желудок, а нервы – нет.
- Наоборот – посмотри как ему хорошо, - Андрей кивком

указал на оперируемого, которому только что была проведе-
на инъекция анестезии. Больной боролся со сном, пытаясь



 
 
 

удерживать отяжелевшие веки.
Подошедшая мед сестра помогла надеть хирургам перчат-

ки.
- Спирт, - скомандовал Кронин.
Стоявший поодаль Молчанов, с любопытством наблюдал

за хирургом. Его преображения повторялись из операции в
операцию – веселый при подготовке в ординаторской, шут-
ки с легким налетом черного юмора во время мытья рук, и
далее чем ближе к операции он становился все более серьез-
ным. В голосе появлялся холодок, движения становились все
более резкими – казалось, он отсекал все лишнее, все что,
не касалось операции.

Медсестра помогла надеть маску.
- Готовы? – спросил Андрей.
Арина в это время стояла у операционного стола, держа в

руке скальпель. Даже в перчатках ее пальцы были утончен-
ными, узкое запястье подчеркивало грациозность. Девушку
в это время можно было представить с приборами за обеден-
ным столом так же легко, как со скальпелем.

Вопрос Кронина в первую очередь относился к Молчано-
ву. Анестезиолог сообщил, что больной интубирован и готов
к операции.

- Начинаю? – спросила Тучина.
- Давай, - ответил Андрей и тут же обратился к медсестре.

– Лапароскоп.
Арина уверенными движениями сделала надрез и кивну-



 
 
 

ла Андрею в знак готовности. Кронин плавно вводил лапа-
роскоп, поглядывая на экран монитора. В операционной бы-
ло настолько тихо, что даже чьи-то вздохи, казалось, могли
нарушить атмосферу сосредоточенности.

Неторопливые движения Андрея становились все более
медленными, пока он не замер, уставившись на экран. Кро-
нин посмотрел на коллегу. Они обменялись кивками – мол-
ча, будто охотники, боящиеся спугнуть добычу. Лапароскоп
безошибочно указывал на цель их охоты – очаг злокаче-
ственной опухоли.

Арина взяла из рук медсестры скальпель и, произведя
надрез, забрала из рук Кронина лапароскоп с камерой. Ме-
нее чем через минуту Андрей ввел лапароскопический нож
и начал подбираться к опухоли.

- Попалась! – наконец, нарушил молчание он. – Теперь
никуда не денешься.

Теперь Кронин был скорее похож на рыбака, поймавшего
неожиданно большую и тяжелую добычу на крючок и пыта-
ющегося ее вытащить из воды.

- Добавьте газ, - сквозь зубы скомандовал он.
Андрей попытался вытереть пот со лба тыльной стороной

ладони. Осознав тщетность попытки, он гневно посмотрел
на медсестру. Последняя, быстро осознав свою ошибку, при-
ложила ватный тампон. Кронин, услышав, что газ введен,
резким движение отодвинул руку медсестры.

Вскоре Арина могла наблюдать, как Андрей, стиснув зу-



 
 
 

бы, но таким же размеренным движением все-таки отсек
очаг заражения. После этого даже маска не могла скрыть его
довольной улыбки.

- Можете удалять газ, - произнес он.
- Готово.
- Так, Арина, я первый.
Кронин извлекал лапароскопический нож, то и дело огра-

ничивая свою скорость – осознание победы его торопило,
но профессионализм заставлял притормозить. Вскоре ана-
логичную процедуру произвела Арина: она не испытывала
эйфории, как ее коллега, более того – ее незначительный
опыт подобных операций скорее замедлял движения.

- Теперь можем зашивать, - констатировала Тучина.
Все это время Алексей Молчанов следил за хирургами и

за приборами в ожидании стандартной команды:
- Леша, можешь будить.
Обычно после этого Андрей первым срывал перчатки и

кидал их, целясь, но не всегда попадая в мусорное ведро.
Арина же снимала их, аккуратно поддевая указательным и
средним пальцем.

Кронин вышел из операционной первым, Тучина явно по-
торопилась вслед за ним.

- Андрей! – окликнула она.
- Да, - ответил Кронин на ходу слегка рассеяно.
- Надо поговорить!
- Нет времени.



 
 
 

- Придется найти!
Андрей, подошедший в это время к двери ординаторской,

резко повернул ручку. Арина последовала за ним.
- Мне надо переодеться! – резко произнес он, повернув-

шись у входа к девушке. – Хочешь подсобить?
- Я просто не хочу, чтобы ты держал меня за дуру!
В это время оба повернулись в сторону одного из столов

и заметили Яну Морозову, склонившуюся над историей бо-
лезни. Повисло неловкое молчание, которое было наруше-
но самой же Яной, быстро оценившей ситуацию. Она быстро
захлопнула историю болезни и, накинув халат, направилась
к выходу:

- Тороплюсь к пациенту. Надеюсь, у вас все хорошо про-
шло?

Андрей и Арина молча кивнули.
- Потом тогда расскажете. Я побежала.
Дождавшись, пока Яна вышла, Кронин сел перед компью-

тером, не смотря в сторону коллеги.
- Кронин, ты лжец и трус!
Андрей потер руками глаза и ответил:
- Хочешь, чтобы я продолжил в твоем же тоне?
- Да мне плевать! Тебе нечего сказать!
Он откинулся на спинку кресла и, ухмыльнувшись, отве-

тил:
- Ну хотя бы то, что ты закостенелая и неуверенная в себе.

А твоя резкость – лишь маска, чтобы это скрыть.



 
 
 

Арина оперлась ладонями о стол и, наклонившись так,
чтобы смотреть в глаза коллеге, произнесла:

- Я знаю свое дело и беспокоюсь о пациентах. А если ты
считаешь тот факт, что я предпочитаю обкатанные методы на
больных неуверенностью, то мне не о чем с тобой говорить!
– Она сначала направилась к выходу, но потом резко повер-
нулась. – Действительно удивительно, почему это за пару ча-
сов до операции мне не приходит в голову мысль поставить
опыты на пациенте.

- За сутки.
- Что?
- Мысль о лапароскопии возникла вчера. Мне просто надо

было с ней переспать.
- Кронин, ты просто не хотел дать мне с ней переспать

иначе я б просто не поддалась на твои уговоры.
- Неумение быстро принимать решения – твои личные

проблемы.
Арина набрала воздух, готовясь дать ответ, но Андрей ее

перебил:
- Будем дальше продолжать упражняться в острословии

или продолжим работу? У меня лично времени на демаго-
гию нет.

Затем он встал, резко отодвинув стул и направился к вы-
ходу. Уже у дверей Андрей остановился, приблизившись
вплотную к Арине, и сказал:

- На операции ты держалась молодцом.



 
 
 

Тучина посмотрела в его глаза: в этот раз они светились
мягким голубым оттенком. Это означала благодарность: в
очередной раз два хирурга объединились в операционной,
чтобы после продолжить свои споры.

Они вышли вместе и направились в разные стороны, быст-
рым шагом семеня по коридору. Андрей был настолько по-
глощен своими мыслями, что не заметил мягко остановив-
шей его руки.

- Сбить меня хочешь?
Перед ним стояла девушка. Андрей первым делом обра-

тил внимание на ее руки – она была одной из немногих в
больнице, кто делал маникюр. Девушка могла себе позво-
лить такую роскошь, потому что ее каждодневная работа не
была связана ни с медицинским осмотром, ни, уж тем бо-
лее, с операциями. Этот атрибут, вместе с природным обая-
нием, ровным голосом, карими глазами, излучающими доб-
роту, стройностью и утонченностью, делал ее особенно жен-
ственной. Андрей каждый раз подчеркивал, что она един-
ственный человек в отделении, которого общение с онко-
больными не сделала более черствым.

- Извини, Настя, не заметил.
- Ну ты даешь, - продолжала она, улыбаясь. Настя кивнула

в сторону Арины. – Опять скальпель не поделили?
Кронин лишь развел руками.
- Как наши пациенты?
- Тебе виднее.



 
 
 

- А по твоей части?
- Кто как. Иногда мне кажется, что я ничего не меняю: кто

был сильным, тот так и держится, а остальным моя помощь
не нужна.

- Не говори так, - строго ответил Андрей. – Ты знаешь,
что все иначе.

- Майкова тут потянуло на разговор.
- Вот видишь. А ты говоришь
- Он был сегодня бодр и готов читать лекции, так что я

была всего лишь одна из слушателей.
- Но слушателем благодарным?
- О, это я умею. Прошелся по отцу Георгию.
- Но этого уж ты стерпеть не могла, - подмигнул Кронин.
- Не ерничай. Забыл, что я благодарный слушатель? – не

растерялась Настя.
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