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Они чувствуют, помнят, страдают. Даже рыбы и насекомые.Нью-Йоркская
декларация 2024 года, подписанная 480 учёными, разрушила главный миф
человечества: сознание — не наша привилегия. Мыши узнают себя в зеркале,
рыбы трутся о камни, увидев «паразита», а собаки они просто знают свой
запах.Но это только начало. Гравитация безжалостно роняет нас с крыш.
Электричество — игла, на которой подсела цивилизация: одно отключение —
и конец света за месяц. Антидепрессанты из наших таблеток убивают окуней
в реках. Паразиты управляют мозгом — вашим в том числе.Эта книга — не
морализаторство. Это документальное расследование о том, кто мы на самом
деле: цари природы, временные гости или больной орган Земли?Прочитайте,
прежде чем съесть отбивную, принять таблетку от головы или сказать «это
просто животное». Возможно, вы уже никогда не будете прежним.
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Не только человек: сознание,
гравитация и паразиты власти

 
Введение

 
С чего начинается пересмотр исключительности
Апрель 2024 года может оказаться той датой, с которой историки науки начнут отсчёт

новой эпохи в отношениях человека с природой. В Университете Нью-Йорка несколько сотен
учёных, работающих в области нейробиологии, этологии и философии сознания, подписали
декларацию, способную перевернуть всё, что мы думали о собственном месте в мире. Текст
документа краток, но его последствия могут быть сопоставимы с открытием Коперника или
теорией эволюции Дарвина. В декларации утверждается: существуют веские научные доказа-
тельства того, что сознанием обладают не только млекопитающие и птицы, но даже насекомые
и ракообразные.

Кажется, со времён Чарльза Дарвина представления человека о собственной исключи-
тельности не подвергались столь суровой ревизии.

Два столетия назад Дарвин показал, что человек не сотворён отдельным актом боже-
ственной воли, а произошёл от общих с животными предков. Это был сокрушительный удар
по антропоцентризму. Однако и после Дарвина оставалась спасительная лазейка: пусть наше
тело родственно животным, но душа, разум, сознание, культура, язык — вот что делает нас
уникальными. Именно это последнее убежище человеческого величия атакует Нью-Йоркская
декларация.

Но что именно имели в виду учёные? На какие исследования они опирались? И главное
— если у рыбы, рака или пчелы действительно есть сознание, что это меняет в нашем поведе-
нии, этике, праве, экономике?

Эти вопросы и стали отправной точкой для нашего исследования.
В XX веке господствовало мнение, что сознание свойственно только человеку, потому

что только он обладает языком и, благодаря этому, способен создавать и усваивать культуру.
Животные языка не имеют — следовательно, рассуждали учёные, у них не может быть и созна-
ния. Эта логика казалась железобетонной, пока в 1970-х годах не появилась работа, заставив-
шая задуматься о самом методе наших суждений.

Американский философ Томас Нагель задал вопрос, на первый взгляд простой, но раз-
рушительный для самоуверенности человека. Он спросил: «Каково быть летучей мышью?»
Летучая мышь воспринимает мир не через зрение, как мы, а через эхолокацию. Её субъектив-
ный опыт совершенно иной. Как мы, люди, опираясь только на собственное зрительное вос-
приятие, можем оценить наличие или отсутствие сознания у существа, чей сенсорный мир нам
принципиально недоступен? Нагель указал на фундаментальную проблему: мы всегда судим
о чужом сознании, сравнивая чужое поведение со своим. Но что, если критерии нашего срав-
нения слепы к другим формам сознания?

С этого философского вызова началась новая наука о сознании.
Вскоре психологи и этологи принялись разрабатывать методы, которые позволили бы

объективно, насколько это возможно, оценить наличие самосознания у животных. Самым
известным из них стал зеркальный тест, предложенный психологом Гордоном Гэллапом. Он
рассуждал гениально просто: если животное узнаёт себя в зеркале, понимает, что отражение
— это оно само, значит, у него есть представление о собственном «Я». Гэллап наносил спящим
животным на лоб пятно белой краски без запаха, а затем наблюдал реакцию перед зеркалом.
Животное, которое начинало счищать пятно, глядя на себя, — проходило тест.
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Первые результаты были обнадёживающими для человеческой гордости: тест прошли
человек, шимпанзе, гориллы и другие высшие приматы. Исключительность, казалось, подтвер-
ждалась.

Но затем началось самое интересное. Зеркальный тест прошли слоны. Прошли дельфины
и косатки. Прошли сороки — представители врановых, обладающие высокоразвитым интел-
лектом, но всё же «всего лишь» птицы. А потом пришло понимание: зеркальный тест опира-
ется на зрение, но у многих животных ведущую роль в формировании картины мира играет
не зрение. Если провести аналог зеркального теста с упором на обоняние, то собака прекрасно
узнаёт себя по запаху. Подвязочная змея, как показали исследования, тоже обладает способ-
ностью к самоузнаванию — но, разумеется, не через зеркало.

Самый шокирующий результат пришёл из лаборатории Такаши Китамуры в Техасе. Ока-
залось, что даже лабораторные мыши линии C57 Black6, если они выросли в социальной среде,
начинают умываться и чистить мордочку, заметив в зеркале пятно краски. Мыши проходят
зеркальный тест — пусть и при определённых условиях. Но Китамура пошёл дальше: он поме-
тил нейроны в мозге мыши, которые активируются, когда мышка разглядывает себя в зеркале.
И обнаружил поразительную вещь: те же нейроны активируются, когда мышь видит других
мышей своего рода, той же лабораторной линии. А если ей показывают «чужаков» — нейроны
молчат.

Затем выяснилось, что у человека есть точно такие же нервные клетки, расположенные
в тех же структурах мозга. И они активируются не только при виде себя в зеркале, но и при
взгляде на близких людей — членов семьи.

Социальные связи, самоузнавание, различение «свой — чужой» — у мыши и человека
работают через одни и те же нейронные механизмы.

А потом были рыбы. Японский исследователь Масанори Кодо изучал чистильщиков —
маленьких аквариумных рыбок, которые привыкли к своему отражению, потому что поверх-
ность воды постоянно даёт им зеркальный образ. Кодо наносил им коричневые точки у рта —
точно такие же, как выглядят паразиты. Единственный способ для рыбки избавиться от пара-
зита — тереться о камни. И чистильщики с нанесённым пятном начинали тереться о камни,
но только если видели пятно в отражении. Они узнавали себя. Рыбы.

Вот так, шаг за шагом, рушилась стена между «человеком разумным» и «просто живот-
ными». Нью-Йоркская декларация стала юридическим и научным оформлением этого про-
цесса. На данный момент её подписали 480 учёных. Первые 40 подписантов были ведущими
мировыми экспертами по изучению сознания человека. Сейчас подпись может поставить
любой исследователь, работающий в этой области. Это значит, что документ поддержан про-
фессионалами, которые понимают, о чём говорят.

Итак, мы сталкиваемся с тремя группами вопросов, которые и составят каркас нашей
книги.

Первое. Что нам теперь делать с этим знанием? Академик Константин Анохин, ней-
робиолог, директор Института перспективных исследований мозга МГУ, в своей лекции на
фестивале «Наука 0+» выделил три цели подобных исследований. Первая цель — понять, как
вообще устроено сознание, в том числе наше собственное. А на подходе ещё и сильный искус-
ственный интеллект, которому тоже потенциально приписывают способность осознавать себя.
Если мы разберёмся с сознанием у мышей и рыб, мы будем лучше готовы к встрече с созна-
нием машин.

Второе. Если животные способны чувствовать, переживать, страдать, испытывать удо-
вольствие — то кто же тогда человек? Имеем ли мы право на исключительность? Возможно,
ответ станет для человечества таким же потрясением, как когда-то доказательство того, что
Земля не центр Вселенной.
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Третье. И самое практическое: если сознание у животных доказано, это требует изме-
нения нашего отношения к ним. Это звучит невероятно, но ведь со временем человечество
привыкло к мысли, что рабы и крепостные — тоже люди, их нельзя продавать и истязать.
Женщины обладают такими же правами, как мужчины. Может быть, настал черёд следующего
шага? И где его границы?

Но прежде чем отвечать на эти вопросы, мы должны честно признать: сознание животных
— лишь одна из многих трещин в монолите человеческой исключительности. Есть ещё кое-
что, что мы привыкли считать «своим», но что на поверку оказывается общим свойством всего
живого, а иногда и неживого.

Речь идёт о самом фундаменте нашего существования — о физических силах, которые
управляют нами, не спрашивая нашего согласия. О гравитации, которая роняет кирпичи на
головы и заставляет космонавтов терять костную массу. Об электромагнетизме, который дер-
жит атомы в столешнице и одновременно убивает рыбу антидепрессантами из городской кана-
лизации. О паразитах, которые меняют поведение хозяев точнее любого психиатра.

Эта книга — не моральный трактат и не научно-популярное изложение фактов. Это
философское документальное исследование. Мы будем двигаться от одного удивления к дру-
гому, от эксперимента к эксперименту, от морального тупика к возможному просветлению.

Мы зададим главный вопрос, который вынесен в центр нашей работы: кто такой чело-
век в системе жизни — царь, часть организма или временный гость, который слиш-
ком высокого о себе мнения?

И попробуем ответить на него честно — без иллюзий, но и без нигилизма. Потому что,
как сказал Махатма Ганди (и эти слова станут эпиграфом ко всей книге):

«Сначала Вас игнорируют, потом смеются над Вами, потом борются с Вами, а потом Вы
побеждаете».

Возможно, сейчас — самый разгар борьбы. И нам предстоит решить, на чьей мы стороне.
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Глава 1. Сознание не только наше

 
Декларация как вызов
Апрель 2024 года. Университет Нью-Йорка. В обычном конференц-зале, ничем внешне

не отличающемся от сотен других университетских аудиторий, происходит событие, которое
историки науки, возможно, через десятилетия назовут «вторым коперниканским переворо-
том». Тишина в зале, шёпот, несколько десятков учёных склоняются над листом бумаги. Кто-то
ставит подпись, задумавшись на секунду. Кто-то — не колеблясь. Кто-то — с явным внутрен-
ним сопротивлением, как будто подписывает не научный документ, а собственный приговор.

Текст, который они подписывают, краток. В нём нет сложных формул, нет ссылок на
десятки экспериментов, нет привычного наукообразия. Всего три пункта. Но каждый из них
— бомба, заложенная под фундамент западной, да и любой другой, цивилизации, построенной
на идее особого места человека в мироздании.

Вот этот текст целиком:
«Во-первых, существуют веские научные доказательства того, что другие млекопита-

ющие и птицы обладают сознательным опытом.
Во-вторых, эмпирические данные указывают, по крайней мере, на реалистичную воз-

можность сознательного опыта у всех позвоночных (включая рептилий, амфибий и рыб) и
многих беспозвоночных (включая, как минимум, головоногих моллюсков, десятиногих ракооб-
разных и насекомых).

В-третьих, когда существует реальная возможность сознательного опыта у живот-
ного, безответственно игнорировать это обстоятельство при принятии решений, влияющих
на это животное»

Четыреста восемьдесят подписей. Среди первых сорока — ведущие мировые эксперты
по изучению сознания человека. Не зоологи, не защитники животных, не философы-гума-
нисты, а люди, которые всю жизнь посвятили тому, чтобы понять, что такое субъективный
опыт, откуда берётся «я», как мозг порождает ощущение себя. И именно они первыми ста-
вят подписи под документом, который фактически уравнивает человека с мышью, птицей и,
страшно сказать, насекомым.

Что это? Научная революция? Коллективное помешательство? Или очередной этап дол-
гого и мучительного отказа человечества от собственного величия?

Вспомним. Коперник лишил нас центрального места во Вселенной. Дарвин лишил нас
божественного происхождения. Фрейд (как ни относись к психоанализу) лишил нас власти над
собственным разумом, показав, что мы не хозяева даже в собственном доме — бессознатель-
ном. Теперь Нью-Йоркская декларация лишает нас монополии на сознание.

Согласитесь, для одного биологического вида, возникшего на периферии галактики
несколько сотен тысяч лет назад, многовато унижений.

Но давайте будем честны: человечество пережило предыдущие удары по самолюбию.
Привыкло к тому, что Земля вертится вокруг Солнца. Привыкло к тому, что предки — обе-
зьяны. Привыкло к тому, что мы не всегда рациональны. Привыкнет и к этому? Или здесь —
красная черта?

Чтобы ответить, нужно понять главное: на каких исследованиях основана Декларация?
Кто, когда и как доказал, что рыба, рак или пчела обладают сознанием? Это не умозрительные
построения философов, не поэтические метафоры («братья наши меньшие») и не анимали-
стическая пропаганда. Это конкретные эксперименты, повторяемые, проверяемые, опублико-
ванные в рецензируемых журналах.

Попробуем разобраться.
О чём молчит язык
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XX век был уверен в одном: сознание и язык неразрывны. Логика была железной: вы
не можете иметь сознание, если у вас нет языка, потому что сознание — это оперирование
символами, а символы живут в языке. Животные языка не имеют — значит, они автоматы,
рефлекторные машины, биороботы. Они могут имитировать боль, радость, страх, но это всего
лишь полезные эволюционные приспособления, не более того.

Эта позиция называлась бихевиоризмом и долгое время была господствующей в пси-
хологии и этологии. Согласно бихевиоризму, изучать нужно только наблюдаемое поведение,
а любые разговоры о «внутреннем мире» животного — ненаучная метафизика. Крыса в лаби-
ринте не «думает», не «желает», не «боится» — она просто демонстрирует заученную реакцию
на стимул. И точка.

Но в 1974 году выходит статья, которая (поначалу незаметно, потом всё громче) начинает
разъедать эту стройную картину. Статья называется «Каково быть летучей мышью?» Её автор
— философ Томас Нагель.

Нагель не ставил экспериментов. Он не вводил мышам препараты и не сканировал их
мозг. Он сделал нечто, что умеют только философы: задал правильный вопрос. И вопрос
звучал так: «Представьте, что вы — летучая мышь. Не человек, который воображает себя лету-
чей мышью, а именно она — существо, которое ориентируется в мире с помощью эхолокации,
посылает ультразвуковые сигналы и воспринимает их отражение. Ваш сенсорный опыт — это
не зрительные образы, преобразованные в звуки. Это нечто совершенно иное. Теперь скажите:
как вы, оставаясь человеком, можете судить о наличии или отсутствии сознания у этого суще-
ства? Какими критериями вы пользуетесь?»

И ответ Нагеля был обескураживающим: мы не можем. Потому что наши критерии —
антропоцентричны. Мы судим о чужом сознании по аналогии со своим: если животное ведёт
себя похоже на нас в похожей ситуации — вероятно, у него есть сознание. Если ведёт себя
непохоже — вероятно, нет. Но что, если сознание может иметь совершенно иную, нечелове-
ческую форму? Что, если эхолокационная летучая мышь обладает богатейшим субъективным
опытом, который мы просто неспособны вообразить, потому что наши органы чувств устроены
иначе?

Нагель ввёл термин, который стал ключевым в современной науке о сознании: «ква-
лиа» (qualia) — субъективные, невыразимые в языке ощущения: краснота красного, холод-
ность холодного, боль боли. Мы можем описать длину волны света, соответствующую крас-
ному цвету, но мы не можем передать другому человеку само переживание красного, если он
его никогда не видел. А если речь идёт о существе с другим сенсорным аппаратом — разрыв
становится непреодолимым.

Статья Нагеля не доказывала, что животные обладают сознанием. Но она блестяще пока-
зала, что отсутствие доказательств — не доказательство отсутствия . И что старый бихе-
виористский подход, отрицающий сознание у животных на том основании, что мы не можем
его измерить, — это не строгость, а предрассудок.

После Нагеля наука о сознании животных стала возможна. Потребовалось разработать
методы, которые позволили бы хотя бы приблизиться к измерению чужого субъективного
опыта, не полагаясь слепо на аналогию с человеком.

Зеркало для шимпанзе
И такой метод появился. В 1970 году психолог Гордон Гэллап-младший, тогда ещё начи-

нающий исследователь, предложил то, что позже назовут «золотым стандартом» изучения
самосознания у животных. Метод был поразительно прост — и потому гениален.

Гэллап рассуждал так: одним из ключевых признаков сознания является способность
отличать себя от окружающего мира. У человека эта способность проявляется в узнавании соб-
ственного отражения. Ребёнок проходит этот тест примерно в 18 месяцев — сначала он вос-
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принимает отражение как другого ребёнка, потом начинает понимать, что это он сам. Если мы
найдём способ проверить эту способность у животных — мы получим объективный критерий.

Гэллап усыплял животных (чтобы они не заметили манипуляцию) и наносил им на лоб
или другое заметное место пятно без запаха — безопасной белой краской. Затем, когда живот-
ное просыпалось, он помещал его перед зеркалом. И наблюдал.

Если животное, глядя в зеркало, начинало трогать, чесать или счищать пятно со своего
тела — это означало, что оно понимает: отражение — это оно само, а пятно — это что-то
чужеродное на его теле, от чего надо избавиться. Если животное игнорировало пятно или,
что ещё показательнее, пыталось счистить его с зеркала (то есть воспринимало отражение как
другую особь с пятном) — тест считался непройденным.

Первые результаты были именно такими, как ожидал Гэллап. Человек — проходит. Шим-
панзе — проходит. Гориллы и орангутаны — проходят. Другие обезьяны (мартышки, макаки)
— не проходят. Высшие приматы — в клубе избранных. Остальные — нет.

Казалось, граница проведена чётко: самосознание есть только у человека и его ближай-
ших эволюционных родственников. Это утешало. Мы не одиноки, но мы — на вершине, и круг
избранных узок.

Но наука тем и отличается от догмы, что она продолжает проверять. И следующие деся-
тилетия принесли сюрприз за сюрпризом.

Неожиданные подписанты
Первым тревожным звонком стали слоны. Исследователи заметили, что слоны в зоопар-

ках проводят много времени перед зеркалами, исследуют их хоботом, заглядывают себе за уши.
В 2006 году группа учёных во главе с Дианой Рейсс поставила классический тест Гэллапа на
трёх слонихах в Бронксском зоопарке. Нанесли на голову слонихе белую отметину — и что же?
Слониха подошла к зеркалу, несколько раз посмотрела на отметину, а затем начала касаться
её хоботом, пытаясь стереть. Тест пройден.

Слоны — не приматы. Эволюционная линия слонов отделилась от нашей примерно 100
миллионов лет назад. Если у них есть самосознание — значит, оно возникало в эволюции не
один раз, а как минимум дважды, независимо. Или даже чаще.

Дельфины и косатки — следующий удар по человеческой исключительности. Эти мор-
ские млекопитающие, обладающие огромным мозгом и сложным социальным поведением,
тоже прошли модифицированный зеркальный тест. Исследователи наносили на тело дельфи-
нов чёрные чернила — и дельфины подплывали к зеркальным поверхностям, выгибались, раз-
глядывали отметины. Да, дельфины не могут почесать пятно плавником, но они могут тереться
о стенки бассейна — и они делали это, целенаправленно, видя отметину в отражении.

Сороки. В 2008 году немецкие биологи во главе с Гельмутом Прайором поставили экспе-
римент с чёрно-белыми птицами из семейства врановых. На шею сорок наносили жёлтое или
красное пятно — в той части тела, которую птица могла увидеть только в отражении. Сороки,
увидев себя в зеркале, начинали теребить перья в том месте, пытаясь убрать инородное пятно.
Они не просто реагировали на зеркало — они узнавали себя. Птицы, у которых эволюционный
путь с человеком разошёлся ещё дальше, чем у млекопитающих, — тоже в клубе.

Граница смещалась. Сначала казалось — только человек. Потом — высшие приматы.
Потом — слоны и китообразные. Потом — птицы. А что дальше?

Собака, которая знает свой запах
Но тут науку поджидал ещё один важный поворот. Исследователи начали осознавать:

зеркальный тест — это хороший, но очень визуально-центричный инструмент. Он предпо-
лагает, что ведущим каналом восприятия мира у животного является зрение. А если это не так?

Возьмём собаку. Обоняние собаки в десятки тысяч раз острее человеческого. Мир для
собаки — это прежде всего мир запахов, а не зрительных образов. Проводить с собакой стан-
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дартный зеркальный тест — примерно то же самое, что проверять у человека способность к
эхолокации. Бессмысленно.

Учёные разработали модификацию теста — с опорой на запах. Собакам давали образцы
их собственной мочи и мочи других собак, а также с примесями посторонних запахов (напри-
мер, безвредной краски). И наблюдали: сколько времени собака исследует свой запах, а сколько
— чужой. Оказалось, что собаки тратят значительно больше времени на изучение чужого
запаха, а к своему привыкают быстро. Но если в собственный запах добавить что-то новое —
собака начинает его долго и внимательно изучать. Это и есть аналог узнавания себя: «Что-то
изменилось в МОЁМ запахе — это странно, надо разобраться».

Ещё более удивительные результаты пришли из изучения рептилий. Подвязочная змея
из семейства ужеобразных — да, змея! — была подвергнута тесту на самоузнавание с исполь-
зованием химических маркеров. И змея проявила поведение, которое исследователи интер-
претировали как узнавание «своего» следа в отличие от «чужого». Понимает ли змея, что это
именно «она»? Или это просто химическая рефлексия? Вопрос открыт. Но сама возможность
обсуждать самосознание у змеи ещё недавно показалась бы абсурдной.

Так постепенно, шаг за шагом, список «сознательных» животных расширялся. От шим-
панзе — к слону. От слона — к сороке. От сороки — к змее и собаке. Граница оказалась не
жёсткой линией, а размытой зоной, где разные виды демонстрируют разные формы самоузна-
вания, соответствующие их ведущим сенсорным системам.

Но самый ошеломляющий результат был впереди. И касался он мышей. Самых обычных
лабораторных мышей.

Мышь, которая умывается перед зеркалом
Такаши Китамура из Техасского университета поставил эксперимент, который поначалу

выглядел как заведомо провальный. Мыши — не приматы, не слоны, не дельфины. Их мозг
устроен гораздо проще. Зеркальный тест на мышах? Это даже не смешно.

И всё же Китамура провёл его. Брал мышей линии C57 Black6 — стандартной лаборатор-
ной линии, хорошо изученной генетически. Наносил им на лоб или щёку пятно белой краски.
Помещал перед зеркалом. И наблюдал.

К его удивлению, некоторые мыши — не все, но некоторые — начинали умываться и
чистить мордочку именно в том месте, где было нанесено пятно. Они видели пятно в зеркале
и пытались его убрать. Мыши проходили зеркальный тест.

Правда, с оговоркой. Это работало только с мышами, которые выросли в социальной
среде — с другими мышами. Те мыши, которых содержали в изоляции, тест не проходили. Они
либо игнорировали зеркало, либо воспринимали отражение как чужую мышь и демонстриро-
вали агрессию или страх.

Значит, самоузнавание у мышей — не врождённое, а социально обусловленное свой-
ство. Чтобы узнать себя, нужно иметь опыт взаимодействия с другими. Как у человека: ребё-
нок начинает узнавать себя в зеркале только после 18 месяцев, при активном социальном вза-
имодействии с родителями.

Но Китамура пошёл дальше. Он использовал методы молекулярной биологии, чтобы
пометить и изучить нейроны в мозге мыши, которые активируются, когда мышка смотрит в
зеркало и умывается. Результат оказался сенсационным.

Он обнаружил группу нейронов в определённой области мозга (которая у млекопитаю-
щих отвечает за социальное поведение и узнавание), которые активировались только тогда,
когда мышь видела себя в зеркале. Но это было не всё. Те же самые нейроны активировались,
когда мышь видела других мышей своей же линии — C57 Black6. А если мыши показывали
мышей другой линии — нейроны молчали.

То есть в мозге мыши существует механизм, который кодирует одновременно «Я» и
«Свой». Тот, кто похож на меня — это «свой». Я сам — это предельный случай «своего». И
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этот механизм работает через конкретные нейроны, которые можно пометить краской и уви-
деть под микроскопом.

А затем Китамура и другие исследователи нашли такие же нейроны в мозге человека.
Расположенные в аналогичных структурах. И они активируются не только, когда человек видит
себя в зеркале, но и когда он видит близких людей — членов семьи, друзей. «Я» и «Свой»
— нейронно связаны.

Остановимся на секунду. Мышь и человек. Тот же тип нейронов. Та же локализация в
мозге. Те же условия активации — самоузнавание и узнавание «своего». Социальная жизнь,
привязанность, различение «мы» и «они» — у мыши и у человека работает на одном и том
же нейронном субстрате.

Что это значит? Что социальные связи, формирующие личность, — не позднее изобрете-
ние приматов. Это глубокий эволюционный механизм, который возник как минимум у общего
предка мышей и человека, а это — около 70 миллионов лет назад. Или даже раньше.

Рыба, которая трётся о камни
Но если мыши с их социальной жизнью и сложным поведением — это ещё полбеды, то

что скажете о рыбах?
Японский исследователь Масанори Кодо, работавший с мелкими аквариумными рыб-

ками — чистильщиками (Labroides dimidiatus), — задумался: есть ли у рыб самоузнавание?
По стандартному зеркальному тесту рыбы его не проходят — но это опять проблема метода.
Рыбы не имеют конечностей, чтобы чесать пятно на голове, и у них нет привычки смотреться
в зеркала.

Но у чистильщиков есть одна особенность. В природе эти рыбы, как следует из названия,
очищают других рыб от паразитов. Коричневые точки у рта — это типичные паразиты, от
которых чистильщик избавляется... как? Единственный способ — тереться о камни и кораллы
на дне. Трение — это их аналог «чесания».

Кодо наносил рыбам фломастером коричневые точки у рта — точно такого же размера
и цвета, как настоящие паразиты. Затем помещал рыбу в аквариум, где было зеркало. И что
делали рыбы? Они подплывали к зеркалу, разглядывали своё отражение, а затем начинали
тереться о камни — именно в том месте, где была нарисована точка. Те рыбы, которым нано-
сили коричневую точку, но зеркала не было, — не тёрлись. Те рыбы, которым наносили про-
зрачную метку (невидимую), но зеркало было, — тоже не тёрлись.

Рыбы узнавали себя в зеркале, видели на себе «паразита» и пытались от него избавиться
доступным им способом — трением о дно.

Задумайтесь. Рыба. Позвоночное, но с очень примитивным мозгом, без неокортекса, без
той коры, которую мы привыкли считать субстратом сознания у млекопитающих. И тем не
менее — она проходит тест на самоузнавание.

Эволюционная линия рыб отделилась от нашей примерно 400 миллионов лет назад. Если
у рыб есть самосознание (или хотя бы его зачаток), то это означает, что сознание — не позднее
приобретение, а фундаментальное свойство жизни, возникавшее многократно и независимо.

Что говорят нам эти эксперименты
Перечислим факты, которые мы имеем к этому моменту:
Самосознание (способность узнавать себя) обнаружено у высших приматов, слонов,

дельфинов, косаток, сорок, собак (по запаху), подвязочных змей, социальных мышей и рыб-
чистильщиков.

Нейронные механизмы, связывающие «Я» и «Свой», одинаковы у мышей и человека.
Социальный опыт необходим для формирования самоузнавания как у мышей, так и у

людей.
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Отсутствие способности к визуальному самоузнаванию у какого-то вида может означать
не отсутствие сознания, а лишь то, что зрение не является для этого вида ведущим сенсорным
каналом.

Исходя из этих фактов, Нью-Йоркская декларация делает два решительных шага.
Первый шаг — утверждение, что сознательный опыт достоверно присутствует у всех

млекопитающих и птиц. Это уже не гипотеза, а констатация: эмпирических данных достаточно,
чтобы считать это доказанным.

Второй шаг — утверждение, что есть «реалистичная возможность» сознательного
опыта у всех позвоночных (включая рептилий, амфибий и рыб) и многих беспозвоночных
(головоногих моллюсков, десятиногих ракообразных, насекомых). Это более осторожная фор-
мулировка, но она означает главное: игнорировать эту возможность больше нельзя.

Почему это вызов?
Декларация подписана 480 учёными. Но не подписана — миллионами людей, которые

ежедневно едят мясо, носят кожаную обувь, ставят опыты на животных, ловят рыбу, травят
насекомых. И эти люди, если они последуют логике Декларации, должны будут изменить своё
поведение. Потому что третий пункт документа гласит прямо: когда существует реальная воз-
можность сознательного опыта у животного, безответственно игнорировать это при принятии
решений, влияющих на это животное.

Что это значит на практике? Если мы признаём, что свинья (млекопитающее) обладает
сознательным опытом, то содержание свиньи в тесных загонах, транспортировка без воды и
еды, убой без оглушения — это причинение страдания сознательному существу. Если мы при-
знаём, что рыба (позвоночное) обладает сознательным опытом, то рыболовство — это причи-
нение боли существу, которое способно её чувствовать. Если мы признаём, что краб (десяти-
ногий ракообразный) обладает сознательным опытом, то варение краба заживо — это пытка.

Академик Константин Анохин, комментируя эти исследования, назвал три цели, которые
они преследуют.

Цель первая — познавательная. Изучение сознания животных помогает понять, как
устроено сознание вообще, в том числе наше собственное. Мы не можем выделить в мозге
человека «кнопку сознания» — она, вероятно, распределена по многим структурам. Изучая
более простые нервные системы (рыб, насекомых), мы можем увидеть базовые версии этого
механизма, а потом — добавить к ним эволюционные наслоения, которые привели к челове-
ческому сознанию.

Цель вторая — мировоззренческая. Если животные способны чувствовать, пережи-
вать, страдать, испытывать удовольствие — то кто такой человек? Имеем ли мы право на
исключительность? Не является ли наше господство над природой просто формой более силь-
ного и вооружённого хищника, не имеющего морального оправдания? Возможно, ответ на эти
вопросы станет для человечества потрясением, сравнимым с открытием Дарвина.

Цель третья — практическая. Если доказано, что животные обладают сознанием и спо-
собны страдать, это потребует изменения законодательства, экономики, медицины, сельского
хозяйства. Это звучит невероятно — но ведь со временем человечество привыкло к мысли, что
рабы и крепостные — тоже люди, их нельзя продавать и истязать. А женщины обладают теми
же правами, что и мужчины. Может быть, настал черёд следующего шага? И где его границы
— на млекопитающих, на птицах, на рыбах, на насекомых?

Нью-Йоркская декларация не даёт ответов на эти вопросы. Она только фиксирует факт:
научные данные больше не позволяют нам с чистой совестью считать, что сознание — моно-
полия человека. Дальнейшее — это уже выбор общества. Или, если угодно, его совести.

В следующей главе мы рассмотрим, как идеи, заложенные в Декларации, развивались
исторически, и почему человек так долго сопротивлялся признанию сознания у животных, —
от Декарта, считавшего животных автоматами, до современных споров о страданиях креветок.
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А сейчас — остановимся. Вдумаемся. И признаем: мир, в котором мы живём, только что
стал больше. И населён он не только нашими страхами и надеждами, но и чужими сознани-
ями, которые мы, возможно, никогда до конца не поймём. Как не поймём, каково это — быть
летучей мышью.

Но хотя бы признать, что это «каково-то» существует — мы уже обязаны.
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Глава 2. Гравитация — главный режиссёр жизни

 
Четыре фундаментальные силы
Ночное небо осветила яркая вспышка молнии. Огромный кусок льдины медленно погру-

зился в океан, всколыхнув неподвижную гладь воды. Пронзительные крики чаек разнеслись по
заснеженной равнине и растворились в морозной мгле. Над россыпями остроконечных торо-
сов расплывался таинственный мерцающий свет северного сияния.

Это не отрывок из романа о мужественных покорителях северных широт. Это просто
краткий перечень природных явлений, которые человек воспринимает как нечто само собой
разумеющееся. Мы даже не пытаемся понять, почему так происходит в мире вокруг нас, — мы
привыкли к проявлениям сил природы и в каждый момент жизни решаем несложную задачу:
если сила опасная — мы от неё бежим; если нет — стараемся извлечь из неё пользу.

Но у науки свой взгляд на вещи. Дотошные учёные всегда стараются докопаться до сути.
А докопавшись — всё разложить по полочкам и классифицировать. Так и с силами природы.
После сотен лет изучения природных явлений и после тысяч научных экспериментов учёные
пришли к выводу, что в окружающем нас материальном мире существуют четыре главные
силы. Их назвали фундаментальными взаимодействиями .

Итак, существуют:
Гравитационное взаимодействие  — сила притяжения всех тел друг к другу.
Электромагнитное взаимодействие
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