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Аннотация
Для Антона любовь пахнет мёдом, старыми книгами и летним

жужжанием пчёл. Но однажды привычный мир превращается
в сгоревший улей и едкий запах гари. Столкнувшись с болью,
гневом и желанием отомстить, мальчик оказывается перед
выбором: позволить злости разрушить его изнутри или направить
её на создание чего-то нового. История о том, как любовь
побеждает гнев, а старый учебник пчеловодства оказывается
семейным любовным письмом.



 
 
 

Содержание
Пчелы 4
Конец ознакомительного фрагмента. 10



 
 
 

Пчелы
 

Пчелы
 

Свет в кухне был слишком ярким, он дробился на тысячи
белых пылинок, которые мешали видеть дно тарелки. Антон
сосредоточился на звуке. Один удар ложки о край — чистый,
как звонок велосипеда. Потом три круга по самому дну. Если
металл не задевал фарфор, в голове становилось тихо. Ши-
пение сковороды и ворчание чайника отступали, давая ме-
сто его собственному ритму. Суп обжигал язык, но Антон не
замедлялся.

Стук. Три круга.
Стук. Три круга.
Бабушка, стоявшая у плиты, покачала головой и улыбну-

лась.
— Да не улетят они от тебя, егоза, не части так!
— А Дима сказал, что могут! — Антон округлил глаза,

забыв про недоеденный суп. — Сказал, они вообще в другой
улей переехать собрались!

Он резко отодвинул стул. Грохот ножек по полу заставил
его на секунду поморщиться, но желание поскорее прове-
рить дуб было сильнее.

— Всё, ба, я побежал, было вкусно!
— Воды! Воды с собой возьми, Антош! — крикнула ба-



 
 
 

бушка уже в спину.
Антон затормозил в дверях и вихрем вернулся за бу-

тылкой. Пластик приятно обжег кончики пальцев холодом.
Схватив её, он мимоходом улыбнулся бабушке и выскочил
на крыльцо. Женщина выглянула в окно и прикрикнула: —
Только быстро не пей, холодная!

Велосипед стоял на привычном месте. Бутылка с мягким
щелчком встала в зажим багажника — Антон проверил фик-
сацию дважды, пока металл не отозвался правильным сопро-
тивлением.

Справившись с бутылкой, он отчеканил: — Понял!
Из открытого окна эхом донеслось: — Ну точно копия

Степки!
Антон невольно улыбнулся. Сравнение с дедом — на-

стоящим мастером своего дела — придало сил. Захотелось
немедленно оказаться у дуба. Он вскочил в седло и рванул
вперед, подставляя лицо горячему ветру.

Мир вокруг будто радовался вместе с ним. Разноцветные
домики соседей мелькали по сторонам, подмигивая окнами,
словно тоже предвкушали встречу с пчелами. Антон лишь
на секунду скользнул взглядом по речке и тут же поджал гу-
бы, упрямо глядя в сторону заветного дерева. Он кожей чув-
ствовал: Дима опять позовет к воде. Подальше от размерен-
ного жужжания.

Впереди показался силуэт друга. Дима энергично замахал
рукой, и мальчики съехались, подняв облако серой пыли.



 
 
 

Дима прикрыл глаза рукой и, щурясь от солнца, прогово-
рил: — Может, на речку сегодня?

Антон нахмурился, не разделяя праздного настроя друга.
— Давай к пчелам сначала! Вдруг у них там что-то поменя-
лось?

— Да что у них там поменяться могло? — Дима скепти-
чески фыркнул. — Летают себе и бзыкают, пф-ф...

Антон уже вскочил в седло, готовый сорваться с места.
— Давай хоть одним глазком, Дим! Просто мимо проедем,

а потом — куда захочешь.
— Ла-а-дно, — нехотя протянул тот.
Они покатили к окраине. Чем ближе был старый дуб, тем

гуще становился воздух: к привычному запаху прелой травы
подмешивалась тягучая, едва уловимая сладость мёда. Ан-
тон жадно вдыхал этот аромат — запах дома и спокойствия.
Но стоило им вывернуть из-за кустов, как он замер, не пре-
кращая движения. У самого дерева виднелись две фигуры,
парень и девушка, которые явно направлялись прямиком к
его улью.

— Может, прямо к пчелам не поедем? — Дима вдруг за-
медлил ход. — Отсюда посмотришь?

— Почему? — Антон обернулся и изогнул бровь. Он уста-
вился другу прямо в глаза. — Людей испугался?

— Ничего я не испугался... П-поехали!
Дорога стала совсем неровной, поросшей колючим ку-

старником, и друзьям пришлось спешиться. Ведя велосипе-



 
 
 

ды в руках, они подошли ближе и замерли. В руках у незна-
комого парня что-то блеснуло на солнце. Он о чем-то весело
переговаривался со спутницей, а та робко тянула его за руку
назад, оглядываясь по сторонам.

— Нет! — крикнул Антон.
Он бросил велосипед прямо в траву и бросился наперерез.

Когда он добежал, дыхание сбилось, а из груди вырывался
лишь тяжелый хрип. Парень медленно обернулся, глядя на
него сверху вниз.

— Что надо? — грубо бросил он. Антон, не отрывая
взгляда от зажигалки в его пальцах, выпалил: — Не трогай
пчел!

Парень лишь издевательски вскинул руку с зажигалкой
высоко над головой. — А то что?

Антон замолчал. Его глаза лихорадочно бегали, он искал
слова, аргументы, но перед ним был кто-то слишком боль-
шой и равнодушный.

— Пойдем отсюда, — тихо попросила девушка, дергая
парня за рукав.

— Да не бойся ты.
Короткий, небрежный толчок в плечо — и Антон, не ожи-

давший нападения, пошатнулся. Нога подвернулась на кор-
не, и он рухнул назад. Раздался сухой щелчок кремня. Яркий
язычок пламени коснулся края улья.

— Всего лишь пчелы, — усмехнулся парень.
Он развернулся и потянул девушку за собой, но та вос-



 
 
 

противилась. Она обернулась на Антона, оставшегося в пы-
ли, и выпалила: — Да ну тебя!

Девушка резко развернулась и ушла в противоположную
сторону, оставляя приятеля позади. В этот момент рядом с
ней пронесся Дима, запутываясь в собственных ногах. В его
руках была та самая бутылка с водой. Судорожно открывая
ее на ходу, он ринулся прямо к улью, поливая его водой.

Антон начал подниматься, как мимо него прошел обид-
чик и взглядом пригвоздил мальчика к земле. Он оглядел его
сверху вниз и проронил, отмахиваясь от насекомых: — Из-
за вредителей все мне обломали, тьфу! — Он зашагал прочь,
быстро скрываясь из виду.

Антон оперся ладонями о сухую траву, собираясь под-
няться, но так и замер. Прямо перед ним лежали крошеч-
ные тельца. Неподвижные, застывшие — казалось, их кто-то
просто нарисовал здесь, среди стеблей.

Отмахиваясь от роя, Дима пятился назад.
— Они думают, что это мы их дом подожгли! — прокри-

чал он. — Сейчас кусать начнут, пойдем отсюда, пока не
поздно!

Антон, казалось, не слышал возгласов товарища. Его
взгляд был намертво пригвождён к одной из пчел. Её лап-
ки подрагивали, словно она вмиг разучилась ходить, а кры-
лья, скрученные в трубочки, бесполезно подергивались, за-
быв, что такое «летать». Антон потянулся к ней, но спустя
секунды пчела замерла. Замер и он — вдох застрял в горле,



 
 
 

будто время остановилось вместе с ней. Мальчик аккуратно
коснулся её кончиком пальца, но та не отозвалась.

— Пойдем уже? — Голос Димы прозвучал издалека, слов-
но пробиваясь сквозь слой ваты.

Антон поднялся, чувствуя на коленях налипшую пыль.
Взгляд никак не желал фокусироваться на лице друга, со-
скальзывая куда-то за горизонт.

— Я домой пойду. Только посмотрю еще…
Дима замер, всем своим видом выражая протест против

этой затянувшейся паузы.
— Это еще почему? Пойдем на речку. Мама говорит, вода

все тяготы забирает!
Антон аккуратно подошел к дереву, стараясь не наступить

на тех, кто остался в траве. Из дупла всё еще тянуло едкой
гарью. Возле летка чернели те, кто не успел выбраться.

Но страшнее всего был звук. Размеренное, уютное жуж-
жание, которое Антон так любил, исчезло. Вместо него во-
круг дуба стоял тонкий, надрывный звон — тысячи крыльев
бились в воздухе в истерике. Этот звук резал слух, как скре-
жет металла по стеклу.

— Идем… — Антон наконец заставил себя отвернуться.
— Зачем он это сделал?

Внутри у него всё сжалось от этого неправильного, «боль-
ного» гула. Они побрели к велосипедам. Дима шагал впере-
ди, всё еще нервно отмахиваясь от невидимых насекомых.
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