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Аннотация
Будущее, где смерть стала премиальным контентом. В

закрытых нейро-VR-сессиях элита покупает доступ к самым
тёмным переживаниям человеческой памяти — с полным
погружением, прямым рендером в кору мозга и гарантией
анонимности.

Но однажды в тщательно защищённую систему входит
Гена: цифровой крокодил-боксёр, бывшая ошибка, ставшая
возмездием. Его красная перчатка с надписью «С нами БогЪ»
превращает шоу в суд, где зрители впервые чувствуют не чужую
боль, а свою.

«SKS-3» — мрачный киберпанк-хоррор о мире, где
технологии не отменили ад, а только сделали его точнее.
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Слышу голос, голос спрашивает строго:
— А сегодня что для завтра сделал я?
Странный хлопок ударил болью по ушам всех участников

сессии, приковав их к невидимой перегородке, соединённой
с другими КС, окружающими небольшую арену пятигранни-
ком с точечным освещением.

В центре, скрестив руки, стоял маленький мальчик в май-
ке, коротких шортах, босой. Он переминался с ноги на ногу.
Пол был почти ледяной.

Довольно комично выглядели лица с той стороны, при-
жатые к фемстеклу. Скрежет раздался от одного из них, и
лицо в образе Жиль де Ре, средневекового маньяка, уве-
личивалось в размерах, пока не остались одни глаза, смот-
рящие с какой-то раболепной серостью, запечатлевшей всю
суть неудачи.

Воздух рядом с мальчиком начал гличить, прорисовывая
образ боксёра старых времён: в чёрном халате, тиснённом
золотом, из-под капюшона торчала морда крокодила, опу-



 
 
 

щенная к полу. Он круговым движением разминал челове-
ческую руку в боксёрской перчатке с надписью «С нами Бо-
гЪ». Другую руку он положил мальчику на плечо, меняя его
код, отчего тело мальчика исходило рябью, приобретая зо-
лотой оттенок. Мальчик улыбался, что абсолютно противо-
речило его ядру.

Резкая обрезка кадра — и вот Генин глаз сверкает спра-
ведливым возмездием из-под края капюшона. Он обожал эту
фичу, поднятую им в древнем аниме, истлевшем цифровой
пылью на полках мирно гудящих серверов, несущих смерть
всему живому.
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