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Аннотация
Маленький силезский городок, 1910 год. Уважаемый

окружной врач принимает тело молодой женщины, найденной
в лесу - невесту, сбежавшую со свадьбы. Что это, как не
роковой подарок судьбы тому, кто с детства терзается любовью к
неподвижной красоте, не подвластной времени?

Это история о воске, плоти и мечте, которой не стоило
сбываться.



 
 
 

Ив Ланда
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Впервые он ощутил связь с медициной, когда ему было во-
семь лет. Маленький Дитмар Кранц помогал отцу ухаживать
за медленно угасающей от чахотки матерью. День за днем
он наблюдал ее, неподвижно лежащую, и отгонял от себя ра-
дость любования, в котором был ограничен прежде, когда
мать была здорова. Вечно занятая и холодная, она мелькала
в доме так шустро, что рассмотреть ее вдоволь у мальчика
не получалось.

Когда произошло неотвратимое, Дитмар стоял у гроба,
одолеваемый жутким смущением, ведь все вокруг плакали,
а он не мог. Не мог лишь потому, что впервые смотрел на
мать так долго, как хотел, изо всех сил стараясь запечатлеть
ее образ в голове и в сердце.

Ее, истощенную и бледную, как мел, хоронили в светлом
платье — любимом летнем сарафане. Длинные каштановые
волосы струились вдоль плеч. Именно такой он ее и запом-
нил. Прекрасной. Нетленной.

Медицинское призвание напомнило о себе вновь, когда
мальчику исполнилось тринадцать. Судьба привела его в па-
ноптикум, где Дитмар повстречал чудеснейший из экспона-
тов, навсегда определивший его жизненный путь — «Ана-
томическую Венеру». В полном оцепенении он рассматри-



 
 
 

вал гладкий воск ее безмятежного красивого лица, следил
за линией переносицы, падающей вниз, на волны губ и мяг-
кий подбородок. А затем — шея, изогнутая, словно в экста-
зе. Ниже — открытый живот, демонстрирующий и легкие,
и кишечник, и матку. Все это будоражило молодого Кранца
до чувства вины, как ничто прежде. Интуитивное ощущение
неправильности такого любопытства лишь сильнее подогре-
вало его жажду познания.

Никто не ведал, что в тот день случилось с Дитмаром. Но
впредь он тайно возвращался к этой выставке снова и снова
через книги и собственные воспоминания.

До тех пор, пока, спустя почти десять лет, он не повино-
вался зову сердца, и не поступил на медицинский факультет
в Бреслау. Учебе он отдавался всем своим естеством. И по-
ка остальные студенты посмеивались, морщились и отвора-
чивались при виде тела молодой самоубийцы, Дитмар Кранц
наблюдал за процессом вскрытия с голодом Тантала.

Она лежала, невозмутимая, как изваяние, даже когда
скальпель профессора проник в мрамор ее покрова. От это-
го нутро Дитмара непроизвольно поддалось спазму, и в тот
миг он осознал, насколько жестоко его прокляли боги, вза-
мен одарив несравненным талантом исцелять.

И вот он, успешно защитивший диссертацию, назначен в
Глац окружным судебным врачом. Успешная карьера позво-
лила ему закрепиться, приобрести уютный двухэтажный дом
и нанять слугу — местную пожилую женщину по имени Гер-



 
 
 

труда, которая постоянно пребывает где-то в себе.
В этом же доме, на первом этаже, Дитмар принимал па-

циентов, а в подвале официально располагались его прозек-
торская и морг. Жил он на втором этаже. Но лишь формаль-
но. Гораздо больше времени он проводил именно в подвале,
среди тех, кем интересовался более всего.

Он рисовал их в записной книжке карандашом. Правда,
на рисунках все покойницы выходили краше и моложе. Но
это было не важно. Кранц мог часами наблюдать за неразго-
ворчивой паствой, лежащей на столах, ощущая прилив све-
жей энергии внутри. Словно до спуска в прозекторскую он
шел по пустыне, а тут вдруг — попал в оазис и напился. В по-
лумраке и полном уединении он касался собственных «Ана-
томических Венер» с трепетом и нежностью, но никогда —
никогда! — не преступал черту. И в том томлении он испы-
тывал волю к жизни и мог сказать наверняка, что его разум
все еще при нем.

Год за годом живые и мертвые покидали его обитель с бла-
годарностью. Разумеется, последние вслух о том не говори-
ли, но Дитмар не сомневался. Он был хорошим профессио-
налом и уже в свои тридцать пять пользовался немалым ува-
жением в Глаце.

Именно поэтому в одну из темнейших октябрьских но-
чей его дверь разразилась стуком. Кранц, заканчивавший в
кабинете отчет для окружной управы, неторопливо отложил
перо и тихо вздохнул. Только сейчас он обратил внимание



 
 
 

на время: почти полночь. Гертруда давно спала в каморке —
пришлось спускаться к двери самому.

На пороге стояли двое жандармов: фельдфебель, имя ко-
торого Дитмар забывал при каждой встрече (или попросту
не хотел запоминать) и молодой парень, еще не научившийся
прятать брезгливость к работе. Между ними на носилках ле-
жало тело, прикрытое грубой шинелью. Мерзкий дождь ко-
лотил по порогу и по щекам этих двоих, смывая все запахи
вокруг, кроме запаха мокрой шерсти и табака, исходивших
от ночных гостей.

— Прошу простить за визит в столь поздний час, доктор,
— глубоко кивнул фельдфебель. — Нашли в лесу под Альт-
хайде. Примите и подпишите бумаги.

Младший что-то невнятно прошептал себе под нос. Что-
то, похожее на короткую молитву. Кранц не стал уточнять
или расспрашивать — отступил в сторону, пропуская жан-
дармов через прихожую в прозекторскую. Там носилки опу-
стили на стол. Старший стянул шинель с покойницы.

Еще не приблизившись, Дитмар отметил профессиональ-
ным взглядом: совсем юная, лет двадцать, а то и меньше, бе-
лое платье с серебристой вышивкой вдоль каймы, темные во-
лосы рассыпались по столу. Он не заметил явных ран или
крови. Шея была чиста. Одежда — целая. Не похоже, что
девушка погибла насильственной смертью.
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