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Глава 1

 
 

Арбуз
 

Это был конец июля. Поезд, плавясь от зноя, тащился на юг. Так начинался долгождан-
ный отпуск, который Лиза собиралась провести у бабушки в далёкой южной казачьей станице,
откуда родом был её отец.

В купе было душно и скучно до зевоты. Ехали всего четыре часа, но казалось, что они
растянулись в вечность. Её соседями по купе оказалась трогательная семейная пара в возрасте.

— Котик, — мурлыкала женщина. — Не хочешь ли ты курочки?
— Нет, свет моих очей, — ласково отвечал ей мужчина. — Я вполне сыт, розочка моя.
Так она и стала их звать: Котик и Розочка. Был ещё с ними какой-то нелюдимый парень в

тельняшке. Он ещё до отхода поезда сразу завалился на верхнюю полку и делал вид, что спит.
А может, и правда спал.

— Хорошо, — подумала она. — Будешь Морячок.
От скуки ничего не спасало. Сюда бы хоть какой-то мало-мальский сквознячок. Девушка

вспомнила про журнал в сумке, вырвала из него страницу и соорудила себе вполне сносный
веер.

— Это вы здорово придумали, — отметила Розочка. — Такая духота.
Лиза протянула ей журнал.
— Да что вы, вы же ещё читаете его, наверно.
Лиза замотала головой.
— Ой, спасибо большое! — защебетала соседка. — Котик, у тебя золотые руки, сделай

и мне опахало, молю!
Котик с энергией шестнадцатилетнего юнца и грацией крокодила принялся складывать

из журнальных страниц какую-то сложную конструкцию.
— Знаете ли, милочка, — обратилась к ней попутчица, — Евгений Сергеевич (вот как,

оказывается, на самом деле звали Котика) — чемпион нашего НИИ по оригами. Он может из
бумаги сложить даже дом.

Спустя минут десять сосед и правда представил на их суд чудо-конструкцию, которая
больше походила на дирижабль, чем на веер. Но Розочка осталась вполне довольна. Так они и
ехали ещё час, обмахиваясь своими бумажными поделками.

И вдруг Лизе нестерпимо захотелось арбуза. Холодного, краснющего внутри, с чёрными
косточками, плавающими в сахарной, манящей мякоти. Этот арбуз стал вдруг её наваждением.

Девушка еле дождалась первой нормальной остановки. Выскочила из вагона и понеслась
бегом вдоль перрона мимо бабок в поисках вожделенного плода. Нашла! Счастливая, легонько
покряхтывая, потащила заветный груз к вагону. И непонятно даже, почему она так торопилась:
то ли ожидание так истомило, то ли проголодалась, то ли боялась, что состав тронется. Но вот
он, её вагон.

«Какие же неудобные у нас поезда, — подумала она. — приходится взбираться, как на
Джомолунгму!»

Вдруг состав легко дёрнуло. От неожиданности дёрнулась и Лиза. И раз — такой желан-
ный, прекрасный, наверняка самый вкусный и спелый арбуз выпал из рук. Боже мой! Какая
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растяпа. Полосатый с глухим стуком ударился сначала о приступок, потом об асфальт, брыз-
нув в стороны красными каплями. Проводница с бейджиком «Людмила Прокофьевна Самсо-
нова» обидно фыркнула на неё и покачала головой — ступеньки теперь отмывай. Как обидно.
Ужасно обидно.

В купе она вернулась с пустыми руками.
— Не было? — спросила Розочка, обдувая себя дирижаблем.
— Разбила, — всхлипнула она. И слёзы сами вдруг полились из глаз.
— Эх, — сказал Евгений Сергеевич. — Такое дело…
Они стали нестройно успокаивать плачущую Лизу. Но потеря была невосполнимой.

Слёзы ручьём лились по щекам, как будто ей не двадцать пять, а опять восемь, и она рыдает
над разбитой любимой маминой чашкой.

Котик сбегал и смочил полотенце, Розочка размахивала своим глянцевым опахалом,
в складках которого проглядывал какой-то российский поп-идол, малость перекошенный от
такого интенсивного движения.

И тут в купе ввалился тот самый парень в тельняшке с верхней полки. В пылу страда-
ний никто и не заметил, как морячок выскочил на перрон. Размашистым шагом он подошёл к
купейному столику и водрузил на него огромный мокрый арбуз.

— О господи, — выдохнули все разом.
— Дак полно ж ещё времени было, — усмехнулся он. — До отхода ещё минут пятнадцать.
Он покрутил в руках пластиковые тарелки:
— Не пропадать же лету.
Молодой человек достал из кармана складной нож и ловким движением вонзил его в

арбуз. Тот с вкусным треском раскололся на половинки, которые через минуту разделили на
сочные ломти. И понеслось!

Они ехали, смеялись, ели арбуз, сок тёк по пальцам. Узнала Лиза, что парня того зовут
Лёша и едет он к морю, а тельняшка на нём потому, что сам и правда из моряков. Розочку
звали Надежда Петровна. Выяснилось, что вчера у пары была свадьба после двадцати лет зна-
комства, а сегодня они с Евгением Сергеевичем едут в настоящий медовый месяц к морю.
Молодожёны наперебой рассказывали истории из своей студенческой молодости, Лиза — про
смешных коллег-айтишников, и даже молчаливый Лёша разговорился — про шторма, экватор
и строгого, но справедливого капитана Федотова.

Арбуз был большой и сладкий-сладкий, сок лип к рукам, и никто не ругался за крошки.
До её полустанка, где поезд останавливался всего на две минуты, они доехали уже к

вечеру. Лёше и супругам нужно было следовать дальше, до конечной. Расставались как доб-
рые и давние приятели. Евгений Сергеевич по настоянию жены записал контакты Лизы в свою
видавшую виды коричневую записную книжечку. А Надежда Петровна обнимала её как род-
ную.

Морячок как-то в моменте посерьёзнел и собрался. Сам подхватил её чемодан, помог
выгрузиться на узкую платформу. А когда она уже стояла на перроне, быстро сунул ей в руку
клочок бумаги, вскочил на подножку и скрылся в пасти душного вагона. Поезд тронулся, а
парень уже высунулся из окна и долго махал ей рукой. И она махала, пока вагоны не растаяли
в вечернем мареве.

Лиза развернула листочек.
«Обязательно позвони. Жду. Лёша», — а ниже девять заветных цифр.
Через железные пути она двинулась к стоянке автобуса. Руку приятно грела зажатая

записка. И было ей так тепло и здорово. И она точно знала - этот отпуск будет самым замеча-
тельным.
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Глава 2

 
 

Улыбка
 

С ней сегодня случилась маленькая радость. Ну не прям радость, конечно. Так, прият-
ность. Но от этой самой радости-приятности так пахнуло весной и теплом в этот осенний день,
будто внутри зажгли маленькое солнце.

Мужчина в трамвае — приятный, средних лет, в сером пальто с приподнятым воротни-
ком — вдруг неожиданно (она даже не сразу поняла, что это ей) моргнул. По-свойски, заговор-
щически и чуть насмешливо. А потом широко улыбнулся, и было в этой улыбке что-то такое
задорное, мальчишеское, что невозможно было не улыбнуться в ответ. Будто он стащил яблоко
в чужом саду и доволен собой. А она свидетельница этой отчаянной юношеской дерзости.

Внезапный солнечный лучик вырвался за тучу, ударил в стекло трамвая, пробежался по
его лицу, задержался на её пушистых ресницах и остался здесь, и что-то внутри неё щёлкнуло
и зажужжало — как старый проигрыватель, на который поставили любимую пластинку.

До дома оставалось еще несколько остановок. Мимо проплывали мокрые после дождя
крыши, витрины, люди с зонтами — а она плыла меж ними в своём салоне-аквариуме, тёплом
и сияющем. Выпрыгнув из трамвая, будто на крыльях побежала по влажной мостовой. Словно
ей опять восемнадцать. И она радостно несет свою первую пятерку в зачетке похвастаться
родителям.

В старую кофейню, где по современному сейчас на вынос давали вкусный кофе в высо-
ких крафтовых стаканчиках с написанными от руки именами, она почти влетела. Замерев на
мгновенье, как в детстве, среди витых венских стульчиков под хрустальной люстрой, вдохнула
запах ванили-шоколада и купила себе пирожные. Самые красивые и вкусные — с розочками,
белоснежной и почти зеркальной глазурью, с заварным желтоватым кремом, который всегда
норовит сбежать изо рта при первом же укусе. Потому что сегодня можно. Как-то интуитивно
она разрешила себе, хотя последние полгода держала себя вдали от сладкого, тщательно высчи-
тывала калории и только вздыхала над противно манящими витринами. Мужу тоже взяла кор-
зиночку с ягодами, он такую любит.

По лестнице взбежала, словно и не было злосчастных 40+. Лифт удивленно смотрел
ей в спину. Ступеньки пружинили под ногами, натертые временем перила приятно холодили
ладонь, а лестничный пролет показался трудягой-роялем, где каждой плиточке-клавише отве-
дена своя нотка, свой звук.

В квартиру она влетала, внося с собой энергию внезапно обретенной весны, еще не рас-
теряв озорной солнечный луч со своих ресниц. Порхая, пробежалась по комнатам — из при-
хожей в гостиную, из гостиной в узкий коридорчик, задела плечом штору, и та качнулась, будто
тоже чему-то обрадовалась.

Зашла к мужу в кабинет. Тот что-то методично печатал в своём ноутбуке — ровный,
сухой, серьезный. Клац-клац-клац по клавишам, как метроном. Чмокнула его в затылок такой
родной и привычный.

— Привет, — выдохнула она, плеснув на него золотом с ресниц. — А я пирожных купила.
Твои любимые. Вот. Будешь?

— М? —Медленно, будто выныривая из глубокой воды, он поднял голову, рассеянно
глядя на неё. — А, да, потом. Ты знаешь, я тут подумал... — он потёр переносицу, как делал
всегда, когда хотел сказать что-то важное. И вдруг его лицо изменилось. Куда-то исчезла обыч-
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ная усталая сосредоточенность, разгладилась складка между бровей. — Мы же с тобой столько
лет вместе. 23 года? А я всё реже вижу, как ты улыбаешься.

Она замерла с пирожными в руке.
— Ты сегодня светишься вся. И знаешь... я так рад, — он улыбнулся ей просто и открыто,

и в этой улыбке вдруг мелькнуло что-то знакомое и до боли родное, даже дыхание перехватило
где-то. — Я так рад, что ты ещё умеешь вот так — от чего-то своего, маленького, светиться.
Это так красиво. И в этом вся ты, такая настоящая...

Она стояла посреди кабинета, сжимая в руках нарядную коробочку из старого кафе, и
нежно смотрела на мужа. На его седеющие виски, на усталые глаза, которые сейчас глядели на
неё так, как давно уже не было. И вдруг поняла: вся эта трамвайная история, этот случайный
мужчина — это было только начало. А настоящее случилось сейчас.

Хорошо, что она донесла до дома свою маленькую нежданную приятность и эту улыбку
— дурацкую, счастливую, от нечаянной радости.

— Пойдем на кухню, посплетничаем, — сказала она тихо. И голос чуть дрогнул.
И пока закипал чайник, она раскладывала по тарелкам самые вкусные и красивые пирож-

ные, на которые только вздыхала последние полгода, и рассказывала, запинаясь и смеясь, про
моргнувшего мужчину, про себя обалдевшую, про плывущий в дожде трамвай-аквариум и
свою внезапную весну посреди обычного осеннего дня.

А муж, дослушав, вдруг взял её за руку и поцеловал в ладонь — просто так, без повода,
первый раз за бог знает сколько времени. И подумалось ей — как иногда нужно совсем
немного, чтобы всё вдруг стало по-другому. Просто моргнуть. Просто улыбнуться. Просто
заметить.
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