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Аннотация
Где живет счастье? Оно — в запахе спелого арбуза в плацкарте,

в случайной улыбке незнакомца, в тишине раннего летнего утра
и даже в грустной встрече с прошлой любовью. Это сборник
коротких историй о том, как светлое и радостное может прятаться
в обыденном.
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Глава 1
 
 

Арбуз
 

Это был конец июля. Поезд, плавясь от зноя, тащился на
юг. Так начинался долгожданный отпуск, который Лиза со-
биралась провести у бабушки в далёкой южной казачьей ста-
нице, откуда родом был её отец.

В купе было душно и скучно до зевоты. Ехали всего четы-
ре часа, но казалось, что они растянулись в вечность. Её со-
седями по купе оказалась трогательная семейная пара в воз-
расте.

— Котик, — мурлыкала женщина. — Не хочешь ли ты
курочки?

— Нет, свет моих очей, — ласково отвечал ей мужчина.
— Я вполне сыт, розочка моя.

Так она и стала их звать: Котик и Розочка. Был ещё с ними
какой-то нелюдимый парень в тельняшке. Он ещё до отхода



 
 
 

поезда сразу завалился на верхнюю полку и делал вид, что
спит. А может, и правда спал.

— Хорошо, — подумала она. — Будешь Морячок.
От скуки ничего не спасало. Сюда бы хоть какой-то ма-

ло-мальский сквознячок. Девушка вспомнила про журнал в
сумке, вырвала из него страницу и соорудила себе вполне
сносный веер.

— Это вы здорово придумали, — отметила Розочка. —
Такая духота.

Лиза протянула ей журнал.
— Да что вы, вы же ещё читаете его, наверно.
Лиза замотала головой.
— Ой, спасибо большое! — защебетала соседка. — Ко-

тик, у тебя золотые руки, сделай и мне опахало, молю!
Котик с энергией шестнадцатилетнего юнца и грацией

крокодила принялся складывать из журнальных страниц ка-
кую-то сложную конструкцию.

— Знаете ли, милочка, — обратилась к ней попутчица,
— Евгений Сергеевич (вот как, оказывается, на самом деле
звали Котика) — чемпион нашего НИИ по оригами. Он мо-
жет из бумаги сложить даже дом.

Спустя минут десять сосед и правда представил на их суд
чудо-конструкцию, которая больше походила на дирижабль,
чем на веер. Но Розочка осталась вполне довольна. Так они и
ехали ещё час, обмахиваясь своими бумажными поделками.

И вдруг Лизе нестерпимо захотелось арбуза. Холодного,



 
 
 

краснющего внутри, с чёрными косточками, плавающими в
сахарной, манящей мякоти. Этот арбуз стал вдруг её нава-
ждением.

Девушка еле дождалась первой нормальной остановки.
Выскочила из вагона и понеслась бегом вдоль перрона мимо
бабок в поисках вожделенного плода. Нашла! Счастливая,
легонько покряхтывая, потащила заветный груз к вагону. И
непонятно даже, почему она так торопилась: то ли ожидание
так истомило, то ли проголодалась, то ли боялась, что состав
тронется. Но вот он, её вагон.

«Какие же неудобные у нас поезда, — подумала она. —
приходится взбираться, как на Джомолунгму!»

Вдруг состав легко дёрнуло. От неожиданности дёрнулась
и Лиза. И раз — такой желанный, прекрасный, наверняка
самый вкусный и спелый арбуз выпал из рук. Боже мой! Ка-
кая растяпа. Полосатый с глухим стуком ударился сначала о
приступок, потом об асфальт, брызнув в стороны красными
каплями. Проводница с бейджиком «Людмила Прокофьевна
Самсонова» обидно фыркнула на неё и покачала головой —
ступеньки теперь отмывай. Как обидно. Ужасно обидно.

В купе она вернулась с пустыми руками.
— Не было? — спросила Розочка, обдувая себя дирижаб-

лем.
— Разбила, — всхлипнула она. И слёзы сами вдруг поли-

лись из глаз.
— Эх, — сказал Евгений Сергеевич. — Такое дело…



 
 
 

Они стали нестройно успокаивать плачущую Лизу. Но по-
теря была невосполнимой. Слёзы ручьём лились по щекам,
как будто ей не двадцать пять, а опять восемь, и она рыдает
над разбитой любимой маминой чашкой.

Котик сбегал и смочил полотенце, Розочка размахивала
своим глянцевым опахалом, в складках которого прогляды-
вал какой-то российский поп-идол, малость перекошенный
от такого интенсивного движения.

И тут в купе ввалился тот самый парень в тельняшке с
верхней полки. В пылу страданий никто и не заметил, как
морячок выскочил на перрон. Размашистым шагом он подо-
шёл к купейному столику и водрузил на него огромный мок-
рый арбуз.

— О господи, — выдохнули все разом.
— Дак полно ж ещё времени было, — усмехнулся он. —

До отхода ещё минут пятнадцать.
Он покрутил в руках пластиковые тарелки:
— Не пропадать же лету.
Молодой человек достал из кармана складной нож и лов-

ким движением вонзил его в арбуз. Тот с вкусным треском
раскололся на половинки, которые через минуту разделили
на сочные ломти. И понеслось!

Они ехали, смеялись, ели арбуз, сок тёк по пальцам. Узна-
ла Лиза, что парня того зовут Лёша и едет он к морю, а тель-
няшка на нём потому, что сам и правда из моряков. Розоч-
ку звали Надежда Петровна. Выяснилось, что вчера у пары



 
 
 

была свадьба после двадцати лет знакомства, а сегодня они
с Евгением Сергеевичем едут в настоящий медовый месяц
к морю. Молодожёны наперебой рассказывали истории из
своей студенческой молодости, Лиза — про смешных кол-
лег-айтишников, и даже молчаливый Лёша разговорился —
про шторма, экватор и строгого, но справедливого капитана
Федотова.

Арбуз был большой и сладкий-сладкий, сок лип к рукам,
и никто не ругался за крошки.

До её полустанка, где поезд останавливался всего на две
минуты, они доехали уже к вечеру. Лёше и супругам нужно
было следовать дальше, до конечной. Расставались как доб-
рые и давние приятели. Евгений Сергеевич по настоянию же-
ны записал контакты Лизы в свою видавшую виды коричне-
вую записную книжечку. А Надежда Петровна обнимала её
как родную.

Морячок как-то в моменте посерьёзнел и собрался. Сам
подхватил её чемодан, помог выгрузиться на узкую платфор-
му. А когда она уже стояла на перроне, быстро сунул ей в
руку клочок бумаги, вскочил на подножку и скрылся в пасти
душного вагона. Поезд тронулся, а парень уже высунулся из
окна и долго махал ей рукой. И она махала, пока вагоны не
растаяли в вечернем мареве.

Лиза развернула листочек.
«Обязательно позвони. Жду. Лёша», — а ниже девять за-

ветных цифр.



 
 
 

Через железные пути она двинулась к стоянке автобуса.
Руку приятно грела зажатая записка. И было ей так тепло и
здорово. И она точно знала - этот отпуск будет самым заме-
чательным.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Улыбка
 

С ней сегодня случилась маленькая радость. Ну не прям
радость, конечно. Так, приятность. Но от этой самой радо-
сти-приятности так пахнуло весной и теплом в этот осенний
день, будто внутри зажгли маленькое солнце.

Мужчина в трамвае — приятный, средних лет, в сером
пальто с приподнятым воротником — вдруг неожиданно
(она даже не сразу поняла, что это ей) моргнул. По-свойски,
заговорщически и чуть насмешливо. А потом широко улыб-
нулся, и было в этой улыбке что-то такое задорное, мальчи-
шеское, что невозможно было не улыбнуться в ответ. Будто
он стащил яблоко в чужом саду и доволен собой. А она сви-
детельница этой отчаянной юношеской дерзости.

Внезапный солнечный лучик вырвался за тучу, ударил в
стекло трамвая, пробежался по его лицу, задержался на её
пушистых ресницах и остался здесь, и что-то внутри неё
щёлкнуло и зажужжало — как старый проигрыватель, на ко-
торый поставили любимую пластинку.

До дома оставалось еще несколько остановок. Мимо про-
плывали мокрые после дождя крыши, витрины, люди с зон-



 
 
 

тами — а она плыла меж ними в своём салоне-аквариуме,
тёплом и сияющем. Выпрыгнув из трамвая, будто на крыльях
побежала по влажной мостовой. Словно ей опять восемна-
дцать. И она радостно несет свою первую пятерку в зачетке
похвастаться родителям.

В старую кофейню, где по современному сейчас на вынос
давали вкусный кофе в высоких крафтовых стаканчиках с
написанными от руки именами, она почти влетела. Замерев
на мгновенье, как в детстве, среди витых венских стульчи-
ков под хрустальной люстрой, вдохнула запах ванили-шоко-
лада и купила себе пирожные. Самые красивые и вкусные —
с розочками, белоснежной и почти зеркальной глазурью, с
заварным желтоватым кремом, который всегда норовит сбе-
жать изо рта при первом же укусе. Потому что сегодня мож-
но. Как-то интуитивно она разрешила себе, хотя последние
полгода держала себя вдали от сладкого, тщательно высчи-
тывала калории и только вздыхала над противно манящими
витринами. Мужу тоже взяла корзиночку с ягодами, он та-
кую любит.

По лестнице взбежала, словно и не было злосчастных 40+.
Лифт удивленно смотрел ей в спину. Ступеньки пружини-
ли под ногами, натертые временем перила приятно холо-
дили ладонь, а лестничный пролет показался трудягой-ро-
ялем, где каждой плиточке-клавише отведена своя нотка,
свой звук.

В квартиру она влетала, внося с собой энергию внезапно



 
 
 

обретенной весны, еще не растеряв озорной солнечный луч
со своих ресниц. Порхая, пробежалась по комнатам — из
прихожей в гостиную, из гостиной в узкий коридорчик, за-
дела плечом штору, и та качнулась, будто тоже чему-то об-
радовалась.

Зашла к мужу в кабинет. Тот что-то методично печатал
в своём ноутбуке — ровный, сухой, серьезный. Клац-клац-
клац по клавишам, как метроном. Чмокнула его в затылок
такой родной и привычный.

— Привет, — выдохнула она, плеснув на него золотом с
ресниц. — А я пирожных купила. Твои любимые. Вот. Бу-
дешь?

— М? —Медленно, будто выныривая из глубокой воды,
он поднял голову, рассеянно глядя на неё. — А, да, потом.
Ты знаешь, я тут подумал... — он потёр переносицу, как де-
лал всегда, когда хотел сказать что-то важное. И вдруг его
лицо изменилось. Куда-то исчезла обычная усталая сосредо-
точенность, разгладилась складка между бровей. — Мы же
с тобой столько лет вместе. 23 года? А я всё реже вижу, как
ты улыбаешься.

Она замерла с пирожными в руке.
— Ты сегодня светишься вся. И знаешь... я так рад, —

он улыбнулся ей просто и открыто, и в этой улыбке вдруг
мелькнуло что-то знакомое и до боли родное, даже дыхание
перехватило где-то. — Я так рад, что ты ещё умеешь вот так
— от чего-то своего, маленького, светиться. Это так красиво.



 
 
 

И в этом вся ты, такая настоящая...
Она стояла посреди кабинета, сжимая в руках нарядную

коробочку из старого кафе, и нежно смотрела на мужа. На
его седеющие виски, на усталые глаза, которые сейчас гляде-
ли на неё так, как давно уже не было. И вдруг поняла: вся эта
трамвайная история, этот случайный мужчина — это было
только начало. А настоящее случилось сейчас.

Хорошо, что она донесла до дома свою маленькую
нежданную приятность и эту улыбку — дурацкую, счастли-
вую, от нечаянной радости.

— Пойдем на кухню, посплетничаем, — сказала она тихо.
И голос чуть дрогнул.

И пока закипал чайник, она раскладывала по тарелкам са-
мые вкусные и красивые пирожные, на которые только взды-
хала последние полгода, и рассказывала, запинаясь и смеясь,
про моргнувшего мужчину, про себя обалдевшую, про плы-
вущий в дожде трамвай-аквариум и свою внезапную весну
посреди обычного осеннего дня.

А муж, дослушав, вдруг взял её за руку и поцеловал в ла-
донь — просто так, без повода, первый раз за бог знает сколь-
ко времени. И подумалось ей — как иногда нужно совсем
немного, чтобы всё вдруг стало по-другому. Просто морг-
нуть. Просто улыбнуться. Просто заметить.
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