

# БАХИЛЫ ИЗ СЕНА



Сергей Щербатых

**Бахилы из сена**

«Автор»

2026

## Щербатых С.

Бахилы из сена / С. Щербатых — «Автор», 2026

Сергей всю жизнь гоняется за «гениальными» идеями, которые должны однажды выстрелить и сделать его богатым, успешным и, главное, не таким, как все. Но пока в его активе больше провалов, чем побед, а друзья, давно выбравшие простые и понятные пути, живут куда увереннее и спокойнее. Очередной вечер в баре, очередная разбитая в пух и прах бизнес-идея, и вдруг — один случайный миг, после которого привычные мерки успеха начинают трещать по швам. Чужой дом, сытый породистый кот, странно тихая ночь и чувство, что жизнь, возможно, вообще устроена не так, как он себе представлял. «Бахилы из сена» — ироничный и немного горький рассказ о тщеславии, взрослении, дружбе и о том, что настоящая жизнь начинается не с великой идеи, а с земли под ногами.

© Щербатых С., 2026

© Автор, 2026

# Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

# Сергей Щербатых

## Бахилы из сена

### Глава 1

#### Бахилы из сена

— Я помню, как ты ещё предлагал идею коттеджного посёлка для веганов.

— Для кого? Для веганов? Я такое предлагал? Что-то не припомню.

— Да давно, года четыре назад, когда мы только присматривали землю под застройку. Ты тогда, как обычно, сидя в баре, набрасывал концепции.

— И что нам помешало реализовать этот бред? Хотя понимаю. Очередной поток сознания. Как и эко-бахилы из переработанного сена, которые после использования надо было сдавать на фермы.

— Точно, — заржал Саня. — Бахилы из сена! Серый, ты же реально сделал прототип. Нашёл какую-то бабку, она тебе лапти из сена сплела, а ты уже станок в Китае присматривал. Ты же с этим к инвесторам ходил!

— Серый, ты уникальный тип...

За столом стоял грубый мужской хохот, и я смеялся вместе со всеми, хотя внутри мне было совсем не до смеха.

За свою жизнь я перелопатил сотни идей, потратил кучу времени, нервов и денег, потому что всё это время гнался за желанием создать что-то «уникальное», «трендовое», «меняющее рынок». Моё тщеславие не давало мне покоя. А результат был простой и до обидного честный: финансово я и правда где-то в бахилах из сена. Но желание творить, вписать своё имя в историю великих предпринимателей и однажды всё-таки выстрелить никуда не делось, хотя именно оно, если быть честным, и тянуло меня годами то в одну сторону, то в другую.

В отличие от меня, у друзей всё было просто и понятно. Они строили дома, торговали на маркетплейсах, сформировали пассив из недвижимости, летали на Кубу, меняли машины, отправляли детей в хорошие школы. И даже если у кого-то была любовница, то это, по крайней мере, тоже выглядело как понятная схема жизни.

А я... А я сегодня снова принёс идею. Чтобы рассказать её друзьям, убедить их, зазечь, вытащить из них хоть какие-то инвестиции на запуск моего «убойного проекта», который через пять лет должен был сделать нас миллиардерами. Ну или хотя бы начать приносить деньги.

Я сделал глоток пива, поставил кружку на стол и сказал:

— Ладно, ржите сколько хотите. Но теперь слушайте внимательно, потому что эта идея реально рабочая. Мы создадим глэмпинг, который будет переносить людей в реальные исторические события. Фильм помните, где мажора поселили в историческую деревню на перевоспитание?

— «Холоп» называется, — хмыкнул Саня. — И что? Ты хочешь, чтобы у тебя в глэмпинге была такая же массовка, декорации, еда, одежда?

Саня, как опытный бизнесмен, всегда пытался просчитать идею на три шага вперёд, поэтому вопросов он не стеснялся и задавал их сразу, не дожидаясь финала.

— Нужно понимать, Серый, — продолжил он, — даже не углубляясь в твоё предложение, я уже вижу колоссальные затраты, которые никогда не отобьются.

— Можно я всё-таки закончу? — я почувствовал, как в голосе прорезалось раздражение, потому что меня опять записывали в лузеры, даже не дослушав. Я сделал паузу, посмотрел на них и продолжил:

— Полное погружение. Приезжает группа отдыхающих, и они не знают, что глэмпинг необычный. Мы не анонсируем никаких эффектов. Первый день стандартный: заселение, экскурсия, отдых. А вечером костёр, легенда. Мы рассказываем, что эти земли — место, где тевтонские рыцари разбили свой первый лагерь перед походом на прусские земли, показываем артефакты, создаём атмосферу, подливаем чуть алкоголя, и все расходятся спать.

Я улыбнулся.

— А утром начинается главное. Люди просыпаются, а вокруг реальный лагерь тевтонцев. Связь не работает, ворота закрыты, уйти невозможно. Актёры внушают, что гости — прусы, которых ждёт служба ордену...

— Так, стоп, — Саня поднял руку. — Это уже уголовка. Нас по судам размажут. Незаконное удержание, психологическое давление... А если у кого-то крыша поедет? Зарежет твоего «рыцаря»? Всё, закрыли тему.

Он откинулся на спинку стула и уже спокойнее добавил:

— Хочешь, делай обычный глэмпинг с исторической легендой, интерактивами и квестами. Рабочая модель, туризм сейчас в тренде. Но вот это твоё «реальное погружение» — бред.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.