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Аннотация
Сергей всю жизнь гоняется за «гениальными» идеями, которые

должны однажды выстрелить и сделать его богатым, успешным
и, главное, не таким, как все. Но пока в его активе больше
провалов, чем побед, а друзья, давно выбравшие простые и
понятные пути, живут куда увереннее и спокойнее. Очередной
вечер в баре, очередная разбитая в пух и прах бизнес-идея, и
вдруг — один случайный миг, после которого привычные мерки
успеха начинают трещать по швам. Чужой дом, сытый породистый
кот, странно тихая ночь и чувство, что жизнь, возможно, вообще
устроена не так, как он себе представлял.

«Бахилы из сена» — ироничный и немного горький рассказ
о тщеславии, взрослении, дружбе и о том, что настоящая жизнь
начинается не с великой идеи, а с земли под ногами.
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Глава 1

 
Бахилы из сена
— Я помню, как ты ещё предлагал идею коттеджного по-

сёлка для веганов.
— Для кого? Для веганов? Я такое предлагал? Что-то не

припомню.
— Да давно, года четыре назад, когда мы только присмат-

ривали землю под застройку. Ты тогда, как обычно, сидя в
баре, набрасывал концепции.

— И что нам помешало реализовать этот бред? Хотя по-
нимаю. Очередной поток сознания. Как и эко-бахилы из пе-
реработанного сена, которые после использования надо бы-
ло сдавать на фермы.

— Точно, — заржал Саня. — Бахилы из сена! Серый, ты
же реально сделал прототип. Нашёл какую-то бабку, она тебе
лапти из сена сплела, а ты уже станок в Китае присматривал.
Ты же с этим к инвесторам ходил!

— Серый, ты уникальный тип…
За столом стоял грубый мужской хохот, и я смеялся вме-

сте со всеми, хотя внутри мне было совсем не до смеха.



 
 
 

За свою жизнь я перелопатил сотни идей, потратил кучу
времени, нервов и денег, потому что всё это время гнался за
желанием создать что-то «уникальное», «трендовое», «ме-
няющее рынок». Моё тщеславие не давало мне покоя. А ре-
зультат был простой и до обидного честный: финансово я и
правда где-то в бахилах из сена. Но желание творить, впи-
сать своё имя в историю великих предпринимателей и одна-
жды всё-таки выстрелить никуда не делось, хотя именно оно,
если быть честным, и тянуло меня годами то в одну сторону,
то в другую.

В отличие от меня, у друзей всё было просто и понятно.
Они строили дома, торговали на маркетплейсах, сформиро-
вали пассив из недвижимости, летали на Кубу, меняли ма-
шины, отправляли детей в хорошие школы. И даже если у
кого-то была любовница, то это, по крайней мере, тоже вы-
глядело как понятная схема жизни.

А я… А я сегодня снова принёс идею. Чтобы рассказать её
друзьям, убедить их, зажечь, вытащить из них хоть какие-то
инвестиции на запуск моего «убойного проекта», который
через пять лет должен был сделать нас миллиардерами. Ну
или хотя бы начать приносить деньги.

Я сделал глоток пива, поставил кружку на стол и сказал:
— Ладно, ржите сколько хотите. Но теперь слушайте вни-

мательно, потому что эта идея реально рабочая. Мы созда-
дим глэмпинг, который будет переносить людей в реальные
исторические события. Фильм помните, где мажора посели-



 
 
 

ли в историческую деревню на перевоспитание?
— «Холоп» называется, — хмыкнул Саня. — И что? Ты

хочешь, чтобы у тебя в глэмпинге была такая же массовка,
декорации, еда, одежда?

Саня, как опытный бизнесмен, всегда пытался просчитать
идею на три шага вперёд, поэтому вопросов он не стеснялся
и задавал их сразу, не дожидаясь финала.

— Нужно понимать, Серый, — продолжил он, — даже не
углубляясь в твоё предложение, я уже вижу колоссальные за-
траты, которые никогда не отобьются.

— Можно я всё-таки закончу? — я почувствовал, как в
голосе прорезалось раздражение, потому что меня опять за-
писывали в лузеры, даже не дослушав. Я сделал паузу, по-
смотрел на них и продолжил:

— Полное погружение. Приезжает группа отдыхающих,
и они не знают, что глэмпинг необычный. Мы не анонсиру-
ем никаких эффектов. Первый день стандартный: заселение,
экскурсия, отдых. А вечером костёр, легенда. Мы рассказы-
ваем, что эти земли — место, где тевтонские рыцари разбили
свой первый лагерь перед походом на прусские земли, пока-
зываем артефакты, создаём атмосферу, подливаем чуть ал-
коголя, и все расходятся спать.

Я улыбнулся.
— А утром начинается главное. Люди просыпаются, а во-

круг реальный лагерь тевтонцев. Связь не работает, ворота
закрыты, уйти невозможно. Актёры внушают, что гости —



 
 
 

прусы, которых ждёт служба ордену…
— Так, стоп, — Саня поднял руку. — Это уже уголовка.

Нас по судам размажут. Незаконное удержание, психологи-
ческое давление… А если у кого-то крыша поедет? Зарежет
твоего «рыцаря»? Всё, закрыли тему.

Он откинулся на спинку стула и уже спокойнее добавил:
— Хочешь, делай обычный глэмпинг с исторической ле-

гендой, интерактивами и квестами. Рабочая модель, туризм
сейчас в тренде. Но вот это твоё «реальное погружение» —
бред.
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