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Аннотация
Макс Дрейк привык брать от жизни всё – на гоночной трассе

и за её пределами.
Скорость давно стала зависимостью, риск – нормой, а люди

вокруг – слишком предсказуемыми.
Пока однажды он не столкнулся с женщиной, которая

посмотрела на него с полным, почти уничтожающим
равнодушием.

Ведущий редактор Лия Нокс профессионально цинична. Её
не впечатлить громким именем, деньгами или опасной харизмой
профессионального гонщика. Она слишком дорого заплатила за
свою независимость, чтобы стать очередным трофеем в списке
двадцатипятилетнего наглеца.

То, что должно было остаться мимолётной вспышкой чужого
упрямства, неожиданно превращается в проблему.

Потому что Дрейк органически не умеет отпускать то, что
однажды залезло ему под кожу.

Четырнадцать лет разницы.
Огромное количество причин держаться подальше.



 
 
 

И дикое притяжение, которое с каждой встречей всё сильнее
сбивает настройки.

На максимальных оборотах инстинкт самосохранения
отказывает первым.
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Нэтти Глэйр
На максимальных оборотах

 
Глава 1

 
Меня зовут Макс Дрейк.
Победитель. Мудак. Гуляка.
Я живу на износ: между скоростью, адреналином и верой

в собственную неуязвимость. Деньги, женщины, признание
– всё давалось слишком легко. До предсказуемости. До тош-
ноты. Мне не приходилось бороться. Всё само падало в руки
– быстро и без сопротивления.

Но всё изменилось, когда появилась она.
Никакой реакции. Судя по тому, как равнодушно она

скользнула по мне глазами, я был для неё лишь деталью грё-
баного ландшафта. Безликим фоном её собственной игры, в
которой мне не нашлось места даже на скамейке запасных. А
потом она сделала то, чего не удавалось никому – победила
меня в моей же стихии.

Меня. Макса, блядь, Дрейка.
Теперь это вопрос азарта. Я найду её. Выслежу. И когда

она окажется подо мной – задыхающаяся, полностью моя, я
напомню ей каждое мгновение её дерзости. Она узнает, что
заигрывать с дьяволом – плохая идея.



 
 
 

Потому что я не умею проигрывать. Поражение – это сло-
во для слабаков, которого нет в моём лексиконе.

Без исключений.
Вот только я ещё не знал, что эта гонка уже переписала

все мои правила.

***
Porsche под восьмым номером ревела, вибрируя в унисон

с его собственным нетерпением. Макс усмехнулся, сильнее
сжимая обтянутый алькантарой руль.

До финиша оставалось три круга.
Три круга до триумфа, от которого уже сводило скулы –

настолько всё было легко. Предвкушение финала пьянило
больше, чем сама победа. Он видел их панику в зеркалах
заднего вида и наслаждался беспомощностью своих конку-
рентов.

Машина визжала, как разъярённый зверь, требующий све-
жей крови. Макс Дрейк выжимал из неё всё: каждую лоша-
диную силу, каждый градус в опасных поворотах, каждую
украденную у соперников миллисекунду. Он не просто вёл
машину – он гнал её за пределы того, на что она была рас-
считана, заставляя металл работать там, где физика уже не
давала гарантий.

Laguna Seca под колёсами превращалась в серую, вы-
жженную солнцем ленту асфальта. Мир за пределами лобо-
вого стекла перестал существовать, сузившись до единствен-



 
 
 

ного первобытного инстинкта – доминировать. Быть пер-
вым. Всегда.

Апекс. Жёсткое торможение, от которого внутренности
вжимает в позвоночник. Взрывное ускорение.

Его руки, обтянутые тонкой кожей перчаток, знали тра-
екторию раньше, чем мозг успевал отдать команду. Тело и
сталь слились в единый, безупречно отлаженный механизм.
В этой симфонии скорости не было места страху или сомне-
ниям. Только холодный расчёт и абсолютная уверенность в
своей непобедимости.

Впереди маячил знаменитый «Штопор» – резкий перепад
высоты, где новички обычно жмут на тормоз. Макс лишь
сильнее вдавил педаль газа. Он чувствовал себя хозяином
этой трассы, для которого финишная черта была лишь фор-
мальностью.

– Давай, детка, – прошептал он. – Покажи им, кто здесь
закон.

Он срезал ноль целых семь десятых с личного рекорда.
Крут – как всегда. Но сегодня – почти божественен.

Когда Porsche 911 GT3 R, тяжело дыша жаром двигате-
ля, вырулила в боксы, команда уже ждала: с ледяной водой,
полотенцами и тем особым взглядом, в котором восхище-
ние всегда смешивалось с плохо скрытым ужасом. К это-
му выражению лиц Макс привык ещё в семнадцать. За го-
ды он выстроил вокруг себя непробиваемую броню из по-
бед, шальных денег и абсолютной, почти болезненной веры



 
 
 

в собственную неуязвимость.
– Ты ебанутый, Дрейк, – выдохнул Алекс, помогая ему

стащить шлем.
Его механик – худой, жилистый парень с вечно масляны-

ми руками – качал головой, но в уголках его губ дёргалась
предательская улыбка фаната.

– На девятом повороте у тебя было два сантиметра до от-
бойника. Два, сука, сантиметра! Ты должен был разложить-
ся на атомы.

Макс лишь усмехнулся, жадно глотнув воды и проведя ла-
донью по мокрым от пота волосам. Взгляд оставался холод-
ным, несмотря на кипящий в крови азарт.

– Значит, был запас, – бросил он, и в этом голосе не было
ни капли бахвальства. Только голый факт.

Алекс знал его слишком долго, чтобы надеяться на благо-
разумие. Макс Дрейк не умел существовать иначе – только
на пределе, только на грани, только там, где раскалённый ас-
фальт встречается с пропастью. Единственное, что отделяло
его от катастрофы – это его собственная запредельная дер-
зость и такой же запредельный коэффициент везения. Он не
просто игнорировал смерть – он заставлял её ждать в сторо-
не, пока сам не разрешит ей подойти.

– Энцо звонил, – Алекс швырнул ему вторую бутылку во-
ды, которую Макс поймал на автомате, даже не глядя. – Ска-
зал, тебе нужно быть на презентации в восемь. Спонсоры,
пресса, вся эта хуйня.



 
 
 

– Который час?
– Пять двадцать.
Макс выругался – сочно, грязно, вкладывая в это всю

ненависть к корпоративному этикету.
До города было часа два, а до центра еще минут тридцать

при идеальном раскладе. Но в пятницу вечером в Сан-Фран-
циско идеальных раскладов не бывает. В пятницу город пре-
вращается в одну сплошную стоячую артерию.

Он переоделся за три минуты, на ходу вытирая остатки
пота. Закинул сумку в салон своего повседневного авто и
рванул с трека, оставляя за собой лишь облако пыли и недо-
вольное бурчание механиков.

Азарт трассы всё ещё жил в крови, требовал продолже-
ния, новой дозы риска, но впереди ждала не гонка. Глян-
цевая рутина. Дорогие костюмы, сковывающие движения,
фальшивые улыбки и рукопожатия с людьми, чьи имена он
вычёркивал из памяти через пять минут после знакомства.

Это была его личная сделка с дьяволом: он получает пра-
во быть богом на трассе, а взамен должен два часа в неде-
лю изображать из себя прирученного тигра. Цена славы, ко-
торая с каждым разом казалась ему всё более неоправданно
высокой.

Городу было плевать на его рекорды. Он просто перева-
ривал гонщика вместе с тысячами других, заставляя зады-
хаться в неподвижности. Пробка растянулась на километры



 
 
 

– сплошная, отстойная вереница раскалённого металла, ед-
ких выхлопов и чужого раздражения.

Макс сидел за рулём своего тяжёлого Dodge RAM, ощу-
щая, как послевкусие гонки – тот чистый, звенящий кайф –
превращается в глухую, ядовитую злость. Семьсот лошади-
ных сил под капотом, готовых сорваться с цепи. Ноль кило-
метров в час на спидометре. Огромная машина казалась ему
тесным гробом.

Кондиционер захлёбывался в попытках охладить салон.
Окно было опущено, и внутрь бесцеремонно лезли басы из
соседнего ряда – тупой, монотонный бит, от которого паль-
цы непроизвольно сжимались в кулаки. Макс барабанил по
рулю, потянулся к пачке на панели, но так и не прикурил –
просто нервно крутил в руках тяжёлую зажигалку, глядя на
бесконечный мерцающий поток красных стоп-сигналов.

Мир вокруг него сдох. Замер. А он, привыкший к скоро-
сти как к единственному доступному наркотику, буквально
задыхался в этом застое. Ему нужно было движение. Ему ну-
жен был вызов. Ему нужно было хоть что-то, что заставит
кровь снова течь по венам, а не стоять, превращаясь в сви-
нец.

И тут он услышал его.
Низкий, хрипловатый рокот, прорезавший городской гул

как острое лезвие – плотную ткань. Звук, который невозмож-
но было спутать ни с чем.

Макс обернулся инстинктивно.



 
 
 

Красный Harley-Davidson скользил между рядами замер-
ших машин с грацией, которая в этом дорожном аду казалась
почти оскорбительной. Байк двигался неестественно плавно,
словно металл пробки сам расступался перед ним, призна-
вая право силы того, кто плевал на общие правила.

А в седле – она.
Чёрная кожа экипировки облегала её фигуру настолько

плотно, что Макс мгновенно считал всё: опасный изгиб бё-
дер, напряжённую линию спины, идеальную посадку челове-
ка, который сросся со своим байком в единое целое. В том,
как она держала руль, не было ни капли женской бравады
или показухи – только чистая, почти пугающая уверенность.
Она не ехала – она забирала это пространство себе, не спра-
шивая разрешения.

Мотоциклистка проскользнула мимо его Доджа, и на се-
кунду их разделяло лишь несколько дюймов воздуха и слой
калифорнийской пыли. Скука испарилась, оставив после се-
бя острый, колючий интерес.

Ему захотелось увидеть её лицо. А ещё больше – сорвать
с неё этот шлем и проверить, совпадает ли блеск глаз с тем
вызовом, который бросала её манера езды.

У светофора наездница поравнялась с его открытым ок-
ном, на мгновение застыв в паре сантиметров от тяжёлой
двери внедорожника.

Их взгляды встретились.
Удар был резким, обжигающим – как глоток чистого вис-



 
 
 

ки натощак. Секунда. Может, две. Взгляд из-под затемнён-
ного визора был прямым, пугающе спокойным и абсолютно
не впечатлённым. Ни его зверем-пикапом, ни им самим. В её
глазах не было женского любопытства, к которому Макс так
привык. Не было кокетства. Было нечто куда более унизи-
тельное – ленивое, почти скучающее игнорирование. Словно
она считала его код за это мгновение, вынесла вердикт «ни-
чего примечательного» и закрыла папку.

А потом выкрутила ручку газа.
Харлей взревел, выплёвывая вызов прямо ему в лицо. Де-

вушка на байке сорвалась с места, юркнув между машинами
элегантно и почти издевательски легко. Красный Sportster
растворился в стальном потоке, оставив после себя лишь
горьковатый шлейф выхлопа и странное острое ощущение
незавершённости. Словно у него из-под носа украли что-то,
что он уже считал своим.

Макс проводил её взглядом, чувствуя, как в груди туго за-
тягивается узел.

Это не была досада. В той части его существа, которая
оживала только на скорости двести миль в час или на самом
краю пропасти, проснулся необузданный, тёмный голод. Он
почуял добычу, у которой хватило наглости не просто бе-
жать, а насмехаться над охотником.

Пробка наконец вздрогнула и мучительно медленно по-
ползла вперёд. Макс выжимал из каждого метра свободного
пространства максимум: жёстко перестроился влево, отре-



 
 
 

зав чей-то седан, выиграл десяток метров, а затем ювелирно
нырнул в узкую щель между двумя фурами. Тяжёлый RAM
не был предназначен для городских шахмат, но Макс управ-
лял им так же, как болидом на треке – с той холодной точ-
ностью, которая не оставляла места сомнениям.

Он не анализировал свои действия. Просто ехал. И охо-
тился.

На следующем перекрёстке вспыхнул красный. Макс при-
тормозил, жадно сканируя поток, и почти сразу увидел её.

Она замерла у стоп-линии. Мотоцикл под ней мелко виб-
рировал, напоминая ягуара перед прыжком. Забрало шлема
теперь было поднято, и Макс наконец смог разглядеть её ли-
цо.

Чёрт.
Она была другой. В ней не было ничего от тех выхоло-

щенных кукол, что толпятся в VIP-ложах, выставляя напоказ
ценники своих платьев в надежде поймать его взгляд. В её
чертах читалась опасная, небрежная уверенность – та самая,
которую невозможно купить или сымитировать.

Нежная линия чуть пухлых губ, слегка курносый нос,
огромные зелёные глаза. Взгляд, устремлённый на дорогу с
таким спокойствием, будто весь этот мир с его пробками и
правилами был лишь декорацией к её собственной постанов-
ке. Она выглядела как человек, который знает о боли и риске
не меньше, чем сам Дрейк. И именно это знание, прописан-
ное в развороте плеч и линии позвоночника, заставило его



 
 
 

сердце пропустить удар, а затем забиться с удвоенной силой.
Он почувствовал, как внутри просыпается нечто тёмное

и собственническое. Она ещё не знала, что её спокойствие –
это вызов. И он собирался его принять.

Ты будешь моей. И это не вопрос выбора – это вопрос
времени.

Макс подкатил вплотную, почти касаясь её бедра колесом
своего монструозного Доджа. Опустил окно до конца и ух-
мыльнулся – той самой фирменной ухмылкой, от которой
девчонки обычно краснели и послушно отводили глаза. Ле-
ниво облокотился на дверь.

– Симпатичный байк, – бросил он. Пауза была рассчитана
до доли секунды. – Спортстер, да? Редко вижу, чтобы их так
кастомили.

Она повернула голову. Медленно. Без интереса. Словно
он был назойливым насекомым, залетевшим в шлем.

И хмыкнула.
Не улыбнулась. Не расцвела от внимания звезды, чьё ли-

цо было на билбордах, обложках журналов и рекламе по те-
левизору. Просто хмыкнула – коротко, почти беззвучно, как
человек, услышавший старую, изрядно поднадоевшую шут-
ку.

– Симпатичная тачка, – парировала она, и в её голосе,
приглушённом шлемом, проскользнула мягкая, почти лас-
ковая издёвка. – Жаль, что застряла в пробке.

Укол был ювелирным. Она ударила по самому больному



 
 
 

– по его вынужденному бессилию в этом потоке машин.
Чертовка.
Макс открыл рот, чтобы ответить – что-то хлёсткое, с

крючком, который выдернет её из седла прямо в его руки, –
но не успел.

Светофор щёлкнул зелёным. Она не тронулась, а выстре-
лила. И исчезла в потоке.

Снова.
Мощный байк взревел, насмешливо фыркнув, и нырнул

в поток, оставив Макса с полуоткрытым ртом и странным,
почти болезненным ощущением. Его только что поимели.
Обесценили.

Его. Макса, блядь, Дрейка.
Человека, чьё имя стоило миллионы. Человека, которому

никогда не отказывали, который привык забирать всё и сра-
зу. Всегда. Особенно женщин.

Он замер, глядя сквозь лобовое стекло, как алое пятно
красного байка стремительно растворяется среди серых ко-
робок машин. Воздух в салоне стал тяжёлым, наэлектризо-
ванным. Макс медленно, рвано выдохнул.

Кровь забурлила с новой, почти забытой силой – той, что
поднимается не от скорости, а от чего-то более тёмного и
опасного. Он почуял добычу, у которой хватило наглости на-
смехаться над охотником. И это было лучше любой гонки.

– Ну давай, поиграем, – прошептал он, и этот шёпот про-
звучал как приговор.



 
 
 

Макс до хруста сжал руль и медленно тронулся с места.
Губы сами собой растянулись в оскале, который он ошибоч-
но принимал за улыбку. Он найдёт её. Этот город слишком
мал для того, кто привык владеть всем, на что падает его
взгляд.

А Макс Дрейк привык побеждать всегда. И сейчас он знал
одно: эта женщина станет либо его самой тёмной победой –
либо самым красивым крушением.



 
 
 

 
Глава 2

 
Лия Нокс не верила в литературные ритуалы.
Все эти мифы о магии утреннего кофе, капризных музах и

«правильной атмосфере» для творчества она оставляла для
дилетантов. Для неё это было лишь красивой ложью, кото-
рой писатели прикрывали свою лень и творческое бессилие.

В общем зале Silverline House Publishing жизнь бурлила со
звуком закипающего чайника. Десятки редакторов за сосед-
ними столами вгрызались в тексты, спорили о гонорарах и
обложках, создавая непрекращающийся гул.

Глядя на очередную рукопись «гениального дебютанта»,
она думала, что ритуалы существуют не для того, чтобы при-
звать вдохновение. А пережить его полное отсутствие у дру-
гих.

Текст перед ней был пропитан тестостероном и дешёвым
пафосом. Автор с упоением описывал своего героя – непобе-
димого, наглого, привыкшего получать всё по щелчку паль-
цев. Лия поморщилась. Типаж был до абсурда узнаваемым.
Плоский, предсказуемый и чересчур громкий.

Лия сделала глоток остывшего чая. Её работа заключалась
в том, чтобы отделять золото от мусора, но в последнее вре-
мя мусор прибывал целыми эшелонами.

Рукопись называлась «Шёпот забытых сердец». Лия про-
читала первую страницу и ощутила почти физическую тош-



 
 
 

ноту.
«Её глаза были подобны двум озёрам, в которых отража-

лась вся боль мироздания».
Иисусе!
Она потянулась за красной ручкой – тонким острым ин-

струментом, который в её руках превращался в скальпель. В
коридорах издательства шепотом говорили, что для плохого
стиля Лия Нокс была святой инквизицией. Она не правила
тексты – она проводила экзорцизм, выжигая из них розовую
слизь.

На полях быстро, без тени сомнения, появилась ремарка:
«Озёра не отражают боль. Озёра отражают небо. Если ге-

роиня страдает – покажите это через действие, а не через де-
шёвую метафору».

Жёстко? Возможно. Но Лия Нокс не занималась благотво-
рительностью. Она препарировала чужие фантазии, отделяя
живое мясо от гнилой бутафории. Она занималась литера-
турой. А литература, по её мнению, должна была кусаться,
а не пускать пузыри.

– Лия, ты прикончила ещё одного? – раздался голос над
ухом.

Она не вздрогнула – её невозможно было застать врас-
плох. Медленно обернулась. Люк, младший редактор, стоял
с чашкой кофе и смотрел на неё с той смесью ужаса и обожа-
ния, с какой обычно смотрят на открытый огонь. Он только
недавно покинул университетские стены и всё ещё наивно



 
 
 

верил, что за каждой стопкой макулатуры стоит хрупкий ге-
ний, нуждающийся в защите.

– Я в процессе, – Лия откинулась на спинку кресла. В её
глазах промелькнул опасный, почти насмешливый блеск. –
Но день только начался. Дай мне время до обеда.

– Ты ведь знаешь, что авторы тебя боятся? О тебе в ку-
рилках говорят как о серийном убийце.

– Страх – отличный фильтр, Люк. Он заставляет их пере-
читывать свои бредни хотя бы раз, прежде чем нести их мне.

Люк тяжело вздохнул, глядя на безжалостно исчерканную
красным рукопись.

– Ты слишком жёсткая, Лия. В литературе должна быть
душа.

– А в тексте должен быть хребет, – невозмутимо отрезала
она. – Ты слишком мягкий. Поэтому я исправляю тексты, а
ты успокаиваешь авторов после того, как они их прочитали.
Идеальная команда.

Он смущённо улыбнулся, не найдясь с ответом, и поспе-
шил скрыться за своим столом. Лия проводила его взглядом
и снова взяла "скальпель". В этом офисе она была единствен-
ным человеком, который не боялся крови на бумаге.

Вернулась к рукописи, но уже через несколько абзацев по-
няла: она ослепла. Слова скользили мимо, не оставляя и сле-
да на сетчатке, не задевая сознания. Буквы превратились в
бездушный набор символов, в чёрную сыпь на белой бумаге.

Знакомое, почти тошнотворное ощущение.



 
 
 

Это было не столько усталостью от текста, сколько выго-
рание от людей. От их раздутых амбиций, не подкреплён-
ных ни граммом таланта. От их святой уверенности в том,
что мир обязан пасть ниц и признать их гениальность только
потому, что они наскребли триста страниц словесного пото-
ка. Большинство из них никогда не заглядывали внутрь себя,
чтобы честно ответить на вопрос: зачем? Что я хочу сказать,
кроме своего эгоцентричного «посмотрите на меня»? Они
хотели значимости – но не платили за неё ни честностью, ни
болью. Только объёмом.

Лию душила эта массовая жажда без содержания.
Бросила взгляд на часы. Каждая минута в этом зале теперь

стоила ей огромных усилий. Собственная скорлупа из ци-
низма начала давать трещины, пропуская внутрь ядовитый
шум чужой посредственности и простой женской усталости.

Лия с сухим хлопком закрыла папку с рукописью и уста-
вилась в окно. За стеклом, в белом мареве тумана, разво-
рачивался обычный городской день – бесконечный поток
металла и человеческой суеты. Миру было плевать, увидит
ли свет очередной выкидыш литературы о «шёпоте забытых
сердец». Мир переваривал живых, не отвлекаясь на бумаж-
ных.

Она открыла ноутбук. В глубине папок, под неприметным
именем, прятался её личный алтарь и он же – пыточная ка-
мера.

Собственный роман.



 
 
 

Лия писала его по ночам, когда тишина в квартире стано-
вилась почти осязаемой, а в голове вдруг вспыхивали фразы
– острые, как осколки стекла, от которых перехватывало ды-
хание. Почти никто не знал об этой стороне её жизни. Слиш-
ком опасно было признаться, что инквизитор сам грешит по
ночам.

Прокрутила текст до последней строчки, оставленной три
дня назад:

«Она поняла, что свобода – это не отсутствие клетки. Это
готовность выйти из неё, даже если за дверью пустота».

Лия перечитала фразу раз, другой – и поморщилась, слов-
но от зубной боли.

Слишком пафосно. Слишком «книжно». Очередная глян-
цевая истина для обложки в мягком переплёте. Она удари-
ла пальцем по Backspace, наблюдая, как курсор безжалостно
съедает слова.

Я ищу в тексте свободу, но сама закрылась в цинизме.
Иронично.

Она хотела написать совсем о другом. О том, как люди
добровольно запирают себя в стерильных, безопасных жиз-
нях, боясь сделать хотя бы шаг в сторону манящей неизвест-
ности. О том, что страх давно стал важнее мечты, превратив-
шись в удобный поводок. О том, как тысячи человеческих
душ медленно угасают в своих уютных квартирах, так и не
решившись по-настоящему начать жить.

Но каждый раз, когда она заносила пальцы над клавиша-



 
 
 

ми, слова выходили плоскими, безвкусными и безнадёжно
банальными. Чужие тексты она видела насквозь – каждую
трещину в логике, каждую фальшивую ноту. Свой – нет. Он
был её слепым пятном. Её личным поражением.

Лия со злым стуком захлопнула ноутбук. Хватит. На се-
годня достаточно. Она вернулась к чужой рукописи, и перо
снова обрело прежнюю безжалостность.

К шести вечера «Шёпот сердец» был похож на место кро-
вавой бойни. Лия закончила разбор, оставив на полях столь-
ко ядовитых замечаний, что автор, вероятно, возненавидит
её имя до конца своих дней.

Ну и пусть. В этом мире выживают только те, кто выдер-
живает удар.

– Куда ты сегодня? – спросила Эмма, перехватив её у са-
мого выхода.

Эмма была одной из немногих в этом здании, с кем
Лия поддерживала нечто, отдалённо напоминающее дружбу.
Женщина за пятьдесят, в безупречно строгом костюме и с
умом, отточенным до бритвенной остроты, который она ма-
стерски маскировала мягкими манерами южной леди.

– Домой, – коротко бросила Лия.
Её движения стали другими – более резкими, собранны-

ми. Сняла со спинки стула поношенную косуху и натянула
её поверх офисной блузки, словно надевала доспехи перед
боем. Мягкая ткань скрылась под грубой кожей, и образ дис-



 
 
 

циплинированного редактора мгновенно рассыпался.
– Снова на байке? – Эмма приподняла бровь, глядя на тя-

жёлый шлем в руках Лии.
– А как ещё? В пробках я закисну.
Эмма лишь сокрушённо покачала головой, но в её глазах

промелькнула искра понимания. Она проводила Лию взгля-
дом – с той смесью иронии и тихого, почти материнского бес-
покойства, которое никогда бы не позволила себе на редак-
ционных планёрках. Эмма знала: в этой женщине живёт что-
то, что невозможно приручить бумажной работой.

– Будь осторожна.
Лия не обернулась. Она уже чувствовала в кармане холод-

ную тяжесть ключей.
– Осторожно – это не про меня!

Harley ждал её на парковке – красный, дерзкий, как пощё-
чина этому чопорному миру.

Лия замерла рядом, позволяя себе несколько секунд ти-
шины. Каждый раз, когда она видела его, тугой узел в её гру-
ди неизменно расслаблялся. Словно всё остальное – рабо-
та, люди, обязательства – лишь временная форма, которую
можно снять, стоило только сесть в седло.

Она провела ладонью по бензобаку – медленно, почти ин-
тимно. Этот байк был её единственным честным текстом.
Она собрала его сама, буквально по костям. Полгода жизни,
тысячи долларов и разбитые в кровь костяшки пальцев пре-



 
 
 

вратили серийный Sportster в нечто уникальное, обладающее
собственной душой.

Кастомный выхлоп, выверенная до миллиметра подвес-
ка и покраска – глубокий красный перламутр, который в лу-
чах заходящего солнца отливал рубиновым блеском. Здесь
не было случайных деталей «для красоты». Каждая гайка,
каждый изгиб работали на одно единственное чувство – аб-
солютную власть над моментом.

Мотоцикл не был просто транспортом. Он был её личной
формой безумия. Правом быть собой в мире, который тре-
бовал послушания.

Лия натянула шлем, отсекая лишние звуки, и оседлала
байк. Стоило ей нажать на стартер, как низкий, утробный
рокот заполнил пространство парковки – звук, от которого
по позвоночнику неизменно бежали искры.

Вот оно. Её личное обезболивающее.
Она выехала на дорогу, и мир вокруг мгновенно сменил

фазу. Из статичной пыльной декорации город превратился в
живой, пульсирующий организм. Здания смазывались в се-
рые полосы, светофоры вспыхивали яркими точками, а лю-
ди на тротуарах утратили лица, превратившись в безликие
тени.

Ветер бил в лицо, выдувая остатки офисного дня, и с каж-
дым километром Лия всё острее чувствовала себя собой.

Настоящая. Свободная. Живая.
Мотоцикл был её порталом в реальность, где не существо-



 
 
 

вало компромиссов. Единственное место, где она не правила
чужие смыслы, а создавала свой собственный – здесь и сей-
час, в движении пальцев, сжимающих ручку газа.

Пробка возникла внезапно – как неизбежный паралич
города в пятницу вечером. Лия притормозила, машиналь-
но сканируя затор холодным взглядом. Впереди – плотная,
смердящая выхлопами чешуя из машин, стоящих бампер к
бамперу.

Водители в своих железных коробках нервно сигналили,
впадая в истерику, или тупо пялились в телефоны, пытаясь
убить время, которое и так их убивало. Лия усмехнулась под
шлемом. Эта неподвижность была для неё чужой.

Она качнула байк и скользнула в междурядье. Харлей дви-
гался между замершими рядами с ленивой точностью – там,
где автомобили вязли в асфальте намертво, он находил ла-
зейки, недоступные для остальных.

Это был танец на грани фола. Лия кожей чувствовала рас-
стояние до чужих зеркал, угадывала ритм движения, балан-
сируя на тонкой нити между скоростью и абсолютным кон-
тролем. В этом была её маленькая, почти интимная победа.
Право на движение, пока все остальные послушно тухли в
своих четырёхколёсных коробках.

Пока её взгляд не зацепился за нечто, что выбивалось из
общего ряда унылых седанов. Огромный тёмно-серый кусок
наглого, выпирающего превосходства. За рулём массивного,



 
 
 

рычащего RAM сидел он.
Молодой. Самоуверенный до невозможности.
Лия едва скользнула по нему взглядом, и в голове профес-

сионально, сама собой, возникла ремарка на полях: «Слиш-
ком предсказуемый типаж. Клише номер один: наглая ух-
мылка, дорогая игрушка, взгляд альфа-самца. Переписать
или выбросить в корзину».

Он был ходячим сборником штампов из тех самых руко-
писей, которые она потрошила в рабочее время. Человек,
привыкший, что реальность прогибается под его желания
просто потому, что у него есть харизма и пара сотен лоша-
диных сил под капотом.

Отработанная интонация. Голос, пропитанный невозму-
тимой уверенностью.

– Симпатичный байк
Лия едва заметно хмыкнула. Ей почти хотелось рассме-

яться: он даже открывал рот именно тогда, когда этого требо-
вал сценарий паршивого любовного романа. Его манера бы-
ла слишком выверенной, рассчитанной на мгновенный ин-
стинктивный женский отклик. Но Лия Нокс не была потре-
бителем дешёвого чтива. Она была тем, кто его уничтожает.

– Симпатичная тачка, – спокойно парировала она.
И с острым удовлетворением редактора, обнаружившего

фактическую ошибку в тексте, уловила его микроскопиче-
скую паузу. Секундный сбой в системе. Его внутренний «ге-
рой» только что получил отказ там, где всегда привык выхо-



 
 
 

дить победителем.
И всё же...
Где-то на периферии сознания засело странное, тревож-

ное послевкусие. Энергетика его взгляда была пугающе кон-
центрированной – слишком плотной для обычного мажора
на дорогой тачке. Это был взгляд человека, который не про-
сто ищет внимания, а требует абсолютного подчинения.

Впрочем, город был забит мужчинами с громкими мото-
рами и ещё более громким эго. Лия просто вычеркнула его
из головы, как безнадёжно плохую рукопись.

И только гораздо позже она поймёт, что эта «рукопись»
уже начала писать её собственную историю.



 
 
 

 
Глава 3

 
Он не должен был о ней думать.
Прошло уже несколько часов, но внутри всё зудело,

как послевкусие плохого адреналинового отката. Случайная
встреча в пробке, пара брошенных фраз под рычание мото-
ров – обычный городской мусор, который должен был выле-
теть из головы на следующем же перекрёстке. Но эта женщи-
на Твою ж мать. Она застряла в мыслях, как битое стекло в
протекторе: не видно, но каждый поворот отзывается острой
болью.

Макс Дрейк сидел в VIP-зоне Chili, вцепившись в стакан
с виски так, словно хотел раздавить стекло. Басы клуба тя-
жёлыми кувалдами били в пол, вибрировали где-то в районе
солнечного сплетения, но он не слышал музыки. Он видел
перед собой только красный байк и этот чёртов взгляд из-под
визора – прямой, спокойный и тошнотворно равнодушный.

И этот ёбаный хмык. Короткий. Почти беззвучный. Слов-
но она просканировала его за секунду, нашла диагноз и от-
правила в корзину с пометкой «не годен».

Он усмехнулся, вспоминая её фразу, но улыбка получи-
лась кривой, больше похожей на оскал. Макс не привык к
тому, чтобы его игнорировали. Особенно женщины.

Это было поражение. Чистое, дистиллированное пораже-
ние в схватке, которая длилась всего десять секунд. Он чув-



 
 
 

ствовал его остро, как занозу под кожей, которая начинала
нарывать, отравляя всю кровь.

– Ты чего такой задумчивый? – голос Алекса прорезал гул
басов, как зазубренная пила.

Макс поднял тяжёлый взгляд. Его механик стоял рядом,
небрежно привалившись к кожаному дивану с бутылкой пи-
ва в руке. В его глазах светилось то самое панибратское лю-
бопытство, которое Макс позволял только ему.

– Всё в норме, – коротко бросил Дрейк, надеясь, что тот
отвяжется.

– Ага. Расскажи это кому-нибудь другому. – Алекс бес-
церемонно плюхнулся рядом, заставляя дорогой диван про-
сесть. – Ты уже полчаса гипнотизируешь этот несчастный
виски. У тебя такой взгляд бывает только в двух случаях: ли-
бо когда мотор сдох, либо когда что-то пошло не по плану.

Макс промолчал, чувствуя, как на челюстях перекатыва-
ются желваки. Алекс был прав. Что-то действительно шло не
по плану. Вернее – кто-то.

Музыка в клубе ввинчивалась в уши, девчонки на танц-
поле изгибались в эротичном ритме, то и дело бросая в сто-
рону его VIP-ложи многообещающие взгляды. Раньше этого
было достаточно. Отработанный сценарий: он выбирал одну
или двух, короткая ночь, пустая постель к утру. Но сегодня
всё это казалось пресным, как картон. Ни одна из них не вы-
зывала в нём даже искры.

Потому что в его голове, как заевшая плёнка, крутился



 
 
 

один и тот же кадр: красный перламутр байка и холодные
глаза женщины, которая не просто не узнала его. Она даже
не дала ему возможности начать эту игру. Просто вычерк-
нула его из реальности, прежде чем раствориться в потоке,
оставив на память лишь горький запах выхлопа и незавер-
шенности.

– Алекс, ты в курсе, что за баба в этом городе рассекает
на кастомном красном Харлее?

Алекс даже не повернул головы. Он стоял у края ложи, ле-
ниво сканируя танцпол и потягивая пиво прямо из горлыш-
ка.

– С хуя ли мне это знать?
– Потому что ты, блядь, единственный псих, который в

этом городе собирает стоящее железо.
Механик фыркнул, наконец удостоив его взглядом.
– Я бы запомнил, если бы ковырял такой проект. Это не

та херня, которую пропускаешь мимо. В чём прикол?
Макс сделал глоток, лениво покачивая стакан. Лёд с ти-

хим колючим стуком ударился о стенки. Перед глазами сно-
ва всплыла её посадка: то, как она влипала в седло, как дер-
жала руль – по-хозяйски, без тени суеты.

– Сегодня в пробке видел. Спортстер. Выхлоп кастомный,
воздушник, заниженная подвеска. Работа ювелирная. И до-
рогая.

Алекс чуть прищурился. В его взгляде впервые за вечер
мелькнул профессиональный интерес.



 
 
 

– И баба в седле? Серьёзно?
– Более чем.
Алекс присвистнул – короткий резкий звук на мгновение

перекрыл синтетический бит, пульсирующий в стенах клуба.
– Редкая тема. Обычно чиксы покупают стоковый байк,

делают пару селфи для соцсетей и считают себя королевами
дорог.

Макс усмехнулся. Он всё ещё кожей чувствовал то элек-
тричество, которое осталось после её ухода.

– Вот именно. Эта не выёбывалась. Она ехала так, будто
байк – продолжение её собственного позвоночника.

– И чего ты хочешь? – Алекс допил пиво и выжидательно
уставился на Макса.

– Хочу найти.
Механик хмыкнул, доставая из кармана пачку сигарет.
– Ты сейчас про девку или байк?
– Я про проблему, которая начала меня бесить.
Макс замолчал, не сводя глаз с виски. Его выводило из

себя не то, как она выглядела, и даже не сам манёвр на све-
тофоре. В ней чувствовалась иная порода. Чужая. Недоступ-
ная. Дикая. Что-то, что в корне не вписывалось в его систе-
му координат – и именно поэтому превратилось в его един-
ственный вектор.

К полуночи, когда воздух был совсем тяжёлым от дыма и
басов, стало ясно: просто так это не отпустит.

Он сощурился, и в глубине зрачков вспыхнул азарт – тот



 
 
 

самый, что гнал его на трек в самый безнадёжный ливень и
не знал слова «хватит».

Найти её. Любой ценой. Даже если для этого придётся пе-
ревернуть этот город вверх дном.

Макс потянулся к телефону и набрал номер Энцо. Агент
ответил после третьего гудка – профессиональная деформа-
ция заставляла его быть на связи двадцать четыре часа в сут-
ки, даже если на другом конце назревала катастрофа абсур-
да.

– Макс, сейчас почти час ночи, – голос Энцо прозвучал
глухо, продираясь сквозь сонную одурь.

– Мне нужна твоя помощь.
– С чем? – Сонливость исчезла мгновенно, сменившись

настороженностью. Энцо знал: если Дрейк звонит в такое
время, значит, он либо в тюрьме, либо мир вокруг него уже
охвачен пламенем.

– Нужно найти человека.
– Кого именно?
Макс прикрыл глаза, снова вызывая из темноты алое пят-

но байка и тот дерзкий, почти издевательский разворот плеч
в чёрной коже. И эти чёртовы зелёные глаза

– Женщина. Красный Спортстер. Видел сегодня в центре.
В трубке повисло молчание. Оно было настолько тяжё-

лым, что Макс почти физически почувствовал, как агент на
том конце провода массирует переносицу.



 
 
 

– Ты ебанулся? – наконец выдохнул Энцо.
– Возможно, – Макс даже не пытался отрицать очевидное.

Внутри него пульсировало что-то, не имеющее ничего обще-
го с благоразумием.

– Макс, у меня завтра переговоры со спонсорами, после-
завтра – грёбаная пресс-конференция. А ты звонишь мне но-
чью, чтобы я искал тебе какую-то девку на мотоцикле?

– Да, – отрезал Макс. В этом коротком звуке было столько
свинцовой тяжести, что возражения застревали в горле.

Энцо тяжело, обречённо выдохнул. Он слишком хорошо
знал своего подопечного: если Дрейк вонзил во что-то зубы,
он не разожмёт челюсти, пока не почувствует вкус крови.

– Ты сейчас серьёзно?
– Абсолютно.

Утром Макс уже сидел в офисе Энцо. Кабинет, как всегда,
выглядел безупречно – торжество стекла, холодных линий и
благородной чистоты, в которой не нашлось места ни одной
лишней детали. Здесь всё было пропитано контролем, жёст-
ким порядком и запахом очень больших денег.

Сам Энцо устроился за массивным столом с чашкой эс-
прессо и смотрел на Макса с выражением человека, которо-
му предстояло иметь дело с идиотом.

– Ну?
Макс пожал плечами.
– Вчера в пробке видел одну.



 
 
 

Энцо устало прикрыл глаза. В этом жесте было столько
обречённости, будто он уже просчитал все последствия этой
новой блажи своего друга.

– Макс
– Да дослушай ты.
И он коротко, без лишних деталей, рассказал всё. Описал

её байк, взгляд, и то, как она уехала, не оставив ему даже
шанса на ответ. Говорил – и воздух в кабинете, казалось, ста-
новился суше от его едва сдерживаемой одержимости.

Энцо медленно сделал глоток кофе, словно пытался смыть
этим напитком абсурдность ситуации.

– То есть тебя задело, что тебя не узнали?
Макс взъерошил себе волосы – небрежно, почти нервно.
– Меня задело, что ей было похуй.
– И поэтому ты звонишь мне среди ночи с просьбой най-

ти?
– Именно поэтому.
Энцо смотрел на него и видел не просто знаменитого гон-

щика, приносящего миллионы, а мужчину, который впервые
в жизни на полной скорости врезался в стену. И эту стену
нельзя было ни объехать, ни пробить чековой книжкой.

– У тебя полгорода девчонок, которые готовы вешаться
тебе на шею, стоит только щёлкнуть пальцами. Объясни мне,
нахрена тебе та, которой ты даже не интересен?

Макс чуть подался вперёд, упираясь локтями в колени.
– Потому что все остальные – одинаковые, Энцо. Реакции,



 
 
 

взгляды, стоны. Всё по одному чертовому шаблону. А эта...
Он замолчал, и в тишине кабинета отчётливо прозвучал

сухой резкий хруст его пальцев.
Энцо хмыкнул, откидываясь на спинку кожаного кресла.
– О, понятно. Самолюбие заиграло.
Макс посмотрел на него в упор. Взгляд был спокойным,

но в глубине зрачков застыла ярость.
– Меня бесит, что я вообще о ней думаю.
Энцо тяжело выдохнул, глядя на своего самого проблем-

ного и самого прибыльного клиента. Спорить было беспо-
лезно: Макс уже закусил удила.

– Ладно. Дай мне день. Но если это закончится скандалом,
я умою руки.

Агент сдержал слово. Ближе к вечеру следующего дня на
телефон Макса пришло короткое сообщение:

«Нашёл. Заходи».
Гонщик был в офисе через двадцать минут. Энцо сидел за

компьютером, вглядываясь в данные на мониторе. Услышав
шаги, он молча развернул экран.

– Лия Нокс. Тридцать девять лет. Старший редактор в
Silverline House Publishing. Живёт одна, старый дом в тихом
районе. В соцсетях – стерильно: заброшенный профиль в
LinkedIn и ни одного селфи. По клубам не ходит, на треках
не светилась, в тусовках не фигурирует.

Макс не перебивал, жадно впитывая информацию.



 
 
 

– Мотоцикл купила три года назад, стоковый Harley-
Davidson. Судя по истории заказов запчастей – кастом дей-
ствительно собирала сама. Руки у неё растут из правильного
места.

– Очень симпатичного места, – улыбнулся Макс.
В кабинете стало непривычно тихо. Дрейк смотрел на фо-

то из базы данных и даже на нём ощущался тот самый колю-
чий взгляд, который не давал ему спать.

«Лия Нокс. Тридцать девять»
Он перечитал цифру ещё раз. И едва заметно усмехнулся.

Четырнадцать лет разницы.
Это должно было его остановить. Хотя бы формально. Но

вместо сомнений внутри возникло знакомое колючее чув-
ство. Возраст добавлял её безразличию веса – и только.

– Она вообще не из твоего мира, – продолжал Энцо, на-
блюдая за его реакцией. – Никаких точек пересечения. Ни-
каких общих знакомых. Книги, работа, тихая жизнь. Ты рас-
считывал на очередную тусовщицу, а получил интроверта со
стажем.

Макс промолчал. Энцо был чертовски прав.
Он ждал привычного набора: клубы, гонки, бесконечные

селфи и жажда внимания. Кого-то, чей интерес можно бы-
ло купить, перехватить или просто взять силой харизмы. А
вместо этого – женщина в автономной реальности, где его
статус не работал, а имя не значило ровным счётом ничего.

Любой другой на его месте уже остыл бы.



 
 
 

Но, блядь. Нет. Это только выкрутило ручку его одержи-
мости до упора.

– Адрес?
Энцо обречённо выпустил из легких воздух, вырвал ли-

сток из блокнота и что-то быстро набросал.
– Макс, только без херни. Серьёзно.
– Да расслабься ты.
Парень забрал бумажку – короткое, почти воровское дви-

жение. Сжал листок в кулаке, чувствуя, как внутри наконец
расслабляется тугая жила ожидания.

– Я тебя слишком давно знаю, – сухо бросил вдогонку Эн-
цо. – Если ты так вцепился, это никогда не заканчивается
ничем нормальным. Не лезь туда, Дрейк. Это не твой уро-
вень сложности.

Макс направился к двери. Остановился у самого порога и
медленно обернулся. На лицо вернулась ухмылка – ленивая,
раздражающе уверенная.

– Я просто посмотрю, Энцо. Одним глазком.
– Ну да, – хмыкнул агент, глядя ему в спину.
Тяжёлое полотно двери глухо отсекло кабинет с его пра-

вилами от мира, в котором Макс уже вовсю стремился их
нарушить.

Вечер был душным, пропитанным запахом нагретого ас-
фальта и пыли.

Макс припарковал RAM через дорогу от нужного дома



 
 
 

и заглушил двигатель. Старое здание с облупившейся шту-
катуркой и узкими окнами замерло в тихом переулке, где
жизнь, казалось, замедлялась до полной остановки. Он под-
нял взгляд на второй этаж. Одно из окон пульсировало мяг-
ким янтарным светом.

Вышел из машины, прислонился к капоту и закурил, не
сводя глаз с этого светящегося прямоугольника.

Через минуту в окне появилась она. В растянутой футбол-
ке и коротких домашних шортах, с волосами, небрежно за-
колотыми на макушке. Лия что-то делала у плиты, и сквозь
открытую створку окна до него докатился звук.

Музыка. Тяжёлый, вязкий рок с утробными басами и рва-
ным гитарным перегрузом. Этот звук был слишком агрес-
сивным, слишком «неправильным» для такой сонной улицы.

И под этот грубый ритм она танцевала. Двигалась с ка-
кой-то издевательски естественной пластикой, которая со-
вершенно не вязалась с тяжестью трека. В её движениях не
было желания кому-то понравиться – только чистая потреб-
ность сбросить с себя этот день.

Макс замер, забыв о сигарете.
Он видел её на байке – собранную, точную, как лезвие но-

жа. Видел её колючую насмешку. Но здесь, в свете кухонной
лампы, она была другой. Свободной. До странного настоя-
щей. И эта её внезапная настоящность притягивала сильнее,
чем любая сексуальная провокация.

Почувствовал, как внутри, где-то под рёбрами, туго сво-



 
 
 

рачивается узел.
Ох как я хочу тебя, детка. Я заставлю тебя танцевать

под мой собственный ритм.
Смотрел, как она вскидывает руки, как плавно разворачи-

вается в тесном пространстве кухни, как улыбается каким-то
своим мыслям. И в этот момент в груди возникло нечто, чего
он не смог опознать.

Это не было похотью. Не было тем голодом, который он
привык утолять бескомпромиссно. Что-то непрошеное, тёп-
лое и совершенно лишнее – просачивалось под кожу, вызы-
вая глухое раздражение.

Макс медленно выдохнул. Он привык к простым понят-
ным импульсам: азарту гонки, голому сексу, вещам, которые
подчиняются его воле. Но сейчас что-то упрямо выбивалось
из схемы.

Лия продолжала двигаться в своём ритме, отрезанная от
всего мира золотистым светом окна. Танцевала так, будто в
этой вселенной не существовало никого, кроме неё и хрип-
лой музыки.

И эта её самодостаточность, её пугающая целостность за-
вораживала сильнее, чем самый глубокий вырез платья.

Макс сжал кулаки, заставляя себя отвести взгляд. Нужно
было уезжать. Прямо сейчас. Пока это странное ощущение
не просочилось слишком глубоко.

Но он не сдвинулся с места.
Лишь медленно провёл ладонью по металлу капота и сно-



 
 
 

ва поднял глаза. На светящееся окно. На женщину, которая
каким-то абсурдным образом сумела взломать привычный
порядок его мира.

Уверенность поднималась медленно – холодная, упрямая,
окончательная.

Она моя.
Неважно, знает ли она об этом. Неважно, сколько лет раз-

ницы и сколько миров их разделяет. Оставалось только одно
– сделать так, чтобы она это поняла.



 
 
 

 
Глава 4

 
Сообщение от Энцо пришло ближе к обеду – как всегда,

лаконичное и бьющее точно в цель.
«Сегодня твоя Лия заедет в North Wind Motor. Около пя-

ти».
Макс перечитал строку несколько раз, смакуя каждое сло-

во. Ни удивления, ни тени сомнения – только знакомое хо-
лодное предвкушение, медленно растекающееся по венам.
Он едва заметно повёл уголком губ, заблокировал телефон
и поднялся с кресла.

Вот и всё. Моя Лия.
Это словосочетание ощущалось на языке правильно.

Властно. Так, будто мир наконец-то вернулся в свою колею,
и теперь всё остальное лишь вопрос времени и техники. Он
знал это место: North Wind был элитным сервисом для тех,
кто понимает в железе.

Капкан взведён, и Дрейку не терпелось увидеть, как она в
него шагнёт. В его мире случайности были лишь плохо под-
готовленными закономерностями, а готовиться он умел.

Парень вышел на парковку, и в каждом его движении
сквозила та самая собранная, опасная точность, которую он
обычно приберегал для стартовой прямой. Рёв его Доджа
отозвался в груди довольным рыком. Начиналось самое ин-
тересное.



 
 
 

Мастерская-магазин оказалась неожиданно живой. Не вы-
лизанной витриной для богатых мотоциклистов, а местом,
где всё ещё пахло маслом, резиной и работой. Простран-
ство выглядело предельно функциональным, честным и ли-
шённым всякой мишуры. Макс вошёл неторопливо, устро-
ившись у стойки с видом человека, который никуда не спе-
шит, хотя внутри него всё было натянуто до предела.

Время превратилось в вязкий сироп.
Глухой, утробный рокот прорезал тишину улицы внезап-

но, пробиваясь сквозь витрины. Тот самый звук. В груди
Макса коротко полыхнуло что-то резкое.

Она.
Гонщик даже не повернул головы – только едва заметно

повёл плечом, расслабляя напряжение, которое сам в себе не
заметил.

Дверь распахнулась. Лия вошла в шлеме, в чёрной коже
и перчатках, с той естественной собранной грацией, которая
выдавала в ней профи. Сняла шлем на ходу, и тёмные волосы
тяжёлой волной рассыпались по плечам.

Косуху расстегнула привычным, машинальным движени-
ем. Под молнией куртки оказался тонкий тёмный топ. Всего
лишь простая деталь. Но в полумраке магазина, среди запаха
масла и железа, подействовала как прямой удар под дых.

Макс медленно поднял взгляд, чувствуя, как во рту ста-
новится сухо.



 
 
 

Чёрт.
Она замерла у витрины, сосредоточенно изучая детали, и

лишь тогда он подал голос – лениво, почти равнодушно:
– Не подойдёт.
Лия повернула голову медленно, без тени суеты. В этом

движении было столько врождённого контроля, что Макс
ощутил это кожей. Зелёные глаза скользнули по нему корот-
ким оценивающим взглядом – прохладным и абсолютно пу-
стым, словно он был не более чем вывеской на стене.

– Простите?
Макс чуть склонил голову, и в его зрачках, потемневших

от закипающего азарта, мелькнула насмешка.
– Мы уже встречались.
Она слегка прищурилась, изучая его лицо. В этом взгляде

не было и капли кокетства.
– Правда?
– В пятницу. Пробка в центре. Светофор. Тёмно-серый

RAM.
На секунду в её глазах мелькнуло узнавание – словно она

выудила из памяти малозначительный, пыльный факт.
– А-а – она чуть качнула головой, и на её губах промельк-

нула тень улыбки, в которой не было ни грамма тепла. – Во-
дитель огромной машины с таким же огромным эго?

Укол прозвучал мягко, почти ласково, но удар пришёл-
ся точно в цель – прямо в центр его выверенной самоуве-
ренности. Макс почувствовал, как этот вызов подстёгивает



 
 
 

кровь сильнее любого адреналина на треке. Угол рта дёрнул-
ся вверх – не улыбка, а что-то опаснее.

– Приятно, что хоть что-то во мне ты запомнила.
– Не обольщайся, – отрезала она, уже теряя к нему инте-

рес.
Байкерша спокойно отвернулась к витрине, всем своим

видом показывая: лимит его времени исчерпан, страница пе-
ревёрнута. Макс, однако, не сдвинулся ни на дюйм. Едва за-
метно кивнул на металлическую деталь, которую она про-
должала сжимать в руках.

– У этой серии крепления другие.
– Я в курсе, – бросила она, даже не глядя на него.
– Тогда зачем тебе то, что заведомо не подходит?
В его голосе проскользнула та самая едва уловимая нотка

снисходительного превосходства, которая обычно заставля-
ла людей либо оправдываться, либо беситься.

Лия медленно вернула ему взгляд. Без спешки. В этом
взгляде не было и тени того раздражения, на которое он рас-
считывал.

– Ты удивишься, – её голос звучал ровно, как работа иде-
ально отстроенного мотора, – но я всегда понимаю, что де-
лаю. И зачем.

Макс на секунду прищурился, впитывая её непоколеби-
мость, как дорогой наркотик. Внутри что-то щёлкнуло – ти-
хо, окончательно.

М-м-м.



 
 
 

Вот теперь это становилось по-настоящему интересно.
Он просто стоял у витрины, наблюдая, как Лия выходит из

магазина с той же беспечной уверенностью, с которой только
что ставила на место его самолюбие. Натянула шлем, скры-
вая лицо за непроницаемым визором. Лёгким, отточенным
движением перекинула ногу через седло и пробудила зве-
ря. Глухое рычание двигателя на мгновение заглушило шум
улицы – и через секунду красный силуэт уже растворился в
сером потоке машин.

Она уехала, не оглянувшись. Опять.
Макс смотрел на пустую дорогу. Эта женщина ломала его

сценарии, не прилагая к этому ни малейших усилий – просто
существуя в своём грёбаном отдельном мире. Это бесило до
дрожи в пальцах. И именно поэтому цепляло с такой силой.

Он вышел из магазина, не глядя по сторонам. С каждым
шагом чувствовал, как внутри медленно разгорается нечто
тёмное, упрямое и абсолютно одержимое. Охота перестала
быть забавой – она стала физической необходимостью.

Пикап скользил по вечерним улицам, разрезая густеющий
сумрак. Макс вёл машину на автомате, не фиксируя ни зна-
ков, ни лиц. Мысли с мазохистским упорством возвраща-
лись к одному – к её глазам цвета колумбийского изумруда
и этому пронзительному, выбешивающему спокойствию.

Тебе нравится играть, детка. Но ты даже не представ-
ляешь, как приятно мне будет поиграть с тобой.



 
 
 

Он до хруста сжал руль, словно пытаясь раздавить это на-
вязчивое воспоминание, но оно лишь крепче впивалось в со-
знание.

Чёртова женщина. Она просочилась под кожу глубже, чем
он готов был признать.

Телефон на панели ожил, залив салон резким светом. Эн-
цо. Макс принял вызов, не отрывая взгляда от дороги.

– Что ещё?
– Приветствие отменяется, ладно, понял, – голос агента

звучал сухо, по-деловому. – Слушай, у нас движуха со спон-
сорами. Vanguard Automotive хочет биографическую книгу.
Часть имиджевой кампании. Ты, трек, путь к успеху, вся
эта вдохновляющая хрень. Они настаивают, что это повысит
узнаваемость бренда и твою медийность.

Макс поморщился, чувствуя, как к горлу подкатывает
привычное раздражение от корпоративных игр.

– Книгу? Серьёзно?
– Абсолютно. Контракт подписан, бюджет выделен. Оста-

лось найти издательство и редактора.
Макс плавно притормозил на светофоре. Барабанил паль-

цами по рулю. Книга. Его жизнь, разложенная на страни-
цы, выставленная на витрины, вывернутая наизнанку чужи-
ми руками. Обычно такие вещи вызывали у него лишь глу-
хое неприятие.

Но сейчас



 
 
 

О-о да.
Он медленно выпрямился, чувствуя, как по телу разлива-

ется горячее предвкушение. Челюсти сжались в коротком,
жёстком удовлетворении.

– Энцо, – сказал он тихо, – говоришь нужно издательство?
– Да. Я уже начал смотреть варианты. Есть несколько

крупных игроков, которые
– Silverline House Publishing.
В трубке повисла короткая недоумённая пауза.
– Что?
– Silverline House Publishing, – отчётливо повторил Макс.

– Свяжись с ними. Скажи, что мы хотим работать с ними.
Без вариантов.

– Макс, это не самый топ. Есть варианты лучше, с между-
народным охватом, с

– Мне нужно именно это.
Наступила долгая пауза. Макс почти видел, как Энцо на

другом конце провода массирует виски.
– Почему?
Во взгляде Макса, отражённом в зеркале заднего вида,

вспыхнул тот самый азарт, который заставлял его входить в
повороты на грани фола.

– Потому что я так сказал.
– Макс
– Сделай это, Энцо. И ещё одно условие. Редактор. Я хочу,

чтобы проект вёл конкретный человек.



 
 
 

– Кто?
– Лия Нокс.
– Блядь, ну конечно! Кто бы сомневался, – обречённо вы-

дохнул Энцо.
Тишина, повисшая в трубке, стала почти осязаемой.
– Ты задрал, Дрейк, – наконец выдавил агент, и в его го-

лосе поражение смешивалось с плохо скрытой тревогой. –
Это уже не интерес. Это чистая одержимость.

– Называй как хочешь. Просто сделай то, что я сказал.
– А если она откажется?
– Не откажется.
– Откуда такая уверенность?
Макс едва заметно дёрнул уголком губ.
– Потому что это её работа. И потому что я предложу

столько, что издательство вывернет её наизнанку, лишь бы
она согласилась.

Энцо вздохнул – долго и устало. Так вздыхают люди, вы-
нужденные участвовать в чужом безумии.

– Ты понимаешь, что так дела не делаются?
– Понимаю.
– И тебе плевать?
– Совершенно.
Наступила тяжёлая пауза.
– Твою мать, Дрейк! Ладно, – наконец сдался Энцо. – Дай

мне пару дней. Но если это выйдет нам боком, я придушу
тебя собственными руками.



 
 
 

Макс коротко, хрипло рассмеялся.
– Не выйдет.

Он сбросил звонок и откинулся на спинку сиденья, поз-
воляя тяжёлому внедорожнику плавно течь в потоке. Внутри
детали сложного механизма наконец вошли в пазы – тихо,
без лишнего шума. Именно так бывает, когда план перестаёт
быть планом и становится неизбежностью.

Она могла не оглядываться. Могла и дальше делать вид,
что его не существует в её выверенной жизни. Это больше
не имело значения.

Совсем скоро Лия Нокс будет вынуждена сидеть напротив
него. Будет вынуждена слушать его голос, ловить его взгляд
и часами дышать с ним одним воздухом. Хочет она этого или
нет. Он просто купил себе право на её время – и, чёрт возь-
ми, это была лучшая инвестиция в его жизни.

Макс смотрел на убегающую вдаль ленту шоссе. В играх,
где правила устанавливает он сам, Макс Дрейк никогда не
проигрывал.



 
 
 

 
Глава 5

 
В Silverline House Publishing Лия Нокс чувствовала себя

в безопасности.
Не потому, что испытывала к этому месту нежные чув-

ства – любовь была бы слишком громким и неуместным сло-
вом для пространства, залитого мертвенным светом люми-
несцентных ламп. Просто здесь всё подчинялось почти мате-
матической логике – как ни парадоксально для кузницы ли-
тературных шедевров. Тексты приходили сырыми, хаотич-
ными и полными фальши, а уходили выверенными, строги-
ми и дисциплинированными. Авторы изнывали от нервов,
вступали в яростные споры или рассыпались в благодарно-
стях, но Лия оставалась беспристрастным судьёй.

В этом бесконечном, вязком круговороте чужих амбиций
и вымышленных драм было что-то удивительно устойчивое.
Понятное. И именно эту предсказуемость Лия ценила всё
больше. С годами офис стал её личным убежищем от дисба-
ланса внешнего мира, где всё можно было исправить крас-
ной ручкой. Здесь она была хозяйкой положения, архитекто-
ром чужих смыслов, и, казалось, ничто не могло нарушить
этот порядок.

Лия быстро шла по узкому коридору, прижимая к боку
увесистую распечатку, исчерканную ядовито-красными по-



 
 
 

метками, как поле боя. Её движения были чёткими и эко-
номными; она раздавала короткие, почти механические кив-
ки знакомым лицам, не давая никому ни единого шанса за-
цепиться за неё взглядом и замедлить её шаг.

Вокруг пульсировала обычная редакционная жизнь, шум
которой давно стал для неё естественным фоном – плотным
коконом, внутри которого она чувствовала себя в абсолют-
ной безопасности.

– Лия!
Она замерла у своего стола. Люк стоял рядом с таким

видом, будто уже вечность собирался с духом, прежде чем
вторгнуться в её личное пространство. Высокий, с той едва
уловимой угловатой грацией, которая выдаёт людей, ещё не
осознавших собственную привлекательность, Люк выглядел
слишком свежим для этих стен. На его лице застыло неиз-
менное выражение сосредоточенного энтузиазма.

Редкий, почти вымирающий в этом бизнесе экземпляр –
человек, который всё ещё искренне верил в литературу и
светлое будущее книжного мира.

– Ты сегодня снова реанимировал чью-то гениальность? –
спросила Лия, бросая «убитую» рукопись на стол.

Люк мгновенно оживился, подаваясь вперёд.
– Там всё не так безнадёжно, как ты думаешь! – начал он

с привычным жаром. – У него действительно сильный голос,
просто структура немного сырая.

Редактор невольно усмехнулась, чувствуя, как её соб-



 
 
 

ственный лёд на секунду подтаивает. Люк всегда говорил об
авторах как о тяжелобольных пациентах, а не как о само-
влюблённых типах, способных за одну ночь методично вы-
нести мозг всей редакции. В этой его наивности было что-то
обезоруживающее – жалкое, но вызывающее странную сим-
патию.

Не глядя, Лия опустилась в кресло, которое отозвалось
коротким, привычным скрипом.

– Дай угадаю, – бросила она, машинально перелистывая
страницы, испещрённые справедливыми замечаниями. – Ав-
тор опять «немного не так понял концепцию правок»?

Люк тихо рассмеялся – с той осторожной вежливостью но-
вичка, который ещё не успел обрасти офисным панцирем.

– Он слишком эмоционально вовлечён в текст.
– Они все в него вовлечены, Люк, – сухо отрезала она, не

поднимая головы. – Это не достоинство, это диагноз.
Люк замялся, переминаясь с ноги на ногу. В этот момент

он выглядел совсем мальчишкой, застрявшим между жела-
нием угодить коллеге и верой в своего протеже.

– Но у него правда есть стоящие куски. Очень сильные
диалоги. И вообще он старается.

Лия наконец подняла взгляд. Смотрела на него мгнове-
ние, ловя этот чистый, ещё не замутнённый разочарованием
блеск в глазах. Именно за это она его и выделяла: он дей-
ствительно верил. В тексты, в авторов, в призрачную идею
о том, что любую безнадёжную историю можно вытянуть до



 
 
 

состояния, когда она зазвучит по-настоящему.
Трогательно. И невыносимо для того, кто давно разучился

верить в чужое «старается». Литературе плевать на старания.
Ей нужен результат.

– Люк, – произнесла она чуть мягче, – запомни. Если ав-
тор клянётся, что всё переписал, это значит, что он передви-
нул три запятых и влил ведро лишних страданий в пролог.

Он рассмеялся – слишком искренне, слишком живо для
этих стен. Лия невольно улыбнулась. Совсем чуть-чуть. Люк
тут же это заметил и на секунду замер, будто каждый раз
удивлялся самому факту её человечности.

Забавный.
– Я всё равно считаю, что ему нужен шанс, – упрямо до-

бавил он.
– Конечно, считаешь. Ты ещё не переварил свою первую

сотню безнадёжных рукописей.
– А ты просто циничная.
Лия прищурилась и медленно, ритмично постучала ка-

рандашом по краю стола – звук, похожий на тиканье часово-
го механизма.

– Осторожнее.
Люк мгновенно вспыхнул. Краска залила его лицо, выда-

вая его с потрохами.
Боги, какой он милашка.
– В хорошем смысле! – поспешно поправился он. – В

смысле... профессионально.



 
 
 

Лия усмехнулась. Ей нравилось, как быстро он умеет да-
вать заднюю, не теряя при этом лица.

– Уже лучше.
Люк продолжал стоять у стола, явно не собираясь уходить.

Застрял в её пространстве, как случайная фраза в чужом тек-
сте – не по теме, но почему-то не вычеркнутая.

– Ты что-то ещё хотел? – Лия посмотрела на него снизу
вверх, сохраняя маску вежливого ожидания.

Он замялся. Короткая пауза, в которой паники было боль-
ше, чем решимости. Люк провёл ладонью по затылку – жест
нервный, мальчишеский.

– Вообще-то да. Ты сегодня выглядишь – он запнулся, на-
ткнувшись на её холодный взгляд, но упрямо договорил: –
очень красиво.

Тишина, повисшая между ними, была неожиданной, как
порыв ветра в наглухо запертой комнате. Лия медленно
моргнула. Она искала в его голосе привычную фальшь: за-
игрывание или попытку выбить поблажку по работе. Но там
была только обезоруживающая, болезненная честность.

Чёрт.
Вот за это с ним и было сложно. Против расчёта у неё была

броня. Против такой искренности – нет.
– Люк...
– Я не в том смысле, – поспешно добавил он, окончатель-

но проигрывая битву со смущением. Заговорил быстрее, от-
чаянно пытаясь выплыть из собственного косноязычия. – То



 
 
 

есть в том, но это не лесть ради лести. Правда.
В этом его барахтанье было нечто освежающее, почти дев-

ственное на фоне их прожжённого насквозь окружения.
– Это самый хаотичный комплимент, который я слышала

за последние годы, – признала она.
Он улыбнулся – чуть облегчённо, но всё ещё напряжённо,

балансируя на грани между надеждой и готовностью к про-
фессиональной казни.

– Я просто подумал, что должен был это сказать.
Она качнула головой, сдерживая улыбку, которая так и

норовила размыть её выверенный годами холод.
– Опасная стратегия для редактора, Люк.
– Почему?
– Потому что после таких заявлений люди обычно начи-

нают ожидать взаимности.
Люк выдержал её взгляд неожиданно стойко. Вся его су-

етливость вдруг испарилась, словно он переключил внутрен-
ний предохранитель.

– Я ничего не ожидаю, Лия.
Это прозвучало уже совсем по-взрослому. Без юношеско-

го надрыва и лишнего кокетства. В его голосе прорезалась
твёрдость, которую Лия никак не ожидала в нём найти. Она
замолчала, чувствуя, как привычный скепсис начинает рас-
ходиться по швам.

Интересный парнишка. Очень.
Лия открыла рот, чтобы ответить, но внезапный сбой в



 
 
 

ритме общего зала заставил её замолчать.

Сначала изменился звук. Сам темп. Тот самый неулови-
мый сдвиг, который возникает в любом коллективе, когда в
привычное пространство входит кто-то, кого невозможно не
заметить. Разговоры начали обрываться на полуслове, зави-
сая в воздухе неловкими обрывками фраз. Где-то у принте-
ра кто-то тихо выругался. Чьи-то шаги резко замедлились, а
затем и вовсе стихли.

Люк нахмурился и машинально обернулся, заразившись
общим беспокойством. А через секунду замер – словно на-
ткнулся на невидимую преграду.

В стеклянных дверях редакционного зала, чётко очерчен-
ный холодным светом, стоял он.

Офис буквально застыл, превращаясь в стоп-кадр. Кто-то
резко выпрямился в кресле, кто-то так и остался стоять с за-
жатой в руке чашкой кофе. Узнавание прокатилось по поме-
щению мгновенно, без всяких объявлений, тяжёлой волной
накрывая присутствующих.

– Это же
– Да ладно
– Охренеть
Имя ещё никто не рискнул произнести вслух, но шок уже

читался на лицах, как жирный заголовок на первой полосе.
Макс Дрейк. Легенда команды Porsche, абсолютный бог

скорости и человек-скандал. Тот, кого здесь уж точно никто



 
 
 

не ожидал увидеть. Не в этом пыльном мире букв и высокой
прозы.

Макс скользнул по залу коротким, привычно-равнодуш-
ным взглядом. В помещении мгновенно воцарилась та осо-
бая душная тишина, в которой каждый внезапно начинает
делать вид, что смертельно занят, при этом украдкой пожи-
рая гостя глазами. Он был здесь слишком ярким, слишком
опасным, слишком дорогим для этого унылого простран-
ства.

Лия наблюдала за происходящим с лёгким недоумением.
Реакция коллег казалась ей чересчур бурной – офис словно
накрыло невидимым куполом статического электричества.
Она перевела взгляд на Люка. Тот всё ещё стоял неподвиж-
но, уставившись в сторону входа с выражением такого абсо-
лютного ошеломления, будто прямо в центре редакционного
зала только что совершил посадку инопланетный корабль.

Лия медленно проследила направление его взгляда, и её
брови едва заметно поползли вверх.

– А-а – произнесла она почти равнодушно, с той самой
прохладной редакторской интонацией. – Так это тот чувак с
раздутым эго. И что он тут забыл?

Люк резко повернул к ней голову. Его глаза округлились
так, словно она только что совершила святотатство.

– Ты что, с ума сошла?! – выдохнул он почти шёпотом,
вцепившись в край её стола. – Лия, это же Макс Дрейк!



 
 
 

 
Глава 6

 
Макс не успел отойти от стойки ресепшена, когда боковое

зрение зацепило её. Лия сидела в углу опенспейса – окуклив-
шаяся в своей сосредоточенности, отгородившаяся от офис-
ного шума чем-то плотным и невидимым, будто между ней
и миром стояло толстое стекло. Чёрная блузка почти слива-
лась с тенями, тяжёлое полотно волос закрывало лицо. Она
вчитывалась в документы с такой методичной интенсивно-
стью, что нарастающий шум вокруг был просто атмосфер-
ным явлением – дождём за чужим окном. Даже Люк, всё ещё
застрявший в орбите её стола, казался здесь чем-то посто-
ронним.

Редактор подняла взгляд ровно в ту секунду, когда он за-
мер напротив.

Воздух между ними мгновенно набрал плотность – что-
то живое, заряженное, готовое лопнуть. Макс позволил себе
медленную, ленивую усмешку и подмигнул – коротко, наро-
чито дерзко. Породистое самодовольство, отточенное года-
ми и скоростью: жест, от которого у одних темнело в глазах
от желания, у других – от ярости.

Лия не шелохнулась. Выражение лица оставалось непро-
ницаемым, с тем профессиональным спокойствием, которое
не допускает лишних эмоций. Но в глубине зелёных глаз на
мгновение полоснуло узнавание – острое, как след от пореза,



 
 
 

который ещё не успел почувствовать боль.
А затем она просто отвернулась. Вернулась к бумагам, вы-

чёркивая его из своей реальности одним движением ресниц.
Ледяное, намеренное безразличие – не защита, а приговор.

Усмешка Макса стала шире. Он поймал этот короткий
всплеск прежде, чем она успела его убрать – поймал и удер-
жал.

Попалась.

– Господин Дрейк! – пространство прорезал голос, пол-
ный приторного восторга.

Неизвестно откуда рядом оказался Фил Хэммонд, дирек-
тор издательства. Мужчина лет пятидесяти в костюме, кото-
рый сидел на нём лучше, чем его совесть. Руку он протянул
раньше, чем подошёл достаточно близко, улыбаясь так по-
спешно и угодливо, что истинный интерес даже не пытался
прятаться.

– Какая честь! Мы польщены, что для своей биографии
вы выбрали именно нас.

Рукопожатие Хэммонда было чересчур плотным. Он вце-
пился в ладонь Макса так, словно пытался присосаться к чу-
жой славе.

– Надеюсь, ваши амбиции подкреплены результатом, –
ровно отозвался Макс, не улыбнувшись. Ему не нужно было
быть вежливым – он купил это право вместе с контрактом.

– Безусловно! У нас лучшие кадры, – Хэммонд разве что



 
 
 

хвостом не вилял, увлекая гостя вглубь офиса. – Пройдёмте
в кабинет. Кофе? Или, может быть, чего-нибудь покрепче?

Макс последовал за ним, и на ходу обернувшись назад.
Лия больше не смотрела в бумаги. Она сверлила его спину
тяжёлым взглядом, и между бровей залегла едва заметная
складка – не тревога, а пересчёт. Инквизитор начинала осо-
знавать во что вляпалась.

Кабинет директора источал именно ту роскошь, которая
бывает, когда деньги есть, а вкус так и не появился: тяжёлый
дуб, полки с книгами, явно для интерьера, а не чтения, кожа
и позолота в строго отведённых местах. Хэммонд суетился
– усаживал Макса, предлагал воду, кофе, снова воду, вёл се-
бя так, будто ценный актив мог передумать и уйти в любую
секунду.

– Итак, – директор наконец опустился напротив. – Кон-
цепция вашей книги – это бомба. Биография, изнанка гоноч-
ного мира, цена успеха Читатели обожают такие откровения.
Это золото, господин Дрейк.

Макс слушал вполуха. Маркетинговая чушь его не трога-
ла. В этом механизме его интересовала лишь одна шестерён-
ка.

– Кто редактор? – спросил он, срезая поток слов Хэммон-
да.

– О, мы подготовили для вас лучшую. Лия Нокс. Наш
главный калибр. Профессионал с жёстким стилем



 
 
 

– Я работаю только с ней, – Макс перебил его мягко.
Но в этом тоне вдруг стало слишком мало пространства

для возражений.
– Моё обязательное условие.
Хэммонд моргнул, сбитый с толку этой категоричностью,

но тут же закивал:
– Разумеется! Мы думаем в одном направлении. Лия бу-

дет в вашем полном распоряжении.
О да-а.
Директор нажал кнопку селектора:
– Марта, попросите Нокс зайти. Срочно.
Макс откинулся на спинку кресла. Внутри разворачива-

лось знакомое тёмное предвкушение – не азарт, а его холод-
ная, взрослая версия. Как предстартовая тишина: огни ещё
горят, но тело уже знает, что произойдёт дальше, и готовится
не мускулами – чем-то глубже. Сейчас она войдёт. Увидит
его здесь. И поймёт, что случайности закончились.

Дверь открылась ровно через минуту. Без предупреди-
тельного стука – Лия не признавала пустых офисных цере-
моний.

Она вошла с той естественной грацией, которую Макс за-
помнил ещё на светофоре. Узкие тёмные джинсы, тяжёлые
ботинки – никакой попытки соответствовать статусу строго-
го редактора или чьим-либо ожиданиям вообще. Тридцать
девять лет? Чушь. Лия существовала вне возраста – в ней не



 
 
 

было ни тени усталой зрелости, зато была та концентриро-
ванная, почти опасная энергетика, которая заполняет комна-
ту раньше, чем человек успевает появиться. В книжном из-
дательстве она казалась аномальным элементом – не чуже-
родным, а слишком настоящим, слишком живым для этих
стен. Лия не следовала стилю. Она задавала пространство
вокруг себя как грозовой фронт, просто фактом своего при-
ближения.

– Звал? – взгляд её был направлен прямо на директора.
– Лия, познакомься! – Хэммонд вскочил, внося в комнату

ненужную суету. – Твой новый проект. Господин Дрейк.
Она повернула голову. В тот миг, когда их взгляды столк-

нулись, по комнате словно прошёл электрический разряд.
Секунда. Другая.

Лия не вздрогнула. Не отвела глаз. Лицо осталось спокой-
ным, слишком собранным, чтобы выдать лишнее. Только в
глубине зелёных глаз на миг мелькнуло что-то опасно знако-
мое.

– А, – выдохнула она, и на губах проступила едва замет-
ная, дерзкая усмешка. – RAM.

Хэммонд непонимающе нахмурился, переводя взгляд с
одного на другого:

– Простите?
Макс подался вперёд, упираясь локтями в колени. Он сма-

ковал каждую секунду этой паузы – не торопил, не додавли-
вал. Лия не защищалась, она нападала в ответ, и именно это



 
 
 

его заводило сильнее всего: не покорность, а сопротивление.
– Мы уже имели удовольствие познакомиться, Фил, – про-

изнёс Макс, понизив голос и буквально впиваясь в неё гла-
зами. – При весьма... специфических обстоятельствах.

Лия скрестила руки на груди, окинув его взглядом сверху
вниз – неторопливо, без спешки. Так опытный хирург оцени-
вает безнадёжную опухоль, или въедливый корректор – бра-
кованный, перегруженный штампами материал.

– Значит, это ты, – ровно констатировала она.
Ни восхищения перед мировой звездой автоспорта, ни те-

ни девичьего смущения. Только трезвая, почти обезоружи-
вающая ясность.

– Это я, – подтвердил Макс.
Он даже не шелохнулся. Сидел глубоко, по-хозяйски от-

кинувшись на кожаную спинку кресла, нога на ногу – с раз-
дражающим спокойствием человека, слишком привыкшего,
что мир подстраивается под него.

Он не гость здесь. Он инвестор, который пришёл забрать
свой главный приз – и знает, что никуда тот не денется.

Хэммонд нервно рассмеялся и заёрзал на стуле – выда-
вая себя беспокойством, будто оказался между двумя тока-
ми высокого напряжения:

– Замечательно! Просто потрясающе, что вы уже знакомы.
Это сократит дистанцию и упростит коммуникацию. Лия,
господин Дрейк лично настоял на твоей кандидатуре. Это
его ключевое условие.



 
 
 

Пауза между ними затянулась, становясь душной. Лия
смотрела на Макса долго, не мигая – зелёные глаза про-
зрачные, как бутылочное стекло, и такие же непроницаемые.
Макс физически ощущал, как в её голове с тихим стуком
встают на место шестерёнки. Она разгадала его партию в три
хода. Теперь просчитывала четвёртый.

– Мне начинает казаться, – её голос опустился до вкрад-
чивого регистра, – что в твоём мире концепция случайно-
стей отсутствует. И всё это довольно топорно спланирован-
ная акция.

Макс только чуть качнул головой, принимая удар. Годы
на скорости выжгли в нём саму способность отступать – ре-
флекс, въевшийся глубже любого инстинкта.

– Я просто не люблю полагаться на удачу, Лия. На тре-
ке удача – это первый шаг к аварии. Я предпочитаю полный
контроль. И в жизни тоже.

В глазах Нокс на секунду мелькнуло подлинное понима-
ние — спокойное, острое, точное. Она слишком ясно уви-
дела, что скрывалось по ту сторону его одержимости, и при-
вычно спрятала любую реакцию.

– Контроль – хрупкая иллюзия, Дрейк. Смотри не разбей-
ся, – отрезала она и повернулась к директору. – Когда дед-
лайн по первой подаче?

– Чем раньше, тем лучше, – ответил за Хэммонда Макс.
Она едва заметно кивнула. Повела плечом — коротко, по-

чти равнодушно, сбрасывая с себя тяжесть его взгляда, как



 
 
 

чужую руку.
– Жду завтра в десять в третьей переговорной. Принеси

черновики. Если в них столько же смысла, сколько в твоих
методах знакомства, нам предстоит много работы.

Лия развернулась и вышла, не дожидаясь ответа – оставив
последнее слово за собой.

Хэммонд тут же виновато развёл руками, начав суматош-
но лепетать про её сложный, неформатный характер и гени-
альность, которой нужно прощать резкость. Но слова Фила
проходили мимо. Макс всё ещё смотрел ей вслед.

Внутри осело странное, слишком спокойное удовлетворе-
ние.

Она приняла вызов. Остальное уже было вопросом вре-
мени.



 
 
 

 
Глава 7

 
Ночь пахла перегретым бензином, остывающим асфаль-

том и тем особым металлическим привкусом, который долго
не отпускает после скорости – въедается в ноздри, оседает
на языке, живёт в крови ещё часа три после финиша.

Макс сидел за рулём лимонно-жёлтого Camaro SS. Мир
за лобовым стеклом плавился, превращаясь в ломаное ма-
рево из мелькающих вывесок и смазанных силуэтов. Забро-
шенная промзона на окраине Сакраменто давно стала закры-
тым полигоном для людей его круга – тех, кому мало было
легальных трасс и кому регламенты FIA казались чужой ре-
лигией. Здесь существовала только чистая скорость, голый
риск и право забрать банк.

Он приехал поздно – специально срезал время, чтобы не
торчать в толпе и не разменивать присутствие на мелкий
официоз. Но стоило тяжёлому Камаро вырулить на бетонную
площадку, как сотни голов одновременно повернулись в его
сторону. Отрезанный сектор зашевелился, как потревожен-
ный улей.

– Это Дрейк! – выкрикнул кто-то, и гул толпы мгновенно
набрал обороты.

Макс заглушил форсированный двигатель. Выждал паузу
– ровно столько, чтобы ожидание успело загустеть – и вы-
шел из салона. Медленно. Потёртая кожаная куртка, чёрная



 
 
 

футболка, джинсы. Пирсинг на нижней губе поймал отблеск
галогенового прожектора. Он кожей чувствовал эти взгляды
– плотные, липкие, жадные. Словно под прицелом сразу со
всех сторон.

Они всегда так смотрели.
– Макс, блядь, наконец-то! – Алекс возник рядом, держа в

руках гаечный ключ и банку энергетика. – Думал, ты забил.
– Забил? – Макс усмехнулся. – На что, по-твоему?
– Хрен знает. У тебя странное настроение последние дни.
Макс не ответил. Лениво обошёл машину по периметру,

проверил зацепы на прогретых шинах, глянул на сдвоенные
раструбы выхлопа. Руки требовали работы. Голова – жёст-
кой, грубой разрядки, той единственной, которая умела вы-
жигать лишнее дотла.

Странное настроение. Слишком мягко сказано для глу-
хой одержимости, что плотно засела под коркой после визита
в Silverline House и с тех пор не давала покоя – тихая, упря-
мая, как заноза, до которой не дотянуться.

Он не мог выкинуть из головы её глубокие зелёные глаза и
голос – бархатный, тягучий, пробирающий до самого нутра.
Она транслировала абсолютное, дразнящее превосходство.
Она царапала его эго своей ледяной иронией. И этим жутко
заводила.

– Эй, Дрейк! – резкий женский голос вырвал его из задум-
чивости.

Макс обернулся.



 
 
 

Очередная фанатка уличных заездов. Высокая, бесконеч-
ные ноги в рваных джинсовых шортах, топ, едва удержива-
ющий тяжёлую грудь, агрессивный вечерний макияж. Она
приплыла к нему с той предсказуемой улыбкой, которую он
видел на подобных лицах тысячи раз – улыбкой, за которой
не было ничего, кроме готовности.

– Слышала, ты сегодня против Карвера, – она лениво об-
локотилась бёдрами на крыло его тачки, нарочито прогиба-
ясь в пояснице. – Правда?

– Может быть.
– Поставлю на тебя, – длинный ноготь с ярким маникю-

ром медленно проскользил по лакированному капоту. Де-
вушка заглянула ему в лицо снизу вверх, стреляя глазками.
– Ты же победишь?

Макс усмехнулся. Привычный алгоритм флирта включил-
ся на автомате – рефлекс, отточенный до блеска, не требую-
щий участия.

– Всегда побеждаю.
Она рассмеялась – слишком приторно, слишком стара-

тельно, с тем нарочитым кокетством, за которым стоит не
желание, а расчёт. Этот звук резанул Макса по ушам неожи-
данно остро, вызвав почти тошнотворное раздражение.

– Тогда, может, отметим после гонки? Вдвоём?
Обычно он бы согласился не задумываясь. Но сегодня

этот дешёвый глянец вызывал только скуку. На фоне слож-
ной, недоступной Лии Нокс – той, что пахла ветром и кожей,



 
 
 

и смотрела на него как на задачу, которую уже начала решать
– эта надутая кукла казалась пресным пластиком.

– Посмотрим, – бросил он уклончиво и развернулся.
Девица осталась зависать с недоумённым, обиженным вы-

ражением лица. Макса это не занимало. Его манила совер-
шенно другая дичь.

– Ты чего? – Алекс хмыкнул, проследив за траекторией
отшитой девицы, и шумно отхлебнул из банки. – Она же го-
това прямо здесь раздеться. Тебе только пальцем щёлкнуть.

– Знаю.
– И? – друг непонимающе уставился на него, крутя в паль-

цах испачканный в смазке гаечный ключ.
– И похуй, – отрезал Макс.
В его голосе прозвучало столько равнодушия, что Алекс

лишь покачал головой и благоразумно замолчал. Он слиш-
ком хорошо знал этот тон.

Карвер появился через десять минут – его угольно-чёр-
ный Dodge Challenger буквально разорвал тишину промзо-
ны утробным рёвом прямоточного выхлопа. За ним шлей-
фом тянулась шумная толпа фанатов и прихлебателей. Па-
рень лет тридцати, с бритого черепа до воротника забитый
агрессивным блэкворком. На его лице играла та самая наг-
лая ухмылка, которая без слов транслирует одну-единствен-
ную мысль: я здесь, чтобы уничтожить тебя.

Он лениво вылез из прокуренного салона и размашистым



 
 
 

шагом направился прямо к Максу.
– Дрейк, – голос соперника звучал на грани фола. – Слы-

шал, ты тут король ночных гонок.
Макс повернулся корпусом. Окинул его коротким взгля-

дом – так смотрят на мелкое препятствие на трассе.
– Слышал правильно.
– Думаешь, сегодня тоже победишь?
– Не думаю. Знаю.
Карвер оскалился, шагнул вперёд, вторгаясь в личное

пространство. Наглец пытался прогнуть его психологически.
– Давай поднимем ставки. Двадцать тысяч.
Окружившая их толпа синхронно ахнула, выдав волну

плотного гула.
Алекс рядом тихо, уважительно присвистнул. Для неле-

гальных заездов сумма была «увесистой».
Макс спокойно скрестил руки на груди. Ни единой черты

не изменилось на его лице, пульс остался ровным.
– Тридцать.
Пауза зазвенела от напряжения. Карвер на секунду замеш-

кался – явно не ожидал такого встречного удара.
– Ты ебанулся?
– Может быть, – Макс осклабился. – Но если ты так уверен

в себе, какая разница?
Площадка взорвалась криками. Подпольные букмекеры

зашевелились, кто-то уже потрошил карманы, доставая пач-
ки наличных.



 
 
 

Карвер долго буравил его глазами – искал в лице оппонен-
та хотя бы малейший намёк на блеф. Не нашёл. Под кожей
Дрейка горел совсем другой пожар, и тридцать тысяч долла-
ров были просто способом поджечь этот чёртов вечер.

– Идёт, – наконец выдавил Карвер сквозь зубы и протянул
ладонь.

Макс перехватил её и зажал в коротком, сухом рукопожа-
тии – крепком, почти болезненном, как предупреждение, за-
маскированное под вежливость.

– Готовься проигрывать.

До старта оставалось ровно пять минут.
Макс скользнул в ковшеобразное сиденье, защёлкнул

ремни и врубил зажигание. Camaro SS мгновенно отозвался
глубоким рычанием форсированного мотора – дикий, плот-
ный звук, от которого вибрация шла по бетону и оседала му-
рашками на коже. Дрейк положил ладони на замшевый обод
руля, зафиксировал запястья, закрыл глаза на одну короткую
секунду и шумно выдохнул сквозь зубы.

Вот оно.
Его территория. Его настоящая стихия – та, в которой

правила были примитивными и кристально честными. Трас-
са, чистая скорость, безоговорочная победа. Никаких мен-
тальных многоходовок, никаких неразрешимых загадок и
никаких высокомерных женщин с зелёными глазами, кото-
рые смотрят на тебя так, словно ты – просто очередной на-



 
 
 

пыщенный мудак. На треке асфальт не умеет врать.
Справа, глухо фыркая прямотоком, выкатился Challenger.

Карвер буравил его взглядом через опущенное боковое стек-
ло, и в этом прищуре читался звериный, голодный вызов.

Макс повёл уголками губ, даже не повернув головы.
Попробуй, сука.
Девчонка в вызывающе коротком платье лениво продефи-

лировала на разделительную линию старта. Эффектно вски-
нула руку с зажатым салатовым платком. Толпа за секунду
смолкла, превращаясь в единый напряжённый организм.

– Три!
Макс до упора выжал сцепление, удерживая обороты на

грани срыва. Сжал руль до побелевших костяшек.
– Два!
Всё лишнее отошло – осталось только это: рёв мотора,

руль под ладонями и пространство впереди.
– Один!
Ткань платка резко опустилась вниз.

Camaro сорвался с места, сокрушая тишину. Задние колё-
са взвизгнули, мгновенно превращая дорогую резину в си-
зый дым, и Макс почувствовал мощный, знакомый толчок,
намертво вжимающий его тело в спинку сиденья. Перегруз-
ка. Скорость. Чистая, неразбавленная энергия движения.

Кайф.
Challenger рванул рядом, и первые несколько секунд капо-



 
 
 

ты шли вровень – но Макс боковым зрением уже читал тра-
екторию Карвера: тот действовал на пределе нервов. Слиш-
ком судорожно давил на газ. Слишком дёргано закладывал
руль.

Дилетант.
Первый поворот. Макс вошёл в него на грани управля-

емого заноса, физически ощущая, как задняя ось скользит
по дуге – и в самый последний, критический момент жёст-
ким микродвижением поймал зацеп. Challenger мгновенно
отстал на корпус.

Второй вираж – ещё круче, ещё изломаннее. Макс пошёл
по самой кромке: там, где заканчивался разбитый асфальт и
начинался серый гравий обочины. Рискованно. Безумно.

Для него – единственно правильно.
Карвер попытался скопировать манёвр, но не удержал

корму – машину мотнуло в юз, и он потерял несколько дра-
гоценных метров, смазав выход из дуги.

Макс усмехнулся, чувствуя, как губы сами собой растяги-
ваются в почти злую улыбку.

Всё. Ты проиграл.
Последний прямой отрезок. Вжал педаль акселератора в

пол до упора, и Camaro выстрелил вперёд, оглушительно
взревев. Стрелка прибора перевалила за все адекватные ру-
бежи гражданской безопасности. Окружающий мир за боко-
выми стёклами окончательно схлопнулся в смазанные гряз-
ные полосы света.



 
 
 

Финишный створ.
Он пересек черту первым – с колоссальным, уничтожаю-

щим отрывом.

Толпа разразилась диким рёвом. Свист, крики, шквал ап-
лодисментов – возбуждённая человеческая масса плотным
кольцом заблокировала машину ещё до того, как гонщик
успел заглушить зажигание. Макс толкнул дверь и был мгно-
венно смят – чужие руки тянулись к его куртке, десятки гло-
ток орали его фамилию, кто-то вбивал ладонь в плечо, кто-
то совал в лицо экран смартфона, требуя кадр.

Он принимал это спокойно – как воздух, которым дышал
всю жизнь. Законная дань.

Карвер вылез из салона с потемневшим лицом. Молча
вытащил из кармана тугую пачку стодолларовых купюр и
швырнул её Максу.

– В следующий раз, – выплюнул он сквозь зубы.
Макс перехватил наличные на лету, даже не опустив

взгляда.
– Не будет следующего раза.
Карвер до хруста сжал челюсти, круто развернулся и по-

шёл прочь, расталкивая своих прихлебателей.
Толпа снова сомкнулась – и в этот момент тонкие паль-

цы с острыми ногтями собственнически скользнули по спине
Макса, забираясь под куртку. Та самая девица из предстар-
товой зоны. Она втёрлась в его личное пространство, дыша



 
 
 

в лицо алкогольным коктейлем, глаза лихорадочно блестели
от чужого триумфа, чувственные губы были зазывно приот-
крыты.

– Я так и знала, что ты победишь, – приторно прошептала
она, всем телом вжимаясь в его грудь.

Макс зафиксировал её лицом к себе. Красивая. Безупреч-
но упакованная. Стопроцентно готовая. И – пусто. Совер-
шенно пусто, как в комнате, из которой вынесли всю мебель.
Раньше этот механизм работал без сбоев – тяжёлый заезд,
быстрый животный секс, и голова снова чистая. Но сегодня
шестерёнки заклинило. Старый наркотик не вставлял.

Потому что в мыслях, вытесняя весь этот шум, стоял со-
всем другой образ.

Лия Нокс.
– Не сегодня, – Макс жёстко перехватил девицу за запя-

стья, убрал её руки от своего тела и бесцеремонно отстра-
нился.

Она осталась стоять посреди ревущей толпы, растерянно
глядя ему вслед. Впервые её просто не выбрали.

Гонщик пробился к Алексу. Механик ждал у машины,
прислонившись спиной к металлу, и неторопливо курил,
стряхивая пепел под ноги.

– Уезжаешь? – спросил он, выдыхая сизый дым.
– Да.
– Один? – Алекс скосил глаза в сторону толпы, где всё ещё



 
 
 

топталась растерянная девица в ультра кричащем наряде.
– Один.
Механик хмыкнул, бросил окурок и придавил его подош-

вой.
– Ты точно странный последние дни, Дрейк. Сам на себя

не похож.
Макс не посчитал нужным отвечать. Молча скользнул в

салон, захлопнул дверь и рванул рычаг коробки передач.
Camaro выехал за ворота промзоны и растворился в пустом
ночном хайвее, унося своего хозяина прочь от ликующей
толпы, лёгких денег и очередной проходной победы. Ничто
из этого больше не имело веса.

Ночной Сакраменто за пределами промзоны был совер-
шенно другим. Пустынным. Почти тихим. Огненные росчер-
ки витрин двоились в глянце влажного асфальта, улицы ухо-
дили вдаль тёмными бесконечными лентами – туда, где го-
род незаметно перетекал в чёрную речную прохладу. А по-
сле и вовсе растворялся линией горизонта в зеркалах задне-
го вида.

Макс вёл медленно, без привычной агрессивной спешки
и без цели. Дорога до Сан-Франциско казалась расслабляю-
ще монотонной. Впервые за долгое время он позволил себе
роскошь просто думать – дать мыслям идти туда, куда они
шли, не обрывая на полуслове.

Триумф. Наличные в кармане куртки. Мировая слава.



 
 
 

Женщины, готовые упасть в его постель. Всё это было. И всё
это больше не давало кайфа. Под кожей зудело что-то другое
– не голод и не азарт, а то острое, почти болезненное пред-
вкушение, которое не умеет ждать спокойно.

Завтра. Утром он увидит её снова.
И на этот раз она не сможет уйти.
Кастомный кар плавно свернул на его улицу. Сквозь паль-

мы проступило здание – тёмное стекло, острые линии, слиш-
ком много пространства и слишком мало жизни. Пентхаус
Макса больше напоминал логово, чем дом. Он так и не по-
нял, когда именно это перестало его беспокоить.

Загнал машину в подземный паркинг, выключил зажига-
ние и несколько секунд сидел в абсолютной тишине.

Посмотрим, какой твой острый язычок на вкус, Лия.



 
 
 

 
Глава 8

 
К десяти утра Лия Нокс уже испытывала к этой встрече

глухую неприязнь, можно даже сказать ненависть.
Дело было вовсе не в профессиональных сомнениях – за

пять лет жизни в Сан-Франциско и работы в Silverline House
укрощение чужих амбиций превратилось в рутину. Бездар-
ные авторы, суетливые литературные агенты, капризные ви-
пы – весь этот издательский конвейер давно шёл фоновым
шумом. Раздражал исключительно конкретный человек.

Макс Дрейк.
Самодовольный, невыносимо наглый, с этой своей мане-

рой смотреть на людей так, будто весь мир по умолчанию
шёл в комплекте к его гоночным кубкам.

Лия свернула текстовый файл на мониторе и скользнула
взглядом по нижнему углу экрана. Без пяти десять. Отлич-
но. Ещё триста секунд до официальной необходимости на-
тягивать маску корпоративной вежливости. Она поднялась
из-за стола, машинально потянулась рукой к волосам, чтобы
поправить тяжёлую тёмную прядь, но на полпути резко одёр-
нула пальцы, поймав собственное отражение в стекле офис-
ной перегородки.

Господи, Нокс, серьёзно?
Это обычный рабочий контракт. Не свидание. Стандарт-

ный разбор полётов с очередным избалованным мальчиш-



 
 
 

кой, который свято верит, что издательство обязано прекло-
нить колени перед его медийным статусом и чековой книж-
кой.

Хотя Лия на секунду замерла, глядя в окно на залитый ка-
лифорнийским солнцем бульвар. Кого она обманывает? Сло-
во «стандартный» к Дрейку не клеилось, как бы ей того ни
хотелось. И именно эта его чужеродность – неспособность
уложиться в её привычные, выверенные категории – задева-
ла сильнее всего, ломая привычную эмоциональную дистан-
цию.

Редактор привычно пересекала опенспейс, наполненный
ровным рабочим шумом: стуком клавиш, негромкими разго-
ворами у принтеров, шуршанием бумаги. Весь этот офисный
ритм был предсказуем до зевоты. В отличие от предстоящего
диалога. Третья переговорная располагалась в самом тупи-
ке коридора – ничтожное расстояние, которое сегодня каза-
лось неоправданно длинным. Под рёбрами медленно густе-
ло плотное напряжение. Это не было девичьим волнением
перед свиданием – нет. Скорее то мерзкое, свербящее чув-
ство, когда обострённые инстинкты уже кричат о скользком
участке дороги, а трезвый рассудок ещё отказывается при-
знавать грядущую аварийную ситуацию.

Лия на миг замерла у двери, будто давая себе последнюю
секунду, затем потянула её на себя.

Когда женщина переступила порог, Макс Дрейк уже во-



 
 
 

всю обживал пространство. Он устроился во главе стола, по-
хозяйски глубоко откинувшись на спинку кожаного кресла.
Одна нога небрежно закинута на колено. Вёл себя так, слов-
но это была его личная гоночная база, а не её рабочая зона.

Лия с тихим стуком опустила керамическую чашку на
стеклянную поверхность, положила рядом увесистую кар-
тонную папку и только после этого подняла глаза.

– Доброе утро, – сказала она ровно.
– Доброе, – отозвался Макс.
Несколько мгновений между ними звенела зыбкая, натя-

нутая пауза. Они просто сканировали друг друга. Он – с
ленивой уверенностью мужчины, который слишком хорошо
знал эффект, который производит. Она – без малейшего на-
мерения сдавать позиции или упрощать эту партию.

Лия первой прервала зрительный контакт. Раскрыла за-
жимы папки, демонстрируя полную эмоциональную автоно-
мию, и заговорила сухим деловым тоном:

– Предлагаю не тратить время. У нас рабочая встреча.
– Разумеется.
Она подняла глаза. Он смотрел не на папку.
Лия привыкла к мужскому вниманию – оно существова-

ло в её профессиональной жизни как фоновый шум, как гул
кондиционера, замечаемый только когда он замолкает. Но
взгляд Макса Дрейка был другим. Он не раздевал её – ху-
же. Он изучал. Без стеснения, с тем спокойным правом соб-
ственности, которое бывает только у людей, никогда не по-



 
 
 

лучавших отказа.
– Биография – формат специфический, – продолжила она

ровно. – Мне нужен хребет, а не шампанское на финише.
Если ты рассчитываешь на красивые истории про подиумы
– контракт можно расторгать прямо сейчас.

– Хребет, – повторил Макс.
Одно слово. Но произнёс он его так, словно пробовал на

вкус с медленной, почти неприличной внимательностью.
– Значит, будешь копать.
– Глубоко.
– И если мне не понравится направление?
– Тогда найди редактора помягче. – Лия сделала пометку

в блокноте, не глядя на него. – Таких много.
Она чувствовала его взгляд почти физически и намеренно

не реагировала. Именно эта полная, демонстративная необ-
ращённость работала. Макс Дрейк, по всей видимости, не
часто оказывался в положении того, кого не замечают.

– Ты всегда так разговариваешь с клиентами?
– Только с теми, кто переплачивает. – Она наконец по-

смотрела на него. – Это, как правило, означает, что человек
хочет не книгу.

Что-то в его взгляде потемнело. Не раздражение. Скорее
внезапный, опасный интерес. Он откинулся назад. Усмех-
нулся – будто только что заметил в игре новый азарт.

– И чего же он хочет, по-твоему?
– Зависит от клиента. – Лия закрыла блокнот и встала, да-



 
 
 

вая понять, что вводная часть окончена. – Ты мне сам рас-
скажешь. Это и есть первое задание.

Гонщик смотрел на неё снизу вверх – впервые за всю
встречу – и в этом взгляде было что-то новое. Не похоть.
Не расчёт. Интерес человека, который внезапно понял: пе-
ред ним нечто сложнее, чем казалось.

Переговоры длились уже добрых пятнадцать минут, пре-
вратившись в изнурительную словесную дуэль, где никто не
хотел уступать ни дюйма. Лия методично, пункт за пунктом,
разбивала его аргументы, пока на столе не остался лежать
единственный подписанный документ.

Он откинулся на спинку кресла, признавая её тактиче-
скую победу, и внимательно посмотрел на неё:

– Мне нравится твой метод, Нокс.
– Мне всё равно, – сказала она просто, забирая со стола

свою папку. – Мне важен результат.
Лия развернулась и уверенным шагом направилась к вы-

ходу. Уже почти коснулась дверной ручки, когда он произ-
нёс ей в спину:

– Знаешь, в чём главная проблема людей, которым всё
равно?

Этот вопрос, заданный слишком тихим тоном, заставил
Лию замереть у самого порога. Она не обернулась, но её пле-
чи заметно напряглись.

– В том, – продолжил он, наслаждаясь затянувшейся пау-



 
 
 

зой, – что они всегда возвращаются, чтобы проверить – дей-
ствительно ли им всё равно.

– Я думаю, – она чуть склонила голову набок, – кто-то
просто слишком высокого о себе мнения.

Ответ попал в цель. Макс поднялся без предупреждения
– плавно, без усилия, с выверенной точностью, давно въев-
шейся в мышцы. Лия не успела отступить. Просто вдруг об-
наружила, что он рядом – слишком близко, на той границе,
где воздух между людьми перестаёт быть нейтральным. Он
наклонился так низко, что его губы почти коснулись её моч-
ки. Это не было угрозой – это было чистое, лишающее воли
искушение.

– Ты слишком много думаешь, – сказал он шепотом.
Лия не двинулась с места. Это была ошибка – нужно было

отступить сразу, на полшага, небрежно. Теперь любое дви-
жение будет выглядеть как реакция. Она стояла и чувство-
вала тепло его тела с той несносной, почти оскорбительной
конкретностью, которая не оставляет места для самообмана.

Лия медленно повернула голову.
Его лицо было близко. Слишком близко, чтобы смотреть

целиком – только детали: линия скулы, тёмные глаза, кото-
рые сейчас не насмехались, а просто наблюдали.

Лия не шевелилась, разгадав его игру. Она отчётливо по-
нимала, чего именно он ждёт: её капитуляции. Он намеренно
замер так близко, вынуждая её первой дать имя этой безум-
ной вспышке между ними. Ему хотелось услышать её прось-



 
 
 

бу отойти – ведь любое подобное слово повисло бы в возду-
хе признанием его победы. Сказать это – означало признать,
что он имеет над ней власть.

И всё же она проиграла. Воздух стал слишком горячим, а
его присутствие – удушающим.

– Отойди, – выдохнула она, теряя остатки хладнокровия.
– А если не хочу? – его голос прозвучал совсем тихо, у

самого её уха.
Медленно, дразняще его взгляд скользнул вниз, к её гу-

бам, и вернулся обратно. Этот мимолётный жест ощущался
интимнее и порочнее любого физического прикосновения.

Где-то в промежутке между одним ударом сердца и сле-
дующим Лия поняла, что не дышит. Что стоит совершенно
неподвижно и ждёт. Чего именно – она не позволила себе до-
думать. Опасная мысль мелькнула и была уничтожена рань-
ше, чем успела оформиться в слова.

Макс смотрел на неё ещё секунду – с тем леденящим спо-
койствием игрока, который уже получил всё, что хотел. А
потом отступил. Легко, непринуждённо. Словно ничего не
произошло.

– Все материалы уже у тебя на почте, – произнёс он, бро-
сив короткий взгляд через плечо. – Будут вопросы – звони.

Макс обошёл её, небрежно нажав на дверную ручку и вы-
шел в коридор размеренным шагом, оставив Лию в оглуши-
тельной тишине переговорной.

Она смотрела ему в спину, чувствуя, как в пустом про-



 
 
 

странстве всё ещё вибрирует его низкий голос. Запах доро-
гого парфюма и адреналина никуда не ушёл – он просто осел,
намертво въелся в воздух комнаты.

Внутри Лии, за выжженным годами профессионализмом,
пульсировала одна-единственная мысль – острая, неудобная
и пугающая. В ту секунду, когда он склонился над ней, она
ведь не просто не отступила.

Она ждала продолжения.
Хотела, чтобы он её поцеловал. И ненавидела собствен-

ную реакцию.
Проклятье.
И Макс, судя по его торжествующей усмешке, знал об

этом лучше, чем она сама. Считал эту секундную слабость
ещё до того, как женщина успела её подавить.

***
Текст не складывался. Лия уставилась в экран ноутбука,

перечитывая одну и ту же фразу в третий раз. Раздраже-
ние медленно перерастало в глухое недоумение. Обычно она
работала с чужими рукописями легко, почти интуитивно –
мгновенно видела архитектонику, ритм и фальшивые ноты,
как музыкант слышит кикс в первом аккорде. Но второй день
концентрация рассыпалась. Мысли упорно соскальзывали с
разметки абзацев, возвращаясь к одному и тому же.

К нему.
Она откинулась на спинку дивана в своей гостиной, уста-



 
 
 

ло потёрла пальцами виски и перевела взгляд на распечатки,
разбросанные по журнальному столику.

«В шестнадцать лет дебютировал в любительских кольце-
вых гонках. В семнадцать стал пилотом молодёжного крыла
Porsche».

Сухие, кастрированные факты. Красивая, отполирован-
ная пиарщиками биография оглушительного успеха. Но Лия
слишком долго крутилась в индустрии и умела читать то, что
авторы пытались спрятать между строк.

Она отыскала в сети архивное интервью семилетней дав-
ности – запись была сделана ещё до того, как имя Дрейка
загремело на мировых треках. Журналист спросил о семье,
и ответ молодого Макса оказался на удивление открытым:

«Мать умерла, когда мне было восемь. После этого остал-
ся только отец. Военный. Строгий, дисциплинированный.
Воспитывал меня как солдата – порядок, дисциплина, ника-
ких поблажек. Он пил. Много. Но именно он привёл меня в
мир гонок. Это был его мир, его страсть, единственное, что
заставляло его чувствовать себя живым. Только он так и не
поверил, что я смогу в этом преуспеть. Умер до моей первой
серьёзной победы».

Лия выдохнула сквозь зубы, делая быструю пометку ка-
рандашом на полях распечатки.

Ранняя потеря матери. Отец – жёсткий военный с алко-
гольной зависимостью. Дал сыну гонки, но не дал веры. И
Макс вытачивал себя сам – грубо, неумело, как попало. Без



 
 
 

поддержки и одобрения. Просто потому, что иначе не мог.
Вот оно, двойное дно.
Именно это она и почувствовала при их встрече. За агрес-

сивным напором и демонстративным эгоцентризмом Дрейка
крылась глухая, раненая зона – то, что он замазывал поведе-
нием конченого ублюдка.

Разумеется, в официальном пиар-пакете подобные шрамы
не значились. Там всё выглядело нарядно, вылизано и пра-
вильно. Но Лия давно работала со словом, чтобы вестись на
фасад. Её профессией было видеть изнанку сюжета – угады-
вать скрытые мотивы по едва заметным обрывкам фраз.

Редактор захлопнула крышку ноутбука и перевела хму-
рый взгляд на лежащий на краю стола смартфон.

Два дня.
Дрейк не выходил на связь уже сорок восемь часов. Ни

дежурных сообщений, ни звонков Хэммонду. Абсолютный
вакуум.

Обычно авторы его калибра требовали промежуточные
отчёты, перекраивали структуру на ходу, истерили из-за
каждой запятой. А этот просто растворился, обозначив гра-
ницы своего присутствия и исчезнув.

И эта тишина начинала её откровенно бесить.
Не потому, что Лия беспокоилась за судьбу миллионного

контракта. А потому, что мозг упорно, с пугающей регуляр-
ностью продолжал возвращаться к его лицу. Это становилось
навязчивой идеей. Парень зацепил её.



 
 
 

Не как сложный рабочий кейс.
Как мужчина, которого она совершенно не планировала

впускать в свою жизнь.
Нет. Стоп.
Лия резко поднялась и раздражённо прошлась по залу,

пытаясь физическим движением сбросить это наваждение.
Макс Дрейк – самовлюблённый манипулятор с патологи-

ческой привычкой бесцеремонно ломать чужие личные гра-
ницы. Пройденный этап, понятный психотип. И она точно
не собиралась вестись на подобный крючок.

Даже если этот психотип обладал чертовски магнетиче-
ской внешностью и...

Лия резко сжала челюсти, обрывая опасную мысль на
взлёте.

– Господи, да что за чёрт
Но ты уже ведёшься, Нокс.
Внутренний голос прозвучал в голове почти насмешливо.

Её собственное сознание издевалось над ней. Лия до боли
сжала кулаки.

– Заткнись, – пробормотала она вслух, обращаясь к пу-
стой комнате, и быстрым шагом направилась на кухню.

Ей нужен был воздух. И лёд.
Открыла холодильник, достала запотевший графин и

плеснула в стакан фильтрованную воду. Это просто про-
фессиональный интерес. Чисто рабочая необходимость. Она
обязана досконально изучить клиента, распотрошить его мо-



 
 
 

тивы, чтобы выдать качественную автобиографию на выхо-
де. Ничего личного. Никакого скрытого подтекста.

Конечно, Лия. Профессиональный интерес. А не тот
факт, что один самодовольный придурок каким-то образом
залез тебе под кожу.

Она выпила воду залпом, едва не поперхнувшись от рез-
кого холода. Стукнула стаканом о раковину и зажмурилась,
упираясь ладонями в каменную столешницу.

Ей нужно было срочно выбраться из этой душной кварти-
ры. Перезагрузить систему. Перестать думать о парне, кото-
рый точно не для неё.

Она бросила короткий взгляд на настенные часы. Поло-
вина пятого.

Если выкатит байк прямо сейчас – успеет до шести.



 
 
 

 
Глава 9

 
Макс закладывал вираж на грани фола, физически ощу-

щая, как задняя ось его Porsche срывается в глубокое боко-
вое скольжение по раскалённому асфальту. Привычный удар
по рецепторам – резкий, сладкий, до тупой боли под рёб-
рами. Он поймал траекторию в самую последнюю, критиче-
скую секунду, жёстко выпрямил руль и утопил педаль аксе-
лератора в пол. Двигатель за спиной выдал оглушительный
рёв, выстреливая купе вперёд.

Легендарный трек Лагуна-Сека в этот предвечерний час
стоял почти пустым. На пит-лейне дежурили только его лич-
ная команда, пара телеметристов и мотористы. Закрытые те-
сты перед очередным этапом серии. Стандартная рабочая
сессия.

Но сегодня привычные алгоритмы не работали.
Макс не мог поймать фокус. Идеальные гоночные дуги ло-

мались, точки торможения перед апексами получались за-
поздалыми, а выходы из поворотов – судорожными, слиш-
ком агрессивными. Собственные рефлексы подводили его,
потому что концентрация упорно смещалась в сторону од-
ной-единственной координаты.

Лии Нокс.
Дрейк грязно выругался в микрофон шлема и снова при-

шпорил табун под капотом, отчаянно пытаясь перегрузить



 
 
 

мозг центробежной силой.
Бесполезно. Скорость больше не лечила.
Когда спорткар со свистом колодок замер в боксах, Алекс

уже стоял наготове – с планшетом телеметрии в одной руке,
зажжённой сигаретой в зубах и откровенно кислым выраже-
нием лица.

– Время говно, – бросил механик без приветствия, едва
Макс заглушил мотор. – На полсекунды медленнее, чем вче-
ра. Что за хуйня?

Макс толкнул лёгкую дверь купе, выбрался из кокпита на
бетонный пол, стянул шлем и с силой провёл ладонью по
мокрым от пота волосам. Тесный подшлемник оставил крас-
ные следы на коже.

– Знаю.
– Тогда в чём проблема?
– Ни в чём.
Алекс скептически сощурился через облако дыма, сделал

глубокую затяжку и шумно выдохнул её в потолок бокса.
– Макс, я знаю тебя десять лет. Когда ты едешь так, как

сегодня, значит, у тебя что-то в башке. Так что давай, колись.
Что стряслось?

Макс выудил из холодильника пластиковую бутылку, со-
рвал пробку, сделал несколько жадных глотков ледяной во-
ды и устало привалился поясницей к капоту машины, кото-
рый под ним ощутимо дышал жаром.

– Ничего не стряслось.



 
 
 

– Хуйня полная. – Алекс зло припечатал окурок к метал-
лической урне. – Ты вчера тоже ездил как мудак. И позавче-
ра. Так что либо ты мне говоришь, что случилось, либо я сам
догадываюсь. А мои догадки тебе не понравятся.

Гонщик криво дёрнул уголком рта, но эта гримаса не име-
ла ничего общего с весельем. Зелёные глаза Лии снова зано-
зой полоснули по мыслям.

– Догадывайся.
Алекс прищурился, сканируя его потемневшее лицо, а по-

том медленно, понимающе кивнул.
– Та баба. Из издательства, что гоняет на Харлее.
Макс промолчал. Только отвернулся в сторону трассы, где

над раскалённым асфальтом дрожало прозрачное марево.
– Ага, точно она, – механик хмыкнул, упирая руки в бока.

– Дрейк, ты залип на неё, как сопливый пацан в пубертате.
– Не залип.
– Да хорош мне пиздеть. Ты две недели назад сорвался в

кастомный мотосалон, потом выкупил этот ёбаный контракт,
чтобы заставить её работать над твоей биографией, а теперь
сливаешь круги один за другим. Это по-твоему не «залип»?

Макс повернулся к нему всем корпусом. В глазах залегла
тяжесть.

– Я не сопливый пацан, Алекс. И близко нет.
– Тогда кто ты сейчас?
Между ними повисла плотная, звенящая пауза. Макс дол-

го смотрел на друга, пытаясь нащупать в голове правильное



 
 
 

определение для того ада, который Лия устроила у него под
коркой. Но приличных слов для этой одержимости не суще-
ствовало.

– Она... другая, – наконец глухо выдавил он.
– Другая – это как? Эксклюзивная комплектация?
– Она не реагирует на меня, – Макс честно озвучил то, что

сильнее всего ломало его эго. – Вообще. Я для неё – шаблон-
ный мудак с раздутым самомнением. Пустое место.

Алекс уважительно присвистнул и покачал головой.
– Вот оно что. Первая женщина за тучу лет, которая не

раздвинула ноги на первой же секунде. Неудивительно, что
тебя переклинило.

– Заткнись, – Макс коротко фыркнул, но в этом звуке не
было злости. Только глухое признание чужой правоты.

Алекс выбил из пачки новую сигарету, щёлкнул дешёвой
зажигалкой и привалился локтем к капоту рядом с Максом.

– Слушай, а ты уверен, что контролируешь ситуацию? –
негромко спросил механик, выпуская струю дыма. – Потому
что со стороны кажется, что ты на полной скорости летишь
в бетонный отбойник.

Макс перевёл взгляд на серое полотно пустеющего трека
и покачал головой.

– Нет. Не уверен.
– Тогда, может, пора ударить по тормозам?
– А ты бы смог? – Макс посмотрел на друга в упор. – Если

бы встретил на ту, которая намертво прописалась у тебя в



 
 
 

подкорке? О которой ты не способен перестать думать, даже
когда заходишь в шпильку на двухстах?

Алекс на секунду завис, глубоко затянулся и посмотрел на
тлеющий огонёк.

– Наверное, нет.
– Вот и я не могу.
Макс, не прощаясь, размашистым шагом направился в

сторону раздевалки боксов. Внутри, прямо под рёбрами,
снова разгоралось упрямое, тёмное желание – почти одержи-
мость.

Второй день он сознательно держал глухую паузу. Не от-
правлял дежурных писем, не звонил. Проверял собственные
нервы на излом. Пытался нащупать дно и понять, сможет ли
выкинуть Нокс из головы, переключиться на привычную ру-
тину и вернуться к безотказным фанаткам.

Эксперимент с треском провалился.
Всё вышло с точностью до наоборот – с каждой прошед-

шей секундой голод становился только агрессивнее, острее,
превращаясь в навязчивый бред. И эта ментальная ломка на-
чинала его по-настоящему пугать.

Потому что Макс Дрейк с самого детства привык пола-
гаться только на себя и не зависеть ни от кого.

А прямо сейчас он физически ощущал, что его равнове-
сие напрямую зависит от одной женщины.

***
Дом престарелых Greenwood House располагался на глу-



 
 
 

хой окраине города. Тихий, сонный квартал с идеально под-
стриженными газонами, вековыми дубами и тем специфи-
ческим умиротворением, которое свойственно местам, где
время окончательно замедляет свой ход.

Лия наведывалась сюда раз в две недели. Без фальшиво-
го чувства долга или показной благотворительной жалости –
просто в этих стенах её защитные слои становились ненуж-
ными. Здесь старики оставались искренними, а сама она мог-
ла наконец сбросить маски. Здесь можно было не стараться
соответствовать чужим ожиданиям.

Она заглушила байк у парадного входа, скинула шлем,
встряхнув тёмными волосами, и толкнула стеклянную дверь.
Напряжение недели начало понемногу выветриваться из лёг-
ких.

– Лия! – навстречу ей вышла Марта. Пожилая сиделка в
безупречном медицинском костюме приветливо кивнула. На
её лице читалась привычная рабочая утомлённость. – Как
хорошо, что ты приехала. Элеонора весь день только и дела-
ла, что спрашивала, будешь ли ты сегодня.

Лия тепло улыбнулась. Это была её настоящая, редкая
улыбка.

– Конечно буду. Как она?
– В порядке. Сидит в гостиной, ждёт тебя. И кроссворд

приготовила, говорит, что в этот раз ты точно не разгадаешь.
Лия рассмеялась – коротко, искренне, и в этом звуке уме-

стилась вся накопившаяся за неделю усталость.



 
 
 

– Посмотрим.
Она прошла по знакомому коридору к просторному хол-

лу, уверенно толкнула массивную деревянную дверь, шагну-
ла внутрь.

И замерла.
Посреди гостиной, спиной к ней, находился мужчина. Вы-

сокий. Широкоплечий. В чёрной облегающей майке, которая
безжалостно подчёркивала рельефную линию мускулистого
торса и тяжёлых рук. Он удерживал массивную дрель, вкру-
чивая крепёж для полки в стену. Каждое его движение каза-
лось выверенным, точным, почти гипнотическим. Плотные
мышцы перекатывались под тонким хлопком ткани, спина
изгибалась, плечевой пояс напрягался от физического уси-
лия. Лия поймала себя на том, что не может отвести взгляд,
намертво залипнув на этой геометрии тела.

Это было обезоруживающе притягательно.
Просто сильный мужчина, занятый физическим трудом.

Нетипично для этого тихого, сонного места.
И именно поэтому – невыносимо сексуально.
Мгновение. Ещё одно.
И только когда гул инструмента затих, до неё наконец до-

шло. Картинка в голове состыковалась, выбив из-под ног
привычную почву.

– Да ну нахрен... – едва слышно выдохнула Лия.
Макс Дрейк. Собственной персоной. В доме престарелых.

С дрелью в руках.



 
 
 

Он словно затылком почувствовал этот плотный взгляд.
Обернулся через плечо, и на его лице на долю секунды
мелькнуло подлинное удивление – слишком неотфильтро-
ванное для человека с его уровнем железобетонного самооб-
ладания.

– Нокс?
Лия продолжала стоять в дверном проёме, всё ещё отка-

зываясь верить собственным глазам. Аналитический ум ли-
хорадочно пытался состыковать два полярных образа одного
Макса Дрейка.

И эти два пазла упорно не желали вставать в пазы.
– Что ты здесь делаешь? – выдохнула она наконец, расте-

ряв весь свой фирменный сарказм.
Макс опустил тяжёлую дрель на стол, небрежно вытер ис-

пачканные ладони о джинсы и повернулся к ней. На его гу-
бах проступила та самая тягучая усмешка, которую она уже
успела выучить наизусть.

– Мог бы спросить тебя о том же.
– Я приезжаю сюда время от времени. Уже три года, – она

скрестила руки на груди, удерживая его в фокусе. – А ты?
Макс зафиксировал на ней долгий взгляд. В тёмных зрач-

ках промелькнуло то, чего Лия не видела раньше. Что-то ого-
лённое. Живое.

– Иногда бываю, – отрезал он коротко.
– Зачем?



 
 
 

Воздух между ними снова замер. Макс отвёл глаза. Пере-
хватил пальцами какой-то шуруп, словно искал тактильную
точку опоры, чтобы уйти от этой непривычной уязвимости.

– Моя бабушка здесь жила.
Четыре коротких слова. Без фальшивого пафоса. Без дра-

мы. И именно они ударили Лию сильнее, чем любое откро-
вение.

Она молчала, чувствуя, как фрагменты его биографии
встают на свои места. Бабушка Наверное, единственный че-
ловек, который просто его любил. Без условий. Без требова-
ний.

– Она умерла? – спросила Лия, и голос неосознанно дрог-
нул.

– Два года назад.
– Мне жаль.
Макс качнул уголком губ – коротко, без веселья.
– Не надо. Она прожила долгую жизнь. И была счастлива.
Он повернулся к ней снова, и в его глазах мелькнуло что-

то острое, почти вызывающее. Похоже, ему было непривыч-
но оставаться открытым дольше минуты, и он рефлекторно
возвращал себе контроль над разговором.

– А ты? Зачем приезжаешь?
Лия пожала плечами. Ладони всё ещё лежали на ремне

снятого шлема.
– Мне здесь спокойно. Люди тут не притворяются. Не иг-

рают в игры. Просто живут.



 
 
 

Макс усмехнулся чуть шире. На этот раз в мимике про-
ступили знакомые дерзкие черты.

– Намёк понял.
– Не намёк. – Лия чуть улыбнулась. – Просто факт.
Они смотрели друг на друга несколько секунд – слишком

долго, чтобы это было случайным, и слишком коротко, что-
бы кто-то успел отвести взгляд первым. Напряжение, кото-
рое в офисе казалось агрессивным и удушающим, здесь, в
залитом тёплым светом холле Greenwood House, стало дру-
гим – тягучим, почти интимным. Куда более опасным для
них обоих.

– Лия! – раздался радостный, дребезжащий голос, мгно-
венно разрывая натянутую тишину.

В холл неторопливо вошла Элеонора. Седые волосы акку-
ратно собраны в пучок, а в глубоких морщинках вокруг глаз
светилось столько подлинного, детского задора, что комната
будто стала светлее.

– Ты приехала! Я так ждала тебя!
Лия мгновенно переключилась.
– Элеонора, привет. Конечно приехала. Обещала же.
Старушка крепко, с неожиданной силой обняла её, пах-

нув сухой лавандой и мятными каплями. А затем перевела
цепкий, умудрённый годами взгляд на Макса, и в её глазах
мгновенно зажёгся огонёк чисто женского любопытства.

– О, Макс твой молодой человек?



 
 
 

Лия едва не поперхнулась воздухом.
– Нет. Это – она заметно замялась, впервые потеряв про-

фессиональную хватку и не зная, как описать то, кем они во-
обще друг другу приходятся. – Мы просто знакомы.

Макс выразительно скользнул по ней взглядом, явно сма-
куя каждую секунду её замешательства.

– Очень хорошо знакомы, Элеонора, – добавил он с той
самой бархатной, невыносимо дерзкой интонацией, которая
заставляла мурашки бежать по коже.

Старушка рассмеялась – звонко, по-девичьи, ничуть не
смутившись его наглого напора.

– Ой, какой красивый! Лия, ты молодец! Хороший выбор.
– Элеонора – Лия предприняла отчаянную попытку оста-

новить этот поток искреннего абсурда, но пожилая леди уже
увлеклась, полностью игнорируя её протесты.

– Знаешь, в моё время таких называли «разбойниками». –
Она задорно подмигнула Максу. – Опасные, но ужасно при-
влекательные. От таких девчонки всегда теряли голову.

Макс рассмеялся – открыто, без тени привычного сарказ-
ма. Так естественно, что Лия против воли ощутила, как что-
то внутри сдвинулось – едва заметно, как льдина в начале
оттепели. Непривычное тепло разлилось в груди, и она нена-
видела себя за это.

– Мне нравится ваше определение, – сказал он, бросив на
Лию мимолётный взгляд.

– Элеонора, не поощряй его. У него и без того самомнение



 
 
 

не помещается в эту комнату.
– Почему? Он мне нравится. А у старых женщин есть пра-

во говорить вслух то, что молодые стесняются признать.

Следующий час пролетел в странной, почти сюрреали-
стичной тишине.

Лия устроилась с Элеонорой и ещё парой постояльцев у
окна, лениво перебирая бесконечные определения в кросс-
вордной сетке и слушая их неторопливые воспоминания.
Макс тем временем закончил возиться с крепежом на стене.
Вместо того чтобы демонстративно уйти, он переключился
на сломанный стул, помогая одному из местных старожилов
затянуть рассохшиеся пазы.

Лия изо всех сил заставляла себя держать фокус на жур-
нале.

Не получалось.
Дрейк существовал в этих декорациях абсолютно ор-

ганично. Он общался с пожилыми людьми легко, без те-
ни звёздного снобизма или снисходительного высокомерия.
Спокойно шутил, внимательно выслушивал их сбивчивые
рассказы и работал руками. Полный диссонанс с той репута-
цией, которую он транслировал повседневно.

И эта его простота выбивала Лию из колеи сильнее, чем
любая офисная провокация. Потому что все её аккуратно
выстроенные ментальные шаблоны о нём рушились с сухим
треском.



 
 
 

Наглый эгоцентрик? Да, без сомнения. Опасный манипу-
лятор? Определённо. Но в этой же системе координат су-
ществовал мужчина, который молча приезжал в Greenwood
House ради памяти о единственном близком человеке и без
лишней помпы чинил мебель чужим старикам.

Изнанка сюжета. То самое скрытое содержание, которое
она угадала в его архивных интервью – теперь оно ожило и
развернулось прямо перед ней.

– Ты на него смотришь, – тихо заметила Элеонора, заго-
ворщически наклонившись к её плечу.

Лия вздрогнула, резко вырываясь из оцепенения.
– Что? Нет.
– Смотришь. Уже минут десять не отрываешь глаз.
Лия поспешно отвернулась к журнальной странице, чув-

ствуя, как щёки обжигает предательский горячий прилив
крови. Настоящий подростковый сбой.

– Просто удивлена, что он здесь.
– Он хороший мальчик, – Элеонора улыбнулась мягко,

убирая сухую ладонь с её колена. – Приезжает раз в месяц.
Всегда что-то чинит, помогает. Никогда не отказывает. И
знаешь, что самое интересное?

– Что? – Лия спросила это почти шёпотом, против воли
сдавая последнюю линию обороны.

– Он никогда не говорит об этом. Просто делает. Тихо. Без
хвастовства. Для парня с его положением это редкость.

Лия посмотрела на Макса снова – физически не могла



 
 
 

противиться этому притяжению.
Он стоял рядом с пожилым мужчиной, опираясь ладонью

на стену и терпеливо показывая ему что-то на сломанной
ножке стула. В следующую секунду оба негромко, слаженно
рассмеялись.

Что-то внутри неё сжалось – глубоко, почти болезненно.
Чёрт.
Она не должна была так на него реагировать. Не долж-

на была чувствовать это глупое, мешающее дышать тепло в
груди. Не должна была поддаваться опасной мысли, что под
глянцевой обложкой скрывается совсем другой сюжет.

Но внутренний монолог упрямо закольцовывался на од-
ном-единственном вопросе.

Кто ты на самом деле, Макс Дрейк?

Когда Лия направилась к выходу, Макс уже стоял у две-
рей. Привалился плечом к стене с тем самым ленивым, об-
манчиво расслабленным видом, который женщина уже на-
училась безошибочно распознавать.

– Ждёшь меня? – спросила она, останавливаясь в паре ша-
гов.

– А ты хотела, чтобы я ушёл, не попрощавшись?
– Обычно ты именно так и делаешь. Исчезаешь на два дня

без связи.
Макс дёрнул уголком губ. Взгляд тёмных глаз скользнул

по её лицу.



 
 
 

– Соскучилась?
– Удивилась, – Лия уверенным жестом поправила ремень

сумки на плече, возвращая себе привычную собранность. –
Клиенты обычно интересуются, уточняют детали. А ты про-
сто пропал.

– Думал, дам тебе передышку.
– От чего?
– От меня.
Между ними снова повисла короткая, густая пауза. Лия

смотрела на него внимательно, отчаянно пытаясь считать
микромимику и понять, где проходит грань между его при-
вычным стебом и серьёзностью. Понять становилось всё
сложнее.

– Это было заботливо с твоей стороны.
– Не привыкла к вниманию?
– Не привыкла к твоему вниманию.
Макс качнул головой, но в этот раз на его губах не оста-

лось и следа от привычной провокации. Он молча сделал шаг
вперёд, полностью перекрывая ей выход и сокращая дистан-
цию до опасного минимума. Лия не отступила, но рука на
ремне сумки заметно напряглась.

Он наклонился к самому её уху, обжигая шею горячим
дыханием. Лия зафиксировала воздух в лёгких. Всё сошлось
в одну точку – его дыхание, её неподвижность, эта секунда.

Губы непроизвольно приоткрылись, готовые встретить
неизбежное, но Макс лишь скользнул по ним тяжёлым, тём-



 
 
 

ным взглядом.
– Увидимся завтра, Нокс, – выдохнул он почти касаясь её .
Парень резко отступил назад, мгновенно уходя в сумерки

парковки. Лия осталась стоять в полумраке, отчаянно пыта-
ясь заставить лёгкие снова дышать.

Два – ноль. И снова в его пользу.



 
 
 

 
Глава 10

 
Просто подойди и пригласи.
Люк стоял у своего стола, украдкой бросая взгляды на

Лию.
Это элементарно. Ты можешь пригласить коллегу на ко-

фе.
Она сидела в самом углу опенспейса, у огромного окна –

подперев щёку рукой, с красной ручкой, зависшей над стра-
ницей. Губы поджаты в тонкую линию. Взгляд тяжёлый, фик-
сированный.

Плохая рукопись. Сейчас не лучший момент.
Люк нервно поправил очки на переносице.
Хотя Когда у неё вообще бывает лучший момент?
Он подхватил со стола массивную папку – чтобы это вы-

глядело как весомый рабочий повод, а не как то, чем явля-
лось на самом деле, – и направился через гудящий зал к её
столу.

– Лия, – начал он, стараясь, чтобы голос звучал уверенно.
Она не подняла глаз от исчерканных абзацев.
– Автор использовал слово «трепетный» семнадцать раз

на двадцати страницах, – сообщила она совершенно отре-
шённо.

– Это много.
– Это клинический диагноз.



 
 
 

Хорошо. Она в ударе. Самое время.
– Слушай – он переложил папку из руки в руку. – Тут че-

рез дорогу, Parkside Café. Новый сорт привезли. Эфиопский.
Черничные ноты, скажи про черничные ноты.
– С черничными нотками.
Лия оторвала взгляд от листов. Посмотрела на него свои-

ми пронзительными зелёными глазами. Люк выдержал этот
зрительный контакт, отчаянно надеясь, что со стороны вы-
глядит спокойнее, чем чувствует себя на самом деле.

– И ты уже читал отзывы на кофейню? – спросила она без
всякого выражения.

– Нет, – соврал он, не моргнув, но уголки его губ дёрну-
лись. Она уже слишком хорошо его знала.

– Ладно. – Лия устало потёрла глаза, покрасневшие от чте-
ния. – Всё равно эта рукопись меня скоро убьёт. Пошли.

Люк пошёл к вешалке за курткой, пока она не передумала.

Parkside Café оказалось неожиданно живым простран-
ством, залитым солнцем. Огромные панорамные окна вы-
ходили на зелёный сквер, и мягкий дневной свет скользил
по медовым фактурам деревянных столиков, по тёплым от-
тенкам стен. Никакого нарочитого уюта, никакого модного
глянца – только размеренный городской ритм, приглушён-
ный гул разговоров и редкий чистый звон фарфора за бар-
ной стойкой. Место, в котором никто никуда не спешил.

Они устроились у самого окна. Лия откинулась на спинку



 
 
 

стула и выдохнула, плавным движением плеч разминая за-
тёкшую шею. В голове ещё стояли обрывки корявых фраз,
бесконечные правки, и вечное авторское «это гениально, вы
просто не поняли».

– Я закажу нам кофе, – поспешно сказал Люк, будто бо-
ялся, что она прямо сейчас встанет и передумает.

– Черничные ноты? – Она чуть приподняла уголок губ. –
Ты правда в этом разбираешься?

– Нет. – Люк поймал её взгляд. – Просто прочитал на сай-
те. Хотел, чтобы звучало убедительно.

Лия рассмеялась – коротко, искренне, без привычной ди-
станции. И он почувствовал то самое странное, почти дет-
ское счастье, которое она почему-то всегда в нём вызывала.

– По крайней мере честно, – заметила она, принимая из
его рук ароматный напиток.

– Я всегда честный. Это мой главный недостаток.
– Почему же недостаток?
– В издательском мире это неудобное качество.
Лия провела кончиком пальца по краю чашки.
– В любом мире неудобное, – тихо сказала она. – Но это

не повод от него избавляться.
Люк смотрел на неё, и всё вокруг начало уходить на вто-

рой план. Приглушённый шум кофейни, голоса за сосед-
ними столиками, суета за окном – всё это превратилось в
невнятный фон. В фокусе осталось только то, как рассеян-
ный полуденный свет ложится золотистыми бликами на тём-



 
 
 

ные волосы напротив. И вместе с этим – острое, почти бо-
лезненное желание остановить этот момент.

Он привычным жестом провёл пальцами по своим свет-
лым, вечно непослушным волосам.

– Лия, можно спросить кое-что личное?
– Смотря что.
– Тебе нравится то, что ты делаешь? По-настоящему?
Она чуть удивилась – он уловил это по едва заметному из-

менению в выражении лица. Что-то в её собранности дрог-
нуло.

– Что за странный вопрос?
– Просто – Люк замялся. – Ты единственный человек в

издательстве, кто относится к текстам не как к механической
работе. Для всех остальных это просто бесконечные рукопи-
си и скучные правки. А для тебя – как будто что-то живое.
И я почти уверен, что ты сама пишешь.

Лия на секунду замерла, а потом посмотрела на него
сквозь пар от чашки – так, будто впервые заметила то,
что раньше ускользало. Под мальчишеским обаянием Люка
скрывалось неожиданно острое чутьё.

– Откуда такие выводы?
– Когда ты думаешь, что никто не видит, у тебя полностью

меняется лицо. – Его голос стал мягче. – Ты как будто ухо-
дишь. Слышишь слова, которых ещё нет на бумаге.

Они помолчали. Лия покрутила в пальцах чашку. Скры-
вать очевидное перед человеком, который так чисто её про-



 
 
 

читал, было бессмысленно.
– Пишу, – наконец сказала она, и голос опустился до по-

лушёпота. – Роман. Уже два года. Но финал намертво встал.
– Почему?
– Не знаю, чем вся эта история должна закончиться. Не

могу нащупать правильную точку.
– А как бы тебе самой хотелось?
Лия перевела взгляд на окно, за которым шумел калифор-

нийский полдень. В глубине её зелёных глаз на секунду про-
мелькнуло что-то неуловимое – усталое одиночество челове-
ка, который слишком давно разучился верить в хэппи-энды.

– В том и проблема, что я понятия не имею. Наверное,
поэтому и не пишется.

Люк смотрел на неё – на эту редкую, почти невозможную
открытость, которую она позволила себе в углу шумного ка-
фе. Вся её жёсткость сейчас будто растаяла. Внутри у него
всё сжалось от острой, щемящей нежности.

Он потянулся через стол – почти неосознанно – и осто-
рожным движением убрал непослушную прядь волос с её
щеки.

– Лия, ты самый...
– Нокс.
Одного слова хватило.
Голос был низким. Спокойным. Почти ленивым. Но этот

тон мгновенно переписал всё вокруг.
Лия почувствовала его на долю секунды раньше, чем



 
 
 

обернулась. Не интуицией – скорее странным сдвигом, как
меняется давление перед грозой. Гул кофейни будто отда-
лился, разговор за соседним столиком оборвался на полу-
слове.

Он стоял у неё за спиной.
– Макс Дрейк, – выдохнул кто-то рядом.
Потёртая чёрная куртка. Руки глубоко в карманах. Та са-

мая усмешка, которая никогда не означала ничего лёгкого.
Он не садился – просто стоял, слегка возвышаясь над ними
обоими. В залитом солнцем пространстве его фигура каза-
лась слишком крупной, слишком намеренной. Тихий шёпот
покатился по залу. Несколько человек потянулись к телефо-
нам.

Люк опустил руку. И побледнел.
Макс не повернул головы в его сторону. Смотрел только

на Лию – спокойно, внимательно, так, будто всё остальное в
зале временно перестало существовать.

– Ты здесь по делу? – спросила она ровно.
– Увидел тебя в окно.
– Значит, случайно.
– Разве бывает случайно?
Лия не ответила. Её собственные вчерашние мысли вер-

нулись к ней его же голосом.
Макс перевёл взгляд на Люка – изучающе, с тем безмя-

тежным интересом, который пугает сильнее открытой агрес-
сии. Оценивал – коротко, без враждебности, как оценивают



 
 
 

препятствие, которое ещё не решили объезжать или сносить.
Люк выпрямился и с неожиданной твёрдостью протянул

руку через стол.
– Люк. Младший редактор. Я смотрел все ваши гонки это-

го сезона. Вы невероятны на трассе.
Макс пожал – коротко, сухим жёстким движением.
– Хорошо.
И вернул глаза к Лие. Только к ней.
Она поправила волосы – жест слишком быстрый, почти

раздражённый. Макс не спрашивал разрешения. Он просто
бесцеремонно притянул свободный стул от соседнего столи-
ка, развернул его спинкой вперёд и сел – вклинившись меж-
ду ними, опершись сложенными руками на деревянную пе-
рекладину.

– Не помешаю? – спросил он уже после того, как сел.
– Уже помешал.
– Значит, терять нечего.
Он потянулся к её чашке, спокойно сделал глоток и по-

ставил обратно.
В зале стало слишком тихо. Несколько человек за сосед-

ними столиками откровенно наблюдали. Бариста у стойки
так и не опустил питчер, окончательно забыв про остываю-
щее молоко.

Люк смотрел на чашку. На чашку Лии, из которой толь-
ко что так бесцеремонно пил Макс Дрейк. На его лице мед-
ленно проявилось то выражение, с которым понимают: кар-



 
 
 

ты уже розданы, и нужных мастей у тебя нет.
– Это была моя чашка, – сказала Лия, хмуря брови.
– Знаю.
– Ты понимаешь, что такое личные границы?
– Понимаю. Просто не всегда соглашаюсь с ними считать-

ся.
– Что тебе нужно, Макс?
– Поговорить о материалах. По работе.
– Ладно, – сказала Лия.
Макс приподнял бровь – едва заметно, но она поймала

этот сбой. Он не ожидал быстрой уступки.
– Ладно?
– Ты хочешь работать прямо сейчас? – она достала из сум-

ки ноутбук и открыла его на столе между ними. – Отлично.
Давай работать прямо сейчас.

Макс смотрел на неё несколько секунд. С тем корот-
ким, почти незаметным замешательством человека, которо-
го только что обыграли его же приёмом.

Люк не двинулся с места. Он аккуратно придвинул к себе
свою чашку, освобождая место для ноутбука, и остался си-
деть – спокойно, почти демонстративно спокойно.

Я тоже здесь.
– Итак. – Лия открыла текстовый документ, подчёркну-

то не глядя ни на одного из них. – Я просмотрела все мате-
риалы, которые прислал Энцо. Там есть чёткая хронология,
есть сухие факты, есть официальная, вылизанная пиарщика-



 
 
 

ми версия твоей истории. Но мне нужно совершенно другое.
– Что именно?
– Живое. – Она посмотрела на Макса. – То, что не попало

ни в одно официальное интервью. Момент, когда ты впервые
осознал, что гонки – это не просто работа. А что-то большее.

Макс помолчал секунду, разглядывая её лицо.
– Пятнадцать лет. Первая стоящая гонка. Старый трек за

городом, асфальт в трещинах, машина едва держалась на хо-
ду. Я вошёл в четвёртый поворот на той скорости, которую
вообще не должен был брать на подобном хламе.

– И?
– И не слетел. – Короткая пауза. – Вот тогда и понял.
– Что именно?
– Что страх и скорость – это одно и то же. Если не бояться

первого, получаешь второе.
Люк невольно поднял взгляд от остывающего кофе.
– Хорошая формулировка, – сказал он тихо, почти для

себя.
Макс перевёл на него тёмные глаза.
– Ты разбираешься в гонках?
– Нет. – Люк чуть улыбнулся. – Я разбираюсь в текстах.

А это хорошо звучит.
Макс несколько секунд изучал его лицо – без пренебре-

жения, скорее взвешивая – и едва заметно кивнул.
– Ладно.
– Дальше. – Лия не подняла взгляда от клавиатуры. – Отец



 
 
 

привёл тебя на трек. Но при этом не верил в тебя.
Макс отвёл взгляд к окну. Его пальцы, лежавшие на дере-

вянной перекладине стула, на секунду плотно сжались.
– Он верил в гонки. В меня – нет. Отец знал, что это мир,

где можно чувствовать себя живым по-настоящему. Един-
ственное место. Просто думал, что у меня не хватит того, что
там нужно.

– Чего именно?
Макс резко поднял взгляд, заставляя её встретиться с ним

глазами.
– Жёсткости. – На его губах появилась короткая, злая

усмешка. – Он ошибся.
Лия продолжала вбивать слова. Пальцы двигались по кла-

вишам на автомате. Она чувствовала то самое редкое рабо-
чее состояние, ради которого вообще оставалась в профес-
сии – когда фальшь рушится и человек начинает говорить
что-то настоящее, и это нужно зафиксировать мгновенно, не
спугнув лишним движением.

Только прямо сейчас этот привычный азарт мешался с
чем-то посторонним. Опасным. Макс сидел слишком близ-
ко и говорил слишком честно. И она слушала его слишком
внимательно.

– А мать? – спросила она, не отрывая глаз от экрана.
В заведении будто выключили фоновый звук. Макс пе-

рестал крутить зажигалку. Сидел неподвижно, глядя сквозь
неё.



 
 
 

– Она умерла, когда мне было восемь. – В его интонации
впервые проступило что-то детское, глухое. – Я уже не пом-
ню её голос. Только руки. Она всегда что-то делала руками.

Лия перестала печатать.
Всего на секунду, но пальцы замерли над клавиатурой. И

именно в этот момент Люк осторожно коснулся её ладони
– лёгкое, почти невесомое прикосновение, секунду, не боль-
ше. Молчаливое: я здесь.

Она не отдёрнула руку.
Макс это увидел. Замолчал на полуслове. Боковым зрени-

ем женщина отчётливо поймала, как его пальцы добела сжа-
лись на деревянной перекладине – один раз, до хруста в су-
ставах – и разжались.

– Продолжай, – ровно произнесла Лия.
– Что? – Его голос стал на полтона холоднее.
– Про мать.
Дрейк коротко качнул головой.
– Не важно. Это лишнее. Не для книги.
Лия наконец подняла взгляд. Макс смотрел на неё – спо-

койно, почти равнодушно – и только в самой глубине карих
глаз горело то, что она уже научилась безошибочно читать.

Не равнодушие. Совсем не равнодушие.
– Хорошо, – сказала она, загоняя эмоции глубже. – Первая

профессиональная победа. Расскажи подробнее.
Макс откинулся от спинки стула – чуть дальше, чуть сво-

боднее, намеренно увеличивая дистанцию. Заговорил снова



 
 
 

– ровно, чётко, без интонационных всплесков.
Но Лия уже чувствовала: что-то безвозвратно сдвинулось.
И она злилась. Не на Макса с его манерой врываться в чу-

жое пространство без разрешения – и не на Люка, чья рука
лежала рядом с её рукой на столе. На себя. На то, что её вы-
держка давала трещину прямо здесь, в залитом солнцем за-
ле, среди деревянных столиков и аромата эфиопского кофе.

Она чувствовала обоих. Одновременно.
Тепло Люка – искреннее, безопасное, почти болезненно

нежное. Напряжение Макса – тёмное, тянущее куда-то, куда
ей точно не следовало идти. И то, и другое цепляло. Именно
это было невыносимо.

Потому что Лия Нокс не должна была ничего чувствовать.
Она должна была просто делать свою работу.

– Значит, следующая встреча в четверг, – сказала она на-
конец, закрывая ноутбук. – Я подготовлю структуру первых
трёх глав. Ты просмотришь, скажешь, что не так.

Макс поднялся – неторопливо, не глядя на Люка – и на-
кинул куртку на плечо. Уже у двери обернулся.

– Нокс.
Она подняла взгляд.
– Хороший кофе. – Его взгляд на долю секунды скользнул

к её губам. – В следующий раз я возьму своё.
Стеклянная створка закрылась за ним.
Люк смотрел на опустевший дверной проём. Плечи чуть

опустились.



 
 
 

– Он имел в виду...
– Нет, – отрезала Лия.
Люк опустил взгляд в остывающий напиток и сжал паль-

цы вокруг чашки. Дрейк не был соперником, которого мож-
но переиграть умом или выдержкой. Это была сила друго-
го масштаба – наглая, не признающая правил игры, которую
сам Люк ещё даже не успел выучить.

Но отступать он не собирался.



 
 
 

 
Глава 11

 
Лия стояла рядом с мотоциклом, укладывая рабочие пап-

ки в кожаный кофр. День наконец закончился. Этот безум-
ный, выматывающий день, в котором с самого утра всё шло
наперекосяк. Ладонь привычным, почти ритуальным жестом
скользнула по тёплому металлу бака. Двухцилиндровый дви-
гатель урчал ровно и низко, заполняя своей глухой вибраци-
ей тишину пустеющей офисной парковки. Уже потянулась за
шлемом, когда за спиной раздался негромкий голос:

– Лия.
Она обернулась без удивления. Люк.
Он шёл к ней быстро. По его прерывистому дыханию, чуть

напряжённым плечам и тому выражению лица, которое она
уже научилась безошибочно узнавать, было видно, что каж-
дое движение даётся парню с трудом. В нём сейчас читалась
странная смесь отчаянной решимости и глубокой внутрен-
ней неуверенности – как у человека, который слишком долго
собирался сделать важный шаг и наконец решился.

– Ты ещё не уехала, – сказал он, останавливаясь на самой
границе её личного пространства. Ближе, чем он всегда дер-
жался в офисе.

– Как видишь.
Ключи в её руке звякнули тихо, ловя отблески вечерних

фонарей. Люк стоял так близко, что даже сквозь выхлопные



 
 
 

газы мотоцикла она отчётливо почувствовала лёгкий свежий
аромат его одеколона.

– Я хотел кое-что сказать, – произнёс Люк наконец, глядя
ей прямо в глаза.

Лия чуть прищурилась, изучая его изменившуюся позу.
– Это звучит подозрительно.
Он нервно усмехнулся, привычным движением провёл ла-

донью по светлым волосам – жест, который всегда выдавал
его волнение сильнее любых слов. Но в этот раз в его глазах
читалось совершенно иное. Ни привычной мягкости, ни роб-
кой осторожности. Что-то гораздо более напряжённое. Со-
бранное. Мужское.

– Возможно, – тихо ответил он.
– Люк...
Она не успела договорить и выставить привычные про-

фессиональные барьеры. Он сделал стремительный шаг впе-
рёд – быстрее, чем она успела обработать происходящее,
неожиданнее, чем срабатывала её закалённая защитная ре-
акция.

И в следующую секунду его губы обожгли её внезапным
поцелуем.

Это движение вышло резким. Почти отчаянным. Совсем
не в его привычной, мягкой манере.

Окружающая реальность будто разом потеряла фокус.
Перестали существовать пустеющая парковка, монотонный
ритм мотора, прохладный вечерний воздух – осталась толь-



 
 
 

ко внезапная, ошеломляющая близость и ощущение чужого
тепла, слишком плотного, чтобы его можно было мгновенно
осмыслить.

Лия замерла. И почему-то не отстранилась. Защита, ко-
торую она так долго носила под кожей, вдруг показалась
неподъёмной – будто на секунду стало физически легче её
снять, чем удержать. Она разрешила себе отпустить – совсем
чуть-чуть, ровно настолько, чтобы это уже стало ошибкой.

Люк целовал её так, как целуют только раз в жизни, слов-
но перестав быть собой. Без игры. Без расчёта. С той опас-
ной искренностью, которая случается чересчур редко, что-
бы ей не поверить. Его пальцы коснулись её щеки – снача-
ла легко, почти робко, а затем увереннее. Лия не двигалась.
Не отвечала на этот безрассудный порыв. Но и не делала по-
пыток его остановить. Где-то на периферии сознания мельк-
нула мысль, что нужно отстраниться – и тут же утонула, не
успев стать действием.

Время зафиксировалось в одной хрупкой точке. Мгнове-
ние растянулось, готовое вот-вот лопнуть.

И именно в этот момент на парковку с тяжёлым, басови-
тым рычанием въехал тёмно-серый RAM.

Он не ехал к ней. Просто дела занесли в этот район. Про-
сто взгляд случайно зацепился за знакомую улицу. Просто у
парковки оказался красный харлей – и почему-то этого хва-
тило, чтобы сбросить скорость



 
 
 

Всё это полная хрень.
Ложь для самого себя. Он приехал именно для того, чтобы

увидеть её. Но признавать правду было сложнее.
И сейчас он увидел совсем не то, на что рассчитывал.
Люк? Твою мать! Нет!
Этот щенок в нелепой клетчатой рубашке?!
Макс не знал, что именно почувствовал в самую первую

секунду. Злость? Не совсем. Ревность? Слишком простое,
мелкое слово для того, что мгновенно полыхнуло в груди –
резко, до удушья, будто кто-то вышиб воздух одним ударом.
Это чувство поднималось из той части его существа, кото-
рую он обычно держал на очень коротком поводке. А сей-
час...

Она позволила.
Лия Нокс, которая вообще не реагировала на него, на

Макса, блядь, Дрейка. Которая смотрела с невыносимой
иронией, не давая ему приблизиться ни на сантиметр, кото-
рая уходила первой. Сейчас – позволила. Этому парню.

Серьёзно? Ему?
Макс сжал руль пикапа так, что костяшки пальцев побе-

лели – и держал эту хватку, не ослабляя, будто через руки
уходило что-то, что иначе вырвалось бы наружу совсем дру-
гим способом. Взгляда от лобового стекла не отвёл. Не мог.
Что-то требовало досмотреть эту сцену до конца, зафикси-
ровать каждую деталь, впечатать в память так глубоко, что-
бы потом использовать как топливо.



 
 
 

Это происходит. Прямо сейчас. И ты сидишь здесь, как
лох, и просто смотришь.

Он замер в салоне, неотрывно глядя на две фигуры под
тусклым фонарём парковки, и физически ощущал, как внут-
ри него что-то перестраивается. Не ломается. Именно – ме-
няется. Становится жёстче. Острее. Каменеет с каждой се-
кундой этого взгляда – так же, как каменеют его пальцы на
руле.

Он всматривался в её лицо – в то, что успевал разобрать в
полутьме калифорнийского вечера. На то, как она судорож-
но сжимает в руке ремешок шлема. На то, как не делает по-
пыток отступить назад.

С ним ей нужна опора. С этим хлюпиком в очках?
Что-то тёмное в груди Дрейка сжалось ещё сильнее, пре-

вращаясь в злую, монолитную уверенность.
Нет. Просто нет.
Мгновение спустя Лия отстранилась первой. Но это мгно-

вение Максу показалось вечностью. Долгой, до ломоты в
рёбрах болезненной вечностью, в которой он сидел в темно-
те и смотрел, как другой целует губы женщины, которую он
уже считал своей.

Усмехнулся сам себе – криво, без малейшего веселья. В
нём закипала злая, расчётливая ярость, которая всегда была
опаснее любого горячего эмоционального выброса.

Игра изменилась. Никакого больше «посмотрим, что бу-
дет», никакого терпеливого выжидания и «я дам тебе фору».



 
 
 

Он слишком хорошо знал это чувство – то самое, что возни-
кало на треке, когда кто-то пытался обойти его на финаль-
ном круге. Железная уверенность в том, что он не отдаст со-
пернику ни единого, блядь, сантиметра.

Это уже не был просто интерес или спортивный азарт.
Это была его территория.
Кто-то другой только что прикоснулся к тому, что Макс

Дрейк уже считал своим. И теперь всё действительно стано-
вилось иначе.

Макс завёл двигатель, и тяжёлый мотор пикапа отозвался
слишком тихо для того, что творилось у него внутри. Огром-
ный RAM плавно тронулся с места, выкатываясь на свет.

В этот самый момент Лия подняла взгляд, и их глаза
встретились сквозь лобовое стекло. Одно короткое мгнове-
ние – и Макс не задержал на ней взгляда, не притормозил ни
на долю секунды. Просто выехал с парковки – ровно, почти
демонстративно спокойно.

И это молчание было страшнее любых слов.
Он ехал по ночному мегаполису, мёртвой хваткой сжимая

руль пикапа. В голове монотонно стучала одна-единственная
мысль – чёткая, злая, пугающая в своей простоте.

Он возьмёт то, что хочет. Как всегда брал в этой жизни.
И абсолютно плевать, что для этого придётся сделать.



 
 
 

 
Глава 12

 
Полночь в Chili была временем, когда город окончательно

сбрасывал дневные маски.
Музыка била в грудь – басы глубокие, почти физические,

вибрировали в костях. Свет полосовал зал и тела, сливающи-
еся в нечто, напоминающее оргию в танце. Воздух пах доро-
гим алкоголем, парфюмом и той смесью пота, возбуждения
и денег, которая бывает только здесь и только в такое время.

VIP-зона на втором этаже была отрезана от шума внизу
затемнённым панорамным стеклом и бархатными канатами.
Здесь правила были другими. Музыка шла приглушённым,
комфортным фоном, свет становился мягче, лица – дороже.
Здесь шептали прямо в ухо и улыбались той особой улыбкой,
которая всегда имела конкретную цену.

Макс сидел на широком кожаном диване в угловом сек-
торе, который давно стал его персональным. Откинувшись
на низкую спинку, он лениво покачивал в пальцах бокал с
виски. Поза свободная, по-хозяйски расслабленная. Обыч-
ная ночь.

Только сегодня всё это было не обычным.
Слева от него устроилась Кэйси – длинноногая блондин-

ка в ультракоротком чёрном платье, которое оставляло мало
места для воображения. Справа – Вероника, темноволосая, с
губами, накрашенными ярко-красной помадой, и открытым,



 
 
 

зовущим взглядом.
Обе находились здесь не случайно. Они прекрасно знали,

чего хотят, и понимали, как должен закончиться этот вечер.
И обе уже уверенно обозначали своё присутствие. Кэйси

положила ладонь на бедро Макса, а Вероника лениво пере-
бирала пальцами воротник его рубашки, склонившись так
близко, что он ощущал её тёплое дыхание на своей шее.

– Ты сегодня слишком молчаливый, – прошептала Веро-
ника, и её губы почти коснулись его уха. – Что-то случилось?

Макс сделал глоток односолодового, позволяя алкоголю
обжечь горло.

– Нет.
– Уверен? – Кэйси провела ладонью выше по его бедру

– настойчиво, требуя ответной реакции. – Обычно ты не та-
кой... задумчивый.

Он усмехнулся – коротко, без малейшего веселья.
– Устал.
– Мы можем помочь тебе расслабиться, – Вероника

скользнула пальцами по его груди вниз. – Правда ведь?
Кэйси рассмеялась низко и обещающе. Она наклонилась

ближе, и её рука уже расстёгивала верхнюю пуговицу на его
джинсах.

Макс не остановил её.
Он просто смотрел в пространство перед собой – в полу-

тьму зала, где в неоновых вспышках мелькали силуэты тан-
цующих людей. В груди нарастало что-то свинцовое и давя-



 
 
 

щее.
Кэйси расстегнула ширинку медленно, почти игриво, и за-

пустила руку внутрь, так что её пальцы скользнули по горя-
чей, напряжённой коже.

Вероника в это время целовала его шею – мягко, влажно,
оставляя следы помады на ключицах. Он почувствовал запах
её духов – резкий, мускусный, слишком сладкий. Ничего по-
хожего на...

Чёрт!
Обычно этого хватало. Обычно он уже давно бы перестлал

думать и отдался моменту: чужим послушным телам, рукам,
губам. Всему тому, что было так легко, так доступно и так
убого предсказуемо.

Но сегодня он думал.
И видел не их.
Её.
Лия. Стоит у своего байка, шлем в руках, волосы распу-

щены по плечам. И этот парень наклоняется к ней.
А она не отступает.
Блядь.
Макс с такой силой сжал пальцы, что толстое стекло бо-

кала могло вот-вот треснуть.
Да что за херня...
Он провёл широкой ладонью по лицу, пытаясь физиче-

ски стереть навязчивый образ. Его корёжило от собственно-
го бессилия, от патологической ситуации, от самого факта



 
 
 

этого абсурдного ментального сдвига. Проверенная годами
система дала критический сбой.

– Эй, – Кэйси подняла голову и посмотрела на него снизу
вверх с лёгкой обидой в прищуренных глазах. – Ты вообще
здесь?

– Здесь, – выдавил он сквозь зубы.
– Не похоже.
Вероника старалась ещё больше. Нежно прикусывала

мочку его уха, сладко постанывая и прижимаясь к нему силь-
нее. Кэйси тоже попыталась – её ладонь двигалась всё уве-
реннее, настойчивее. Но Макс чувствовал только желчное
раздражение.

Она позволила ему. Этому парню в клетчатой рубашке.
Этому ёбаному Люку с его щенячьим взглядом и неуклюжи-
ми жестами.

А мне – нет.
Что-то в груди сжалось так сильно, что стало больно. Не

от ревности – или не только от неё. А от упрямого осознания
того, что происходящее было в корне неправильным. Сло-
манным.

Он был, мать его, Макс Дрейк. Человек, который забирал
первые места. А прямо сейчас какой-то хлюпик в очках по-
лучил то, чего он сам добиться не смог.

Как, блядь, такое вообще возможно?
– Макс, – Вероника настойчиво положила ладонь ему на

щёку, силой заставляя повернуться. – Серьёзно. С тобой се-



 
 
 

годня что-то не так.
Он посмотрел на неё. Красивая. Безупречная. Стопро-

центно готовая выполнить любой его каприз.
И совершенно не та, кого он хотел.
– Всё нормально, – сказал парень ровно и аккуратно убрал

руку Кэйси. – Просто не сегодня.
Обе девушки растерянно переглянулись – непонимающе,

чуть обиженно.
– Ты серьёзно? – Кэйси резко выпрямилась на диване, дёр-

ганым движением поправляя облегающее платье. – Мы же
только...

– Знаю, – Макс допил остатки виски залпом и со стуком
поставил пустой бокал на стеклянный столик. – Не в настро-
ении.

Вероника недовольно фыркнула, приглаживая растрепав-
шиеся волосы.

– С каких пор у Макса Дрейка вообще бывает «не в на-
строении»?

Он усмехнулся – криво, одним уголком губ. В потемнев-
ших глазах не осталось ничего живого.

– С сегодняшнего. Обе – пошли вон.
Девушки потоптались на месте около минуты, явно не ве-

ря, что он действительно их отшивает, а затем синхронно
направились к выходу, бросив на прощание что-то досадное
вроде «твои потери».

Макс остался один. Он сидел на кожаном диване, окру-



 
 
 

жённый грохотом музыки и вспышками света, и чувствовал
себя так, как не чувствовал уже очень давно.

Проигравшим.
Не на профессиональном треке перед переполненными

трибунами. Здесь, в этой грёбаной игре с женщиной, кото-
рая даже не пыталась с ним играть.

– Сука, – едва слышно выдохнул он в пустоту. Безнадёж-
но. Почти устало.

Чем больнее ему становилось, тем жёстче каменели мыш-
цы, а лицо превращалось в неподвижную маску. Обида кри-
сталлизовалась, выжигая изнутри любые сомнения.

А на её месте рождалась чистая решимость.

***

Ночь для Лии превратилась в серию коротких, тяжёлых
провалов в черноту. Сон не давал отдыха. Он был рваным,
как старая изношенная ткань, и сквозь эти дыры постоянно
просачивалась беспокойная реальность.

Сознание упрямо возвращалось к одному и тому же мо-
менту – слишком близкому, слишком телесному, чтобы его
можно было просто проигнорировать.

Она то и дело просыпалась, сбрасывала одеяло и, уставив-
шись в потолок, пыталась собрать мысли в привычный ров-
ный строй. Но система анализа буксовала.

Что ты творишь, Нокс? Как ты умудрилась так вля-



 
 
 

паться?
В памяти вспыхивало лицо Люка – его внезапная, незна-

комая мужественность. Он залез к ней под кожу, заставил
дать трещину. Хорошо. Ладно. С этим можно было работать.
Это можно было списать на усталость, слабость или минут-
ную потерю контроля. Лия всегда находила логическое объ-
яснение всему, особенно собственным ошибкам.

Но стоило попытаться зафиксироваться на Люке, как пе-
ред глазами вставал массивный силуэт тёмно-серого пикапа.
И взгляд Макса сквозь стекло.

Она не давала ему разрешения занимать это место. Он за-
нял его сам. И именно это выводило её из равновесия. Чем
сильнее она пыталась вытеснить его из своих мыслей, тем
настойчивее он в них возвращался.

День облегчения также не принёс. Она сидела за столом,
вперившись в распечатку. Один и тот же абзац был прочитан
десяток раз, но буквы оставались просто чёрными пятнами
на бумаге. Смысл упорно не фиксировался, расползался в
стороны.

Это был просто поцелуй.
Лия с резким нажимом провела ручкой по полям, остав-

ляя глубокую борозду. В этой пометке не было ни капли ре-
дакторской объективности.

Просто. Поцелуй.
Губы непроизвольно сжались, словно пытались стереть



 
 
 

фантомное давление. Но тело помнило всё иначе. Оно хра-
нило память о совершенно другом прикосновении – уверен-
ном, дерзком, почти осязаемом, которое преследовало её со
встречи в Greenwood House. В этом навязчивом воспомина-
нии не оставалось и следа той осторожной, робкой манеры,
с которой Люк коснулся её губ.

И именно этот контраст бесил больше всего.
Люк. Предсказуемый, вежливый, безопасный Люк, кото-

рый умудрился втянуть её во всю эту путаницу.
Медленно выдохнула и откинулась на спинку кресла, тут

же мысленно выругавшись на саму себя.
Господи, Нокс. Тебе тридцать девять. Ты не школьница,

чтобы реагировать так, будто тебя коснулись впервые в
жизни.

Устало потёрла пальцами виски и снова уставилась в ис-
черканный текст, когда прямо над ухом раздался негромкий
голос:

– Доброе утро.
Лия подняла взгляд – и на секунду действительно зависла.
Люк выглядел иначе. Без очков в тонкой оправе, кото-

рые он обычно носил, его лицо сразу обрело непривычную
жёсткую чёткость, а взгляд стал прямым и сфокусирован-
ным. Темная футболка плотно облегала развернутые пле-
чи и грудь, отчетливо подчеркивая подтянутую фигуру, о
существовании которой Лия раньше даже не задумывалась.
Слишком рельефный, мужской силуэт для того безобидного



 
 
 

и милого парня, которого она привыкла видеть за соседним
столом. Шаблоны ломались один за другим.

– Утро, – ответила она. Голос прозвучал слишком ровно.
Люк чуть заметно улыбнулся – спокойно, без прежнего за-

искивающего желания понравиться. Он подошёл ближе, пол-
ностью проигнорировав свою обычную дистанцию, и просто
уверенно оперся ладонью о край её рабочего стола.

– Плохой текст? – спросил он, кивнув на распечатку.
– Плохое утро.
– Из-за текста?
Она слегка прищурилась, чувствуя, как дыхание цепляет-

ся где-то под рёбрами.
– Люк...
– Из-за меня? – вопрос прозвучал буднично, и именно эта

обезоруживающая прямота выбила почву из-под ног сильнее
любой мужской дерзости.

Лия медленно, с лёгким стуком отложила ручку.
– Ты сейчас серьёзно?
– Ты мне скажи.
Ни тени прежней шутки. Ни малейшей попытки спрятать-

ся за офисной неловкостью. Только этот новый, обжигающий
взгляд.

«А он хорош», – мелькнула в голове непрошеная мысль.
Но тут же, наперерез ей, проскочила ещё одна – гораздо бо-
лее пугающая и неуместная.

Но он – не Макс.



 
 
 

Лия внутренне вздрогнула.
Проклятье. Почему опять он?
Она уже открыла рот, собираясь вернуть Люка на место,

но именно в эту секунду обстановка за спиной младшего ре-
дактора изменилась. Опенспейс не затих, но в воздухе по-
явилось то самое давящее ощущение чужого присутствия,
которое невозможно спутать.

Лия подняла взгляд поверх плеча Люка.
У самого входа в просторный зал стоял Макс Дрейк.
Рабочий шум буквально замер на восхищённом вдохе. Он

вошёл спокойно, неся перед собой ту ленивую безупречную
уверенность, которая давно привыкла к подобным реакци-
ям. Его взгляд коротко скользнул по замершему коллективу,
без малейшего интереса, без задержек на лицах – и почти
сразу был перехвачен.

– Господин Дрейк!
Директор Хэммонд появился из глубины коридора с той

поспешной, суетливой энергией, которая сейчас слишком
резко контрастировала с его обычной солидной сдержанно-
стью. Дежурная улыбка уже была на месте – широкая, почти
сияющая, скрывающая любое внутреннее напряжение.

– Рад, искренне рад видеть вас. Для нашего издательства
это всегда огромное удовольствие.

Макс перевёл на него взгляд. Его лицо оставалось вежли-
вым, невозмутимым и абсолютно нечитаемым.

– Взаимно.



 
 
 

– Пройдёмте ко мне, пожалуйста. Пара чистых формаль-
ностей, документы... Чай, кофе, виски – всё, что пожелаете.

– Виски звучит разумно.
Хэммонд рассмеялся чуть громче, чем того требовала си-

туация, и радушным жестом пригласил гостя следовать за со-
бой. Дрейк коротко кивнул и, не удостоив никого из при-
сутствующих своим вниманием, размашистым шагом напра-
вился через притихший зал.

Лия краем глаза проводила его прямую спину. Люк сделал
то же самое.

Спустя несколько минут на её заваленный распечатками
стол внезапно легла тень.

– Лия, зайдите ко мне в кабинет.
Она подняла взгляд на директора. На его лице больше не

было сияющей улыбки – только деловая озабоченность.
– Сейчас?
– Да.

В кабинете Хэммонда Макс уже сидел за директорским
столом. Расслабленно откинувшись на спинку глубокого
кресла, удерживая в ладони бокал с янтарной жидкостью,
– он выглядел так, словно находился здесь вовсе не в роли
приглашённого гостя.

Лия вошла. Дверь закрылась тихо. Но этот звук прозвучал
громче любого хлопка. Она остановилась у края стола, чув-
ствуя, как пространство между ними стремительно сужает-



 
 
 

ся, становясь плотным и душным.
Он поднял на неё взгляд сразу же.
Никакой полуулыбки. Никакой ироничной игры, к кото-

рой она уже мысленно подготовилась. Его лицо казалось за-
стывшим, а взгляд – пугающе пустым. В тёмных глазах не
осталось ничего знакомого, только новая, выжигающая ди-
станция.

Лия считала эту перемену мгновенно. Ощущение было
похожим на внезапный сквозняк в закрытой комнате – рез-
кий, хлёсткий, мгновенно лишающий тепла.

– Нокс, – произнёс он.
Голос звучал холодно. Её фамилия, брошенная так сухо,

подействовала отрезвляюще. Она почти физически ощути-
ла, как Дрейк одним этим словом вычеркнул из их обще-
ния любые намёки на личный подтекст. Перевернул страни-
цу. Обнулил счёт.

– Мне не нравится третья глава.
Он произнес это подчеркнуто деловито, коротким глот-

ком приложившись к виски.
– Переделай.
Никаких пояснений. Никаких развёрнутых комментари-

ев. Лия хладнокровно закрыла картонную папку и с сухим
стуком отложила её на край стола.

– Конкретика будет?
Макс даже не повернул головы. Лениво вертел в пальцах

бокал, наблюдая за игрой алкоголя и кубиков льда на свету,



 
 
 

будто весь этот разговор являлся лишь фоновым шумом, не
заслуживающим его прямого внимания.

– Мне не нравится третья глава.
– Это не аргумент, Макс.
– Для меня – аргумент.
Лия решительно подалась вперёд, сокращая дистанцию.
– Я не перекраиваю готовый текст только потому, что у

автора внезапно сменилось настроение.
Он поставил бокал. С едва слышным звоном стекла о де-

рево. Когда гонщик поднял на неё взгляд, в нём отсутство-
вало и привычное раздражение, и прежний дерзкий вызов.
В глубине тёмных зрачков застыло каменное безразличие.

– Переделаешь.
Произнесено тихо. Без нажима. Как окончательное реше-

ние, которое не подлежит обсуждению. Лия выдержала этот
напор, не отводя взгляд.

– Нет.
Макс чуть склонил голову набок, будто услышал нечто по-

настоящему любопытное. Затем молча протянул руку и взял
со стола связку ключей.

– Тогда я найду себе другого редактора. Того, кто пони-
мает, как работает контракт.

Удар был нанесён лениво, мимоходом, но с хирургиче-
ской точностью. Лия замерла. На одно короткое мгновение.

– Шантаж?
– Реальность.



 
 
 

Он поднялся с кресла и направился к выходу. Спокойно,
размеренным шагом, ни разу не обернувшись. У самой двери
всё же притормозил – затылком чувствуя её взгляд.

– Новую версию жду к четвергу, Нокс.
И вышел. Разговор был завершен.
Лия осталась стоять неподвижно. Её пальцы до белизны в

суставах, впились в край стола.
– Сволочь – едва слышно выдохнула она в пустоту чужого

кабинета.
И, к собственному дикому раздражению, отчётливо поня-

ла, что прямо сейчас у неё в груди дрожит не злость.
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