

Просто верь

Игорь Стефанов

СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Игорь Стефанов

Просто верь

«Автор»

2026

Стефанов И.

Просто верь / И. Стефанов — «Автор», 2026

Непридуманные истории, в которые сложно поверить нормальному человеку.
Тем не менее это явь, это быль, это наша жизнь.

© Стефанов И., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	17

Просто верь

Глава

СААБ-тур. Питерский синдром
Из цикла «Просто верь»

Как всё начиналось

Как известно, Змездин не так давно нанёс полуофициальный визит в колыбель трёх революций по своим чисто медицинским делам. Инициатором и информационным спонсором визита выступил широко известный в узких околонаучных кругах меценат, бессеребренник, ретроград и футурист SD, в пьяном бреду называющий себя Ноевым Ковчегом российской науки, Троянским Конём корейской технической революции в России и Вавилонской Башней СААБерского движения Санкт-Петербурга.

Об этой, на самом деле, жалкой и ничтожной личности далее и пойдёт речь, так как практически весь мой визит был отравлен и насквозь пропитан ядом, источаемым этой пригретой на моей широкой (в переносном смысле) груди змеёй. Точнее — зелёным змеем.

Транспортный вопрос

Началось всё с того, что я был посажен в грязное, абсолютно неисправное (типа «жена надясь заезжала в гараж и снесла левое зеркало») и практически не подлежащее восстановлению транспортное средство, которое вышеупомянутый SD, исходя из своих туманных соображений, почему-то называет СААБом. Ну лана, мы даже в Опелях не плачем.

Едем в храм, бля, российской науки — LG Soft Lab. Я с трудом сдерживаю глубокое внутреннее волнение, с трепетом думаю о том, что сейчас моя не успевшая как следует отмыться в поезде грязная рука ляжет на ровный пульс российской науки. Шо бы вы думали? Имеют в виду люди, когда говорят слова типа «я работаю самым наиглавнейшим начальником всего, по-ихнему, R&D или, по-нашему, НИИ»? Они имеют в виду две жалких комнатухи под крышей, лабораторный стол начала века на литых чугунных ножках, привинченную к нему трубу, похожую на аппарат инженера Гарина из фильма с Борисовым в главной роли, и привинченный же к другому столу микроскоп.

Жоппинг и культурная программа

Дальше — больше. Добрый дядя дохтур сообщает мне, шо я полностью здоров, и у меня возникает большая куча свободного времени. Я грю: «Серёга, поехали твоего Порша гонять». Он грит: «Не, бля, старик, работы много, ты тут погуляй типа по городу, вечером соберём СААБеров, гулять будем, все дела».

Я грю: «Пойду тада жоппинг учинять». В ответ снисходительная усмешка потомственного интеллигента типа «у нас в Эрмитаже Пикассо на Пикассо висит и Дейнека погоняет, а эти москали тока и знают — жоппинг, колбаса, сыр, сосиски. Фи типа, какой у вас низкий вкус, сразу видать: чёрная косточка, не из наших, не из дворян».

Ну лана, иду от Шпалерной по Литейному в сторону Невского, по дороге прикупаю себе «Матрицу», бабе — «Эвиту». Иду прям до ст. метро «Достоевская», даже не заметив ентого ихнего жалкого Невского переулка (у меня, ш вы знаете, размах-простор-и-удаль). Лана! Воз-

вращаюсь на маршрут, не спеша хилию к Дворцовой, мимо всяких там Гостиных дворов, Аничковых мостов и прочих ихних так называемых достопримечательностей, прикупив ещё по дороге два потрясающих по силе воздействия техно-психоделических сидюка — «Bruno Creator» и «Narcotic Cyberorgasm».

Подойдя к бессмертному памятнику российской безвкусицы — Зимнему дворцу (архитектор расстрелян), думаю: «А мама шо до сих пор думает, шо я культурный? Дай зайду, окину взглядом ейных любимых пост- и просто импрессионистов на третьем этаже, заодно и погреюсь». Ан нет! Закрыт, подлец, для простых людей! Обошёл с набережной — хер, зашёл с Миллионной — те же яйца (то есть практически в буквальном смысле этого слова — я имею в виду от этих ихних атлантов из серого якобы мрамора)! Культурному человеку в городе делать нечего!

СААБеры и их пепелацы

Карочи, возвращаюсь в штаб-квартиру корейской разведки (Шпалерная, 36). Наконец, едем в злополучный «Сундук». Интерьер — три детских столика, семь квадратных метров, заказывать — тока у стойки, курить низзя! Народу — 7 человек. А ентот гад усосал 150 и сидит довольный. Посидели, покиздели, стали расходиться, смотреть СААБы.

Ну это, бля, ваще издевательство над машинами. Они у них не то что не помыты — половина ваще не покрашена! Я был в шоке.

Порш-924 — финальный аккорд

Ну и, канешна, последним штрихом был этот пресловутый Порш-924-Эксклюзив, придуманный стариком Поршем исключительно по просьбам и на средства германской буржуазии для смягчения классово-борьбы, шоб рабочим и крестьянам не обидно было. Сначала были отмазки типа «да лана, пошли сразу домой, да у меня тут свет не работает, тыры-пыры».

В конце концов на ультиматум «Или выгоняй Порша, или ща начнётся» была сделана робкая попытка запустить почти не видимый в гараже девайс (что это на самом деле, я так и не понял, врать не буду). Вместо мощного рыка мотора девайс ответил на аттемпт каким-то тихим жалким журчанием — чисто корейский ручеек в ночи. Оправдано такое поведение было типа месячным стоянием в гараже без воздуха и севшим аккумулятором.

Я, канешна, не специалист по Поршам, но у меня, к примеру, «восьмёрка» (кличка «Крыся») стоит в гараже, я её иногда вывожу погулять, так у неё ниче не садится. А у Порша, вишь ты, садится.

Карочи, поймал Змездин Опеля да и укатил на вокзал.

Такие-то, брат, дела.

ГЛУБОКИЙ ШОК

Невротические танки

Строфы Рубоко

Новое прочтение перевода со старояпонского

Первое издание РУБОКО ШО (980–1020?) [Ночи Комати, или Время Цикад] (Токио, 1985) вызвало настоящий скандал в японской научной и литературной среде. Мультимиллион-

нер и библиофил Ки-уо Кавабаки, публикуя купленный по случаю на книжном развале в Киото свиток пергамента X века, не ожидал ничего подобного.

Настоящее издание, названное «ГЛУБОКИЙ ШОК», является новым прочтением, которого уж точно не ожидал ни мультимиллионер, ни библиофил, ни сам издатель.

Если раньше прежде всего поражал жанр — эротическая танка, до последнего времени неизвестный в средневековой японской литературе, то теперь в первую голову, равно как и в ребро, поражает открывшийся новый смысл этих древнеяпонских текстов. Истинные САА-Беры, конечно же, ни хера не знают ни о возникшем в XIV веке театре Но с его фривольными пьесами, ни о фарсах кэгэн, где с общественно-политическими и бытовыми мотивами часто сочетались довольно откровенные эротические сцены; многие даже не слышали о рискованной живописи Моронобу, Утамаро или Судзуки Харусигэ с их сладострастными, пластичными сюжетами; многим ваще всё это по хую, но — невротическая танка!

Разрабатывая малый жанр бесхитростных лирических излияний — танка («верное зеркало народных нравов», Конфуций) — поэт насыщал свои произведения тёмными намёками, скрытыми цитатами и заимствованиями из других авторов. Подобный приём рассматривался как литературный комплимент, но если раньше оценить такие стилистические реверансы мог только настоящий знаток обеих литератур — как японской, так и китайской, — то в настоящей редакции толкования издателя позволяют понять глубинный смысл этих текстов рядовому СААБеру. Благодаря титанической работе издателя над материалом раскрыты тёмные намёки, отброшены в сторону реверансы и экивоки, а то, что раньше было недосказано, высказано с пролетарской прямоотой. Искусство, блядь, даже японское, должно принадлежать советскому народу, в первую очередь русскоговорящим СААБерам всей планеты.

Танки Рубоко отличаются резко выраженной субъективной окраской. Стихотворение чаще всего подаётся как динамическая реакция на любовное событие — реальное или вымышленное, но всегда остро переживаемое поэтом. Но нам, товарищи, на это положить с прибором. Нас прежде всего в этих древних текстах интересует их истинная подоплёка, а именно: какого, дорогие товарищи, хуя автор взялся за перо (или что у них там в древней Японии было). Как вы, дорогие друзья, увидите из приведённого ниже текста, ни хуя там у них в древней Японии не было, окромя тяжелеющих нефритовых стволов, вздрагивающих кораллов, распахнутых кимоно и СААБов. Судите сами...

× × ×

Все тихо
Только крики сторожей —
Стук колотушек, сладостные вздохи
Порою нарушают тишину
Гостиницы.

Комментарий: «Частенько СААБ просто молчит в ответ на повороты ключа зажигания. Скорее всего, у автора сел аккумулятор или окислились клеммы. В таких случаях попробуйте прочистить клеммы».

× × ×

Открывает багажник
Достает длинный шнур
Еще хранящий тонкий аромат —
Вот зыбкий мост
Между двумя мирами.

СААБы обычно ломаются вдали от станций техобслуживания, причём ломаются окончательно и бесповоротно, хотя по приезде на станцию могут и завестись как ни в чём не бывало. Поэтому лучше всегда возить с собой буксировочный трос.

× × ×

Отбросив кимоно
Уселась ты в «восьмерку»
От берега шестом я оттолкнулся,
Уплыл к далеким
Островам Пяти Озер.

Всегда лучше иметь простенькую запасную машину, так как иногда СААБ вообще отказывается ехать — чаще всего когда очень надо, по неизвестной причине.

× × ×

Рассыпалось ожерелье,
Слиняли кармин и сурьма,
В укусах твой рот,
А пышная некогда грудь
В царапинах от ногтей.

Особенно остро постоянные неприятности и геморрой с СААБом воспринимают женщины. Поэтому, если не хотите довести любимую до состояния описанного автором, подарите ей Хонду.

× × ×

Ты вскрикнула,
Найдя рукой РКПП,
И снова тишина —
Глубокая,
Ни звука.

Очень часто, особенно на турбированных СААБах, начинает дурить коробка. В случае автора, скорее всего, нарушено соединение между штоком выбора передач и тягой, возможно, это муфта.

× × ×

Кто развязал роковые бои,
Кто разбудил императорский гнев?

Целую колени девчонки —
От росы потемнели её
Противотуманные фары.

Зимой довольно часто от сырости отходят контакты противотуманных фар, от этого одна из них или обе постоянно гаснут. Перепасть у Сан Саныча или плюнуть и ездить, как все люди, — без изъёбов.

× × ×

Увы, не часто
Мы предавались
Безумным гонкам —
С платья дорожного
Пыль отряхну.

У автора, по-видимому, СААБ 900 OG — вообще сложная и непредсказуемая машина. Чаще стоит в гараже или ремонте, чем ездит.

× × ×

Мы слишком далеко
Зашли в изысканьях —
СААБ твой расстегнут...
О как непрочны
Супружеские узы.

Опять же на 900 OG, особенно с впрыском Lucas, довольно тяжело найти причину какой-либо неисправности двигателя, поэтому зачастую приходится разобрать полмашины, а причина так и остаётся ненайденной.

× × ×

Она нежна.
Не рань её души
Поспешностью, не принуждай к движенью —
Попробуй лаской
Милой угодить.

СААБ — машина очень капризная, остро реагирует на обидные слова, присутствие в салоне лиц противоположного пола и прочие мелочи. Лучше не дразнить гусей, ездить одному, молча и стараться ни о чём при этом не думать.

× × ×

Волнуется красавица-таю:
«Сумею ль ремонт оплатить?»
Не оттого ль удваивает стоны?
Ветер ласкает губами

Темно-алую щель.

Ремонт на авторизованных станциях довольно дорог, поэтому автор передал свои чувства при распечатке девушкой-приёмщицей счёта за, по-видимому, кузовные работы на своём СААБе красного или вишнёвого цвета.

× × ×

Снова по бёдрам
Взбегаю я губкой,
Стан твой лаская,
В трепете быстрых крыл
Морщинка промелькнёт.

После обострения в Швеции движения за экологическую чистоту качество окраски СААБов сильно пострадало, поэтому зачастую на кузовах присутствуют мелкие царапины, сколы и прочее. Борьба с явлением в корне невозможно.

× × ×

Среди акаций
Дождался тебя,
Вздрагивал при шорохе каждом.
Плавают вновь обороты
Зелёных цветов.

Очень часто у СААБа на холостом ходу плавают обороты двигателя. Обычно настоящие СААБеры не обращают на это никакого внимания, так как считают холостой режим не характерным для СААБа как такового.

× × ×

Вчера пополудни
Испили мы чашу блаженства.
Зимнее солнце
Стоит одиноко
Над Фудзи.

По-видимому, автор описывает известную проблему СААБа, когда жидкость омывателя не разбрызгивается на лобовое стекло. Обычно СААБеры винят в этом засорившиеся форсунки, автор же более склонен отнести это к якобы выпитой намедни жидкости омывателя. Дело происходит, скорее всего, в Японии.

× × ×

Влажная роза
Опять распустилась
В тумане салона.
Счастье осталось

На кончике языка.

Несмотря на якобы северное происхождение СААБа и сходные климаты Швеции и России, в сырую и холодную погоду и при наличии полного комплекта пассажиров, в особенности находящихся в подпитии, постоянно наблюдается полное или частичное запотевание стёкол в салоне, бороться с которым бесполезно.

× × ×

Багровое небо
Набухло весенней грозой.
Ласточки сделали круг.
Так тяжелеет нефритовый ствол
В пальцах любимой.

Автор, скорее всего, владелец 99-го или 900 OG, описывает их известную болезнь — провисание потолка, хотя переводчик не располагает данными о том, что эти машины комплектовались «багровой» обшивкой. Скорее всего, упоминается какой-то эксклюзивный тюнинговый вариант.

× × ×

Весенним днём
На берегу покатою
Нашли друг друга в камышах.
Мерцающим веером
Тела отражались в воде.

По-видимому, автор описывает впечатления от столкновения двух СААБов где-то на набережной. СААБы, как известно, особенно любят быструю езду по набережным.

× × ×

Ты отдаёшь себя
Без колебания,
Стремглав ложишься.
Как птица с ветки
Слетела решётка.

Известно, что при резком торможении СААБ очень низко приседает носом — ложится, как это характеризует автор. Если вдруг при этом впереди оказывается другая машина, например «Москвич», то в первую голову страдает декоративная решётка радиатора.

× × ×

Нынче врываю в тебя
На углу челне.
Не спеши рассмеяться —
Под кимоно

Кацураки.

А из этого стиха видно, что при столкновении с японскими автомашинами больше страдают последние. У автора, по-видимому, СААБ выпуска 70–80-х годов, как правило, гнилой и ржавый.

× × ×

За рощей бамбука
Ты вновь приставала ко мне.
Задребезжала полка...
Вспоминать напрасно, где и когда
Впервые вздрогнул коралл.

После года эксплуатации, особенно по российским дорогам, звукоизоляция СААБа резко падает, он начинает поскрипывать, петь кузнечиком и пр. при малейшей вибрации. У автора, скорее всего, хэтчбэк — CS, CSE или Аэро; точнее определить по приведённому отрывку невозможно.

× × ×

Как сладко
Любви предаваться
На станции Исибэ-о-Оми...
Забудь о деньгах,
Девушка-дзеро.

Автор описывает свои впечатления от ремонта у авторизованного дилера Исибэ-о-Оми. Как мы видим, в Японии, как и на большинстве отечественных станций, тоже не пускают в ремзону, зато специально обученные сотрудники приятно, и, как видно из текста, бесплатно разнообразят тупое сидение в комнате отдыха.

× × ×

Трепещут бёдра,
Как уха-плясунья в Минакути.
Одной рукой я ноги раздвигаю,
Другой пытаюсь
Завести СААБ.

Автор описывает процедуру запуска СААБа в условиях эксплуатации в районах крайнего Севера. Да что греха таить: уже при минус двенадцати, да на кожаных сиденьях, да при короткой куртке, и в Москве ноги сводит.

× × ×

Противится
Желаниям моим —
О подлая лисица!

Видно, и мне предстоит
Взойти на подъемник.

Автор пошёл по неверному пути некоторых владельцев СААБов (не-СААБеров), предпочитая или вообще не ремонтировать свою машину, которую он незаслуженно обзывает подлой лисицей, или ремонтировать её в грязных дешёвых гаражах. СААБ, конечно, машина надёжная, но периодически её нужно показывать специально обученным людям на специально оборудованных станциях.

× × ×

Всю ночь до рассвета
Вспоминал о тебе, любимая.
Кто сорвал с тебя кэса?
Чей отразился коралл
В зелёной воде?

Как видно из данного текста, даже в древней Японии существовала практика, когда тогдашние учащиеся начальных японских школ срывали с СААБов шильдики, именуемые в то время «кэсами». А японцы тоже, как видно, очень любили свои СААБы. Состояние автора тем более понятно, что у него был очень красивый цвет — «Зелёный скарабей» (230).

× × ×

Пусть одинокое
Расскажет изголовье,
Что снов я суетных не вижу.
В Девятивратном граде
Девы знают обо мне.

Автор, по-видимому, описывает свои тщетные поиски подголовника, пропавшего по неизвестной причине (может, те же пионэры). Видно, что он уже надоел всем девушкам-приёмщицам со своими звонками, а нужной номенклатуры на складе всё нет. Такая же хуйня и у нас.

× × ×

Виски сереблятся.
Ты с улыбкой меня обнимаешь.
Молодые вина горчат —
Лишь старое вино
Достойно Абурадзуцу.

Лично я, например, согласен с позицией автора, который считает, что раньше — вот это были СААБы, 900 OG или 99-й, а теперешние — это, конечно, полный отстой. Но об этом есть специальное произведение в прозе.

× × ×

Да, я три года
Давал себя обманывать лисице.
На что похож банковский мой счёт?
О ужас! Темна Сидзими —
Ракушек река.

Автор, будучи водим за нос в течение трёх лет хитрым мастером, ремонтировал свой СААБ на одной из тех станций, где любят чинить заменой агрегатов. Но, как мы видим, всё тайное рано или поздно становится явным.

× × ×

Всё сливается:
Провода собраны в пучок,
Перехвачены бумажным шнурком.
Будто нищий с жемчужиной,
Жадно играю с тобой.

Автор описывает состояние системы электрооборудования после ремонта у неквалифицированных электриков, так называемых Кулибиных. Только к Сан Санычу!

× × ×

Надменна осанка твоих седоков,
Развлеченьями полнятся ночи и дни
В обители Ста Наслаждений.
А тот, кому улыбнулась она,
Там, в Итами, станет томиться один.

Из тайного посвящения СААБу неизвестного японоведа.

× × ×

Сто чарок
Жажду утолят едва ли.
Сто СААБов для мужчины не предел.
Пояс развязался —
Всплеск.

СААБ — это как неизлечимая болезнь, алкоголизм, о котором вскользь упоминает автор. Эта болезнь не лечится никакими Довженками; временная ремиссия — и не более. Так всю жизнь и будешь менять СААБы на СААБы, пока, как говорит автор, «пояс не развяжется» (это по-ихнему, видимо, «тапки склеить»).

× × ×

Трепещут бёдра,
Вздрагивает стан.
Сумерки вкрадчиво

Входят друг в друга —
Сердце вот-вот разорвётся.

Автор очень точно передаёт ощущения от торможения на изношенных тормозных дисках на высокой скорости, когда в тёмное время суток в левом ряду возникает шестёрка без габаритов. В самом деле, зачем же генератор насиловать?

× × ×

Там среди голубеющих ив
Дрожит перекличка птиц.
В пятнадцать лет ты узнала страсть,
Хотела слиться со мной
Без обид, подозрений и ссор.

Некоторые СААБы подолгу ищут своих настоящих хозяев — настоящих СААБеров; иные, как видно из текста, целых пятнадцать лет, что, как известно для СААБа, вовсе не возраст. У автора, видимо, редкий случай — девочка, скорее всего черепашка с неработающей турбиной, хотя обычно все ОГ — мальчики, крокодилы.

× × ×

Чуть колеблет
Твоё отраженье во мгле
Испытанное весло.
Жажду нырнуть
И тут же в небо взмыть.

Это тоже одна из известных болезней 9000, когда засираются боковые зеркала и из-за этого становится затруднительно выполнять переставки. Один известный японовец безрезультатно боролся с этой фицей с помощью разнообразных хитроумных дивайсов.

× × ×

Пустынно вокруг.
Монахи давно уже спят.
Всем телом чувствую ночь.
Но отчего хризантемы
Ещё не раскрылись в саду?

В сильные морозы у СААБа замерзает штатный CD-плеер. Видимо, автор собрался куда-то ехать зимней ночью, машина ещё не прогрелась, поэтому он не может послушать любимую песню «Отцвели уж давно...»

× × ×

Мохнатым шмелём
Жужжал пред тобой,
О дивный мой лотос.

Восемь раз отразился коралл
В зелёной воде.

Частенько, особенно на АСС до 1996 года выпуска, жужжит датчик температуры воздуха в салоне. Лечится только заменой на новый, перебирать бесполезно.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.