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Аннотация
Непридуманные истории, в которые сложно поверить

нормальному человеку. Тем не менее это явь, это быль, это наша
жизнь.
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Глава
 

СААБ-тур. Питерский синдром
Из цикла «Просто верь»

Как всё начиналось
Как известно, Змездин не так давно нанёс полуофициаль-

ный визит в колыбель трёх революций по своим чисто ме-
дицинским делам. Инициатором и информационным спон-
сором визита выступил широко известный в узких околона-
учных кругах меценат, бессеребренник, ретроград и футу-
рист SD, в пьяном бреду называющий себя Ноевым Ковче-
гом российской науки, Троянским Конём корейской техни-
ческой революции в России и Вавилонской Башней САА-
Берского движения Санкт-Петербурга.

Об этой, на самом деле, жалкой и ничтожной личности
далее и пойдёт речь, так как практически весь мой визит был
отравлен и насквозь пропитан ядом, источаемым этой при-
гретой на моей широкой (в переносном смысле) груди змеёй.
Точнее — зелёным змеем.

Транспортный вопрос



 
 
 

Началось всё с того, что я был посажен в грязное, абсо-
лютно неисправное (типа «жена надысь заезжала в гараж и
снесла левое зеркало») и практически не подлежащее вос-
становлению транспортное средство, которое вышеупомяну-
тый SD, исходя из своих туманных соображений, почему-то
называет СААБом. Ну лана, мы даже в Опелях не плачем.

Едем в храм, бля, российской науки — LG Soft Lab. Я с
трудом сдерживаю глубокое внутреннее волнение, с трепе-
том думаю о том, что сейчас моя не успевшая как следует от-
мыться в поезде грязная рука ляжет на ровный пульс россий-
ской науки. Шо бы вы думали? Имеют в виду люди, когда го-
ворят слова типа «я работаю самым наиглавнейшим началь-
ником всего, по-ихнему, R&D или, по-нашему, НИИ»? Они
имеют в виду две жалких комнатушки под крышей, лабора-
торный стол начала века на литых чугунных ножках, при-
винченную к нему трубу, похожую на аппарат инженера Га-
рина из фильма с Борисовым в главной роли, и привинчен-
ный же к другому столу микроскоп.

Жоппинг и культурная программа
Дальше — больше. Добрый дядя дохтур сообщает мне,

шо я полностью здоров, и у меня возникает большая куча
свободного времени. Я грю: «Серёга, поехали твоего Порша
гонять». Он грит: «Не, бля, старик, работы много, ты тут по-
гуляй типа по городу, вечером соберём СААБеров, гулять



 
 
 

будем, все дела».

Я грю: «Пойду тада жоппинг учинять». В ответ снисходи-
тельная усмешка потомственного интеллигента типа «у нас
в Эрмитаже Пикассо на Пикассо висит и Дейнека погоняет,
а эти москали тока и знают — жоппинг, колбаса, сыр, сосис-
ки. Фи типа, какой у вас низкий вкус, сразу видать: чёрная
косточка, не из наших, не из дворян».

Ну лана, иду от Шпалерной по Литейному в сторону Нев-
ского, по дороге прикупаю себе «Матрицу», бабе — «Эви-
ту». Иду прям до ст. метро «Достоевская», даже не заметив
ентого ихнего жалкого Невского переулка (у меня, ш вы зна-
ете, размах-простор-и-удаль). Лана! Возвращаюсь на марш-
рут, не спеша хиляю к Дворцовой, мимо всяких там Гости-
ных дворов, Аничковых мостов и прочих ихних так называ-
емых достопримечательностев, прикупив ещё по дороге два
потрясающих по силе воздействия техно-психоделических
сидюка — «Bruno Creator» и «Narcotic Cyberorgazm».

Подойдя к бессмертному памятнику российской безвку-
сицы — Зимнему дворцу (архитектор расстрелян), думаю:
«А мама шо до сих пор думает, шо я культурный? Дай зайду,
окину взглядом ейных любимых пост- и просто импресси-
онистов на третьем этаже, заодно и погреюсь». Ан нет! За-
крыт, подлец, для простых людей! Обошёл с набережной —



 
 
 

хер, зашёл с Миллионной — те же яйца (то есть практически
в буквальном смысле этого слова — я имею в виду от этих
ихних атлантов из серого якобы мрамора)! Культурному че-
ловеку в городе делать нечего!

СААБеры и их пепелацы
Карочи, возвращаюсь в штаб-квартиру корейской развед-

ки (Шпалерная, 36). Наконец, едем в злополучный «Сун-
дук». Интерьер — три детских столика, семь квадратных
метров, заказывать — тока у стойки, курить низзя! Народу
— 7 человек. А ентот гад усосал 150 и сидит довольный. По-
сидели, покиздели, стали расходиться, смотреть СААБы.

Ну это, бля, ваще издевательство над машинами. Они у
них не то что не помыты — половина ваще не покрашена!
Я был в шоке.

Порш-924 — финальный аккорд
Ну и, канешна, последним штрихом был этот пресловутый

Порш-924-Эксклюзив, придуманный стариком Поршем ис-
ключительно по просьбам и на средства германской буржу-
азии для смягчения классовой борьбы, шоб рабочим и кре-
стьянам не обидно было. Сначала были отмазки типа «да ла-
на, пошли сразу домой, да у меня тут свет не работает, ты-
ры-пыры».



 
 
 

В конце концов на ультиматум «Или выгоняй Порша, или
ща начнётся» была сделана робкая попытка запустить почти
не видимый в гараже девайс (что это на самом деле, я так и
не понял, врать не буду). Вместо мощного рыка мотора де-
вайс ответил на аттемпт каким-то тихим жалким журчанием
— чисто корейский ручеёк в ночи. Оправдано такое поведе-
ние было типа месячным стоянием в гараже без воздуха и
севшим аккумулятором.

Я, канешна, не специалист по Поршам, но у меня, к при-
меру, «восьмёрка» (кличка «Крыся») стоит в гараже, я её
иногда вывожу погулять, так у ней ниче не садится. А у Пор-
ша, вишь ты, садится.

Карочи, поймал Змездин Опеля да и укатил на вокзал.

Такие-то, брат, дела.
ГЛУБОКИЙ ШОК
Невротические танки
Строфы Рубоко
Новое прочтение перевода со старояпонского

Первое издание РУБОКО ШО (980–1020?) [Ночи Кома-
ти, или Время Цикад] (Токио, 1985) вызвало настоящий
скандал в японской научной и литературной среде. Мульти-
миллионер и библиофил Ки-уо Кавабаки, публикуя куплен-



 
 
 

ный по случаю на книжном развале в Киото свиток перга-
мента X века, не ожидал ничего подобного.

Настоящее издание, названное «ГЛУБОКИЙ ШОК», яв-
ляется новым прочтением, которого уж точно не ожидал ни
мультимиллионер, ни библиофил, ни сам издатель.

Если раньше прежде всего поражал жанр — эротическая
танка, до последнего времени неизвестный в средневековой
японской литературе, то теперь в первую голову, равно как
и в ребро, поражает открывшийся новый смысл этих древ-
неяпонских текстов. Истинные СААБеры, конечно же, ни
хера не знают ни о возникшем в XIV веке театре Но с его
фривольными пьесами, ни о фарсах кэгэн, где с обществен-
но-политическими и бытовыми мотивами часто сочетались
довольно откровенные эротические сцены; многие даже не
слышали о рискованной живописи Моронобу, Утамаро или
Судзуки Харусигэ с их сладострастными, пластичными сю-
жетами; многим ваще всё это по хую, но — невротическая
танка!

Разрабатывая малый жанр бесхитростных лирических из-
лияний — танка («верное зеркало народных нравов», Кон-
фуций) — поэт насыщал свои произведения тёмными намё-
ками, скрытыми цитатами и заимствованиями из других ав-
торов. Подобный приём рассматривался как литературный



 
 
 

комплимент, но если раньше оценить такие стилистические
реверансы мог только настоящий знаток обеих литератур —
как японской, так и китайской, — то в настоящей редакции
толкования издателя позволяют понять глубинный смысл
этих текстов рядовому СААБеру. Благодаря титанической
работе издателя над материалом раскрыты тёмные намёки,
отброшены в сторону реверансы и экивоки, а то, что раньше
было недосказано, высказано с пролетарской прямотой. Ис-
кусство, блядь, даже японское, должно принадлежать совет-
скому народу, в первую очередь русскоговорящим СААБе-
рам всей планеты.

Танки Рубоко отличаются резко выраженной субъектив-
ной окраской. Стихотворение чаще всего подаётся как дина-
мическая реакция на любовное событие — реальное или вы-
мышленное, но всегда остро переживаемое поэтом. Но нам,
товарищи, на это положить с прибором. Нас прежде всего в
этих древних текстах интересует их истинная подоплёка, а
именно: какого, дорогие товарищи, хуя автор взялся за перо
(или что у них там в древней Японии было). Как вы, дорогие
друзья, увидите из приведённого ниже текста, ни хуя там у
них в древней Японии не было, окромя тяжелеющих нефри-
товых стволов, вздрагивающих кораллов, распахнутых ки-
моно и СААБов. Судите сами…

× × ×



 
 
 

Все тихо
Только крики сторожей —
Стук колотушек, сладостные вздохи
Порою нарушают тишину
Гостиницы.

Комментарий: «Частенько СААБ просто молчит в ответ
на повороты ключа зажигания. Скорее всего, у автора сел
аккумулятор или окислились клеммы. В таких случаях по-
пробуйте прочистить клеммы».

× × ×

Открывает багажник
Достает длинный шнур
Еще хранящий тонкий аромат —
Вот зыбкий мост
Между двумя мирами.

СААБы обычно ломаются вдали от станций техобслужи-
вания, причём ломаются окончательно и бесповоротно, хотя
по приезде на станцию могут и завестись как ни в чём не бы-
вало. Поэтому лучше всегда возить с собой буксировочный
трос.



 
 
 

× × ×

Отбросив кимоно
Уселась ты в «восьмерку»
От берега шестом я оттолкнулся,
Уплыл к далеким
Островам Пяти Озер.

Всегда лучше иметь простенькую запасную машину, так
как иногда СААБ вообще отказывается ехать — чаще всего
когда очень надо, по неизвестной причине.

× × ×

Рассыпалось ожерелье,
Слиняли кармин и сурьма,
В укусах твой рот,
А пышная некогда грудь
В царапинах от ногтей.

Особенно остро постоянные неприятности и геморрой с
СААБом воспринимают женщины. Поэтому, если не хотите
довести любимую до состояния описанного автором, пода-
рите ей Хонду.

× × ×



 
 
 

Ты вскрикнула,
Найдя рукой РКПП,
И снова тишина —
Глубокая,
Ни звука.

Очень часто, особенно на турбированных СААБах, начи-
нает дурить коробка. В случае автора, скорее всего, наруше-
но соединение между штоком выбора передач и тягой, воз-
можно, это муфта.

× × ×

Кто развязал роковые бои,
Кто разбудил императорский гнев?
Целую колени девчонки —
От росы потемнели её
Противотуманные фары.

Зимой довольно часто от сырости отходят контакты про-
тивотуманных фар, от этого одна из них или обе постоянно
гаснут. Перепаять у Сан Саныча или плюнуть и ездить, как
все люди, — без изъебов.

× × ×



 
 
 

Увы, не часто
Мы предавались
Безумным гонкам —
С платья дорожного
Пыль отряхну.

*У автора, по-видимому, СААБ 900 OG — вообще слож-
ная и непредсказуемая машина. Чаще стоит в гараже или ре-
монте, чем ездит.*

× × ×

Мы слишком далеко
Зашли в изысканьях —
СААБ твой расстегнут…
О как непрочны
Супружеские узы.

*Опять же на 900 OG, особенно с впрыском Lucas, до-
вольно тяжело найти причину какой-либо неисправности
двигателя, поэтому зачастую приходится разобрать полма-
шины, а причина так и остаётся ненайденной.*

× × ×



 
 
 

Она нежна.
Не рань её души
Поспешностью, не принуждай к движенью —
Попробуй лаской
Милой угодить.

СААБ — машина очень капризная, остро реагирует на
обидные слова, присутствие в салоне лиц противоположно-
го пола и прочие мелочи. Лучше не дразнить гусей, ездить
одному, молча и стараться ни о чём при этом не думать.

× × ×

Волнуется красавица-таю:
«Сумею ль ремонт оплатить?»
Не оттого ль удваивает стоны?
Ветер ласкает губами
Темно-алую щель.

Ремонт на авторизованных станциях довольно дорог, по-
этому автор передал свои чувства при распечатке девуш-
кой-приёмщицей счёта за, по-видимому, кузовные работы на
своём СААБе красного или вишнёвого цвета.

× × ×



 
 
 

Снова по бёдрам
Взбегаю я губкой,
Стан твой лаская,
В трепете быстрых крыл
Морщинка промелькнёт.

После обострения в Швеции движения за экологическую
чистоту качество окраски СААБов сильно пострадало, по-
этому зачастую на кузовах присутствуют мелкие царапины,
сколы и прочее. Бороться с явлением в корне невозможно.

× × ×

Среди акаций
Дожидался тебя,
Вздрагивал при шорохе каждом.
Плавают вновь обороты
Зелёных цветов.

Очень часто у СААБа на холостом ходу плавают обороты
двигателя. Обычно настоящие СААБеры не обращают на это
никакого внимания, так как считают холостой режим не ха-
рактерным для СААБа как такового.

× × ×



 
 
 

Вчера пополудни
Испили мы чашу блаженства.
Зимнее солнце
Стоит одиноко
Над Фудзи.

По-видимому, автор описывает известную проблему СА-
АБа, когда жидкость омывателя не разбрызгивается на ло-
бовое стекло. Обычно СААБеры винят в этом засорившиеся
форсунки, автор же более склонен отнести это к якобы вы-
питой намедни жидкости омывателя. Дело происходит, ско-
рее всего, в Японии.

× × ×

Влажная роза
Опять распустилась
В тумане салона.
Счастье осталось
На кончике языка.

Несмотря на якобы северное происхождение СААБа и
сходные климаты Швеции и России, в сырую и холодную по-
году и при наличии полного комплекта пассажиров, в осо-
бенности находящихся в подпитии, постоянно наблюдается
полное или частичное запотевание стёкол в салоне, бороться



 
 
 

с которым бесполезно.

× × ×

Багровое небо
Набухло весенней грозой.
Ласточки сделали круг.
Так тяжелеет нефритовый ствол
В пальцах любимой.

*Автор, скорее всего, владелец 99-го или 900 OG, описы-
вает их известную болезнь — провисание потолка, хотя пе-
реводчик не располагает данными о том, что эти машины
комплектовались «багровой» обшивкой. Скорее всего, упо-
минается какой-то эксклюзивный тюнинговый вариант.*

× × ×

Весенним днём
На берегу покатом
Нашли друг друга в камышах.
Мерцающим веером
Тела отражались в воде.

По-видимому, автор описывает впечатления от столкно-
вения двух СААБов где-то на набережной. СААБы, как из-



 
 
 

вестно, особенно любят быструю езду по набережным.

× × ×

Ты отдаёшь себя
Без колебанья,
Стремглав ложишься.
Как птица с ветки
Слетела решётка.

Известно, что при резком торможении СААБ очень низ-
ко приседает носом — ложится, как это характеризует автор.
Если вдруг при этом впереди оказывается другая машина,
например «Москвич», то в первую голову страдает декора-
тивная решётка радиатора.

× × ×

Нынче вплываю в тебя
На утлом челне.
Не спеши рассмеяться —
Под кимоно
Кацураки.

*А из этого стиха видно, что при столкновении с японски-
ми автомашинами больше страдают последние. У автора, по-



 
 
 

видимому, СААБ выпуска 70–80-х годов, как правило, гни-
лой и ржавый.*

× × ×

За рощей бамбука
Ты вновь приставала ко мне.
Задребезжала полка…
Вспоминать напрасно, где и когда
Впервые вздрогнул коралл.

После года эксплуатации, особенно по российским доро-
гам, звукоизоляция СААБа резко падает, он начинает по-
скрипывать, петь кузнечиком и пр. при малейшей вибрации.
У автора, скорее всего, хэтчбэк — CS, CSE или Аэро; точнее
определить по приведённому отрывку невозможно.

× × ×

Как сладко
Любви предаваться
На станции Исибэ-о-Оми…
Забудь о деньгах,
Девушка-дзеро.

Автор описывает свои впечатления от ремонта у автори-



 
 
 

зованного дилера Исибэ-о-Оми. Как мы видим, в Японии,
как и на большинстве отечественных станций, тоже не пуска-
ют в ремзону, зато специально обученные сотрудники при-
ятно, и, как видно из текста, бесплатно разнообразят тупое
сидение в комнате отдыха.

× × ×

Трепещут бёдра,
Как уха-плясунья в Минакути.
Одной рукой я ноги раздвигаю,
Другой пытаюсь
Завести СААБ.

Автор описывает процедуру запуска СААБа в условиях
эксплуатации в районах крайнего Севера. Да что греха таить:
уже при минус двенадцати, да на кожаных сиденьях, да при
короткой куртке, и в Москве ноги сводит.

× × ×

Противится
Желаниям моим —
О подлая лисица!
Видно, и мне предстоит
Взойти на подъемник.



 
 
 

Автор пошёл по неверному пути некоторых владельцев
СААБов (не-СААБеров), предпочитая или вообще не ре-
монтировать свою машину, которую он незаслуженно обзы-
вает подлой лисицей, или ремонтировать её в грязных дешё-
вых гаражах. СААБ, конечно, машина надёжная, но перио-
дически её нужно показывать специально обученным людям
на специально оборудованных станциях.

× × ×

Всю ночь до рассвета
Вспоминал о тебе, любимая.
Кто сорвал с тебя кэса?
Чей отразился коралл
В зелёной воде?

Как видно из данного текста, даже в древней Японии су-
ществовала практика, когда тогдашние учащиеся начальных
японских школ срывали с СААБов шильдики, именуемые в
то время «кэсами». А японцы тоже, как видно, очень люби-
ли свои СААБы. Состояние автора тем более понятно, что у
него был очень красивый цвет — «Зелёный скарабей» (230).

× × ×



 
 
 

Пусть одинокое
Расскажет изголовье,
Что снов я суетных не вижу.
В Девятивратном граде
Девы знают обо мне.

Автор, по-видимому, описывает свои тщетные поиски
подголовника, пропавшего по неизвестной причине (может,
те же пионэры). Видно, что он уже надоел всем девуш-
кам-приёмщицам со своими звонками, а нужной номенкла-
туры на складе всё нет. Такая же хуйня и у нас.

× × ×

Виски серебрятся.
Ты с улыбкой меня обнимаешь.
Молодые вина горчат —
Лишь старое вино
Достойно Абурадзуцу.

*Лично я, например, согласен с позицией автора, который
считает, что раньше — вот это были СААБы, 900 OG или
99-й, а теперешние — это, конечно, полный отстой. Но об
этом есть специальное произведение в прозе.*

× × ×



 
 
 

Да, я три года
Давал себя обманывать лисице.
На что похож банковский мой счёт?
О ужас! Темна Сидзими —
Ракушек река.

Автор, будучи водим за нос в течение трёх лет хитрым ма-
стером, ремонтировал свой СААБ на одной из тех станций,
где любят чинить заменой агрегатов. Но, как мы видим, всё
тайное рано или поздно становится явным.

× × ×

Всё сливается:
Провода собраны в пучок,
Перехвачены бумажным шнурком.
Будто нищий с жемчужиной,
Жадно играю с тобой.

Автор описывает состояние системы электрооборудова-
ния после ремонта у неквалифицированных электриков, так
называемых Кулибиных. Только к Сан Санычу!

× × ×



 
 
 

Надменна осанка твоих седоков,
Развлеченьями полнятся ночи и дни
В обители Ста Наслаждений.
А тот, кому улыбнулась она,
Там, в Итами, станет томиться один.

Из тайного посвящения СААБу неизвестного японоведа.

× × ×

Сто чарок
Жажду утолят едва ли.
Сто СААБов для мужчины не предел.
Пояс развязался —
Всплеск.

СААБ — это как неизлечимая болезнь, алкоголизм, о ко-
тором вскользь упоминает автор. Эта болезнь не лечится ни-
какими Довженками; временная ремиссия — и не более. Так
всю жизнь и будешь менять СААБы на СААБы, пока, как
говорит автор, «пояс не развяжется» (это по-ихнему, види-
мо, «тапки склеить»).

× × ×

Трепещут бёдра,



 
 
 

Вздрагивает стан.
Сумерки вкрадчиво
Входят друг в друга —
Сердце вот-вот разорвётся.

Автор очень точно передаёт ощущения от торможения на
изношенных тормозных дисках на высокой скорости, когда
в тёмное время суток в левом ряду возникает шестёрка без
габаритов. В самом деле, зачем же генератор насиловать?

× × ×

Там среди голубеющих ив
Дрожит перекличка птиц.
В пятнадцать лет ты узнала страсть,
Хотела слиться со мной
Без обид, подозрений и ссор.

Некоторые СААБы подолгу ищут своих настоящих хозя-
ев — настоящих СААБеров; иные, как видно из текста, це-
лых пятнадцать лет, что, как известно для СААБа, вовсе не
возраст. У автора, видимо, редкий случай — девочка, скорее
всего черепашка с неработающей турбиной, хотя обычно все
OG — мальчики, крокодилы.

× × ×



 
 
 

Чуть колеблет
Твоё отраженье во мгле
Испытанное весло.
Жажду нырнуть
И тут же в небо взмыть.

*Это тоже одна из известных болезней 9000, когда засира-
ются боковые зеркала и из-за этого становится затруднитель-
но выполнять переставки. Один известный японовед безре-
зультатно боролся с этой фичей с помощью разнообразных
хитроумных дивайсов.*

× × ×

Пустынно вокруг.
Монахи давно уже спят.
Всем телом чувствую ночь.
Но отчего хризантемы
Ещё не раскрылись в саду?

В сильные морозы у СААБа замерзает штатный CD-пле-
ер. Видимо, автор собрался куда-то ехать зимней ночью, ма-
шина ещё не прогрелась, поэтому он не может послушать
любимую песню «Отцвели уж давно…»



 
 
 

× × ×

Мохнатым шмелём
Жужжал пред тобой,
О дивный мой лотос.
Восемь раз отразился коралл
В зелёной воде.

Частенько, особенно на ACC до 1996 года выпуска, жуж-
жит датчик температуры воздуха в салоне. Лечится только
заменой на новый, перебирать бесполезно.
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