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Аннотация
Эйнар, изгнанный за свой дар видеть смерть в отражениях,

десять лет прожил в лесном одиночестве. Ирис, беглая
целительница из Ордена, обученная слушать голоса самой земли,
идет на восток, чтобы найти центр Распада — таинственной
силы, уничтожающей мир. Их встреча не случайна. Вместе они
пересекают серые равнины, где исчезают тени и вода перестает
отражать небо; проходят через поле осколков Первозеркала и
лагерь каннибалов Детей Бурь, чтобы добраться до Стены, за
которой бушует Зеркальная Буря. Эйнару предстоит понять, что
его дар — не проклятие, а ключ к пустоте, а Ирис — узнать
цену правде, которую она скрывает. Сможет ли то, что не имеет
отражения, войти туда, где умирают зеркала? И что ждет их за
черной дверью в центре всего: ответ или вопрос, на который нет
ответа?



 
 
 

Светлана Дроздова
Легенда о Зеркальном
Королевстве. Книга 2

ГЛАВА 16. ПОГОНЯ

Часть первая: След на западе

I

Утро пришло не с солнцем, а с его отсутствием.

Эйнар открыл глаза за час до рассвета, как всегда, но сего-
дня внутренний голос, который будил его даже раньше при-
вычного срока, не был голосом привычки. Это была трево-
га — глухая, тянущая, похожая на ту, что появляется перед
долгой дорогой, когда не знаешь, вернёшься ли обратно. Он
лежал на спине, глядя в каменный потолок расселины, где
они укрылись на ночь, и слушал. Дыхание Ирис было ров-
ным, но неглубоким — она не отдыхала, она просто отклю-
чалась между переходами, как зверь, который знает, что сле-
дующая охота начнётся через минуту. Снаружи, за камнями,
ветер шелестел в жёсткой, серой траве — сухо, дробно, как
пересыпающиеся зёрна.



 
 
 

Небо над головой было серым — не тем плотным, свинцо-
вым, которое давит на плечи, как мокрая овчина, а тем, разо-
рванным, сквозь которое кое-где проглядывали бледные, по-
чти белые пятна. Свет пробивался сквозь них неохотно, ску-
по, словно солнце ещё сомневалось, стоит ли ему всходить
над этой землёй, где даже трава рассыпалась в прах. Эйнар
смотрел на эти пятна и чувствовал, как внутри, под рёбрами,
дар шевелится во сне — не просыпается, но ворочается, как
человек, которому снится тяжёлый сон, от которого нельзя
проснуться.

Ирис спала в глубине расселины, свернувшись калачи-
ком, подложив под голову свой изодранный плащ. Тёмно-си-
няя ткань с серебряной нитью, когда-то дорогая и красивая,
теперь превратилась в лохмотья, которые держались толь-
ко на честном слове и на нескольких уцелевших швах. Эй-
нар смотрел на неё и думал о том, что этот плащ — послед-
нее, что осталось от её прошлой жизни. В Ордене, наверное,
уже выдали новые плащи тем, кто пришёл после неё. Может
быть, даже такие же — тёмно-синие, с серебряной нитью.
Только без её запаха, без её крови, без её истории.

Он сел, прислонившись спиной к холодному, шершавому
камню. Левая рука болела — тупая, ноющая боль, которая
стала привычной, как зубная боль, с которой научился жить,



 
 
 

не обращая внимания. Перевязка держалась, но под ней ко-
жа чесалась — рана заживала, и это было хорошим знаком.
Мазь Ирис сделала своё дело: воспаление отступило, крас-
ные полосы побледнели, пальцы гнулись почти нормально.
Он пошевелил ими — отозвалось лёгкой пульсацией, но не
острой, как раньше, а скорее напоминающей о том, что рука
ещё не полностью восстановилась.

Он посмотрел на свои руки — правую, здоровую, в ста-
рых шрамах и свежих царапинах, и левую, перевязанную, но
уже почти послушную. Эти руки убили человека три дня на-
зад. Или два? Он сбился со счёта. Время в этих местах текло
иначе: оно не растягивалось и не сжималось, как в лесу, где
каждый час был отмерен шагами, дыханием, ударами серд-
ца. Здесь время будто замерзало, превращалось в лёд — про-
зрачный, холодный, неподвижный. И в этом льду, как в за-
мёрзшей реке, можно было разглядеть обрывки прошлого и
намёки на будущее, но нельзя было понять, где настоящее.

— Ты не спишь, — сказала Ирис, не открывая глаз.

— Не могу.

— Дар?

— Не знаю. Тревога.



 
 
 

Она открыла глаза — сразу, не моргая, не щурясь, как че-
ловек, который привык просыпаться быстро и без лишних
движений. Посмотрела на него, потом на выход из рассели-
ны, потом снова на него. В её тёмных, глубоко запавших гла-
зах не было страха — только вопрос. «Мы идём или ждём?»

— Они идут, — сказал он, отвечая на невысказанное.

— Знаю. Я чувствую их за два перехода. Такой же запах,
как у того, с ножом. Только теперь их больше.

Она села, разминая затёкшие плечи. Её лицо в утреннем
свете было бледным — не серым, как в зоне праха, а просто
бледным, как у человека, который не высыпается уже много
ночей. Под глазами залегли глубокие тени, губы потреска-
лись, и на левой щеке всё ещё виднелась тонкая, серебристая
полоска — след от ножа, который почти затянулся. Она бы-
ла красивой — той странной, болезненной красотой, кото-
рая бывает у людей, которые слишком много видели и слиш-
ком мало спали. Красотой умирающего пламени. Красотой
последнего листа на осенней ветке.

— Сколько? — спросила она.

— Не знаю. Двое? Трое? Дар молчит. Но вороны кружили



 
 
 

над тем местом, откуда мы пришли. Значит, кто-то идёт.

II

Он кивнул в сторону запада, туда, где за холмами, за рус-
лом мёртвой реки, за прахом и пустотой, оставался лес, в
котором он прожил десять лет. Вороны действительно кру-
жили там — чёрные точки на сером фоне, — но не прибли-
жались. Ждали. Или боялись. Вороны были умны — умнее
собак, умнее даже некоторых людей. Они запоминали лица,
различали голоса, могли считать до трёх и решать простые
задачи. Эйнар знал это и не боялся их. Вороны были частью
леса, такой же, как берёзы или снег. Но сегодня, глядя на
эти чёрные точки, он почувствовал, как внутри, под рёбра-
ми, дар шевельнулся снова — не видение, предчувствие. Тя-
жёлое, липкое, как смола.

— Они не псы, — сказала Ирис, проследив за его взгля-
дом. — Они не бросятся на нас с вилами и кольями. Эти —
другие. Профессионалы.

— Ты знаешь их?

— Не их. Таких, как они. В Ордене есть люди, которые
охотятся на беглецов. Их называют «следопытами». Они не
убивают сами — они находят. А убивают другие. Я думала,



 
 
 

что оторвалась от них, когда вошла в зону праха. Думала,
они не пойдут туда, где даже камни рассыпаются. Я ошиб-
лась.

Она произнесла это спокойно, как о погоде. Без злобы,
без страха. Просто констатировала факт. Эйнар знал, что она
права. Но внутри, под рёбрами, что-то сопротивлялось — не
дар, та часть его, которая десять лет назад вытащила тону-
щего мальчика из проруби, та часть, которая предупреждала
деревню о псах, та часть, которая спасла Ирис. Часть, кото-
рая не хотела убивать. Даже тех, кто охотился на них.

— Посмотрю следы, — сказал он, поднимаясь.

Он отошёл от расселины на сотню шагов, туда, где кон-
чалась серая, примятая трава и начиналась россыпь мелких,
острых камней. Здесь земля была твёрдой, и следы держа-
лись дольше. Вчера, когда они пришли к ручью, Эйнар спе-
циально прошёлся по мягкому грунту, чтобы запутать пого-
ню, а потом свернул на камни, где не остаётся отпечатков. Но
преследователи, видимо, были опытными — следы, которые
он нашёл сегодня, были не на тропе, а в стороне, у подножия
небольшого холма, откуда открывался вид на расселину.

Он присел на корточки, склонился над отпечатками.



 
 
 

Сапоги были не крестьянские — с узким носком, с желез-
ными набойками, которые оставляли глубокие, чёткие вмя-
тины даже на камне. Такие же, как у того, кто стоял ночью за
камнями, когда они с Ирис жгли костёр. Два человека. Или
три. Широкий шаг — уверенный, небрежный, как у тех, кто
не боится, что их догонят. Они шли не по следу — они шли
наперерез, зная, куда направляются беглецы. Значит, у них
был проводник. Или кто-то, кто видел их путь с высоты.

— Серая Стрела, — сказала Ирис, подходя сзади. Она
ступала почти бесшумно, даже с больной ногой — Эйнар не
слышал её шагов. — Я узнаю этот след. Он ходит широко,
переваливаясь с ноги на ногу, как человек, который привык
сидеть в седле, а не ходить пешком. Он не охотник — он на-
блюдатель. Его дело — найти, а не убивать.

— А убивают другие? — спросил Эйнар, хотя уже знал
ответ.

— Да. Убивают те, кто идёт за ним. Он метит, а они до-
бивают. Такая у них работа.

Ирис опустилась рядом, провела пальцем по краю следа.
Снега здесь не было — только серая, жёсткая трава и мелкие
камни, — но влага ещё держалась в низинах, и отпечатки
были чёткими, свежими. Оставлены не больше часа назад.



 
 
 

— Они близко, — сказал он.

— Знаю.

— Мы можем уйти в лес. Обойти холмы с севера, там, где
болота. Они не пройдут через трясину.

— Могут. У них есть проводник, который знает эти места
лучше нас. Мы увязнем, а они обойдут нас по сухой гряде. И
будут ждать на выходе, когда мы вылезем мокрые, голодные
и без сил. Не надо.

— Тогда — на восток, через пустошь, где даже камни рас-
сыпаются?

— Туда они не пойдут. Серая Стрела не рискует своей
шкурой. Он погонит нас до границы, а там передаст другим.
Мы должны уйти на восток быстрее, чем он рассчитывает.
Чтобы к моменту, когда он позовёт подмогу, мы уже были в
Ничейных землях, где не действуют его карты.

Эйнар посмотрел на восток. Горизонт там был ровным,
как струна, — ни холмов, ни деревьев, ни даже камней, толь-
ко серая, выжженная земля, над которой висела такая же се-
рая, пустая пелена неба. Ничейные земли. Место, где не бы-



 
 
 

ло людей, не было домов, не было даже дорог. Только ветер,
только пыль, только смерть. И — может быть — ответы.

— Идём, — сказал он.

III

Они пошли на восток — не по прямой, а зигзагами, пет-
ляя между редкими кустами жёсткой, колючей травы, чтобы
запутать след. Эйнар шёл первым, выбирая самые твёрдые
участки, где не оставалось отпечатков: каменистые россыпи,
сухие русла ручьёв, выступы скальной породы, выступающие
из земли, как кости вымершего зверя. Ирис шла за ним, сту-
пая след в след, как учили в Ордене, где умение скрыть по-
гоню было важнее умения убивать.

Она дышала тяжело, но ровно. Левая нога болела — он ви-
дел это по тому, как она переносила вес на правую, как ино-
гда замирала на секунду, пережидая особо острую вспышку
боли, как её пальцы сжимали посох так, что костяшки беле-
ли. Но она не жаловалась. Не просила остановиться. Просто
шла.

Эйнар думал о том, что этот день — третий или четвёр-
тый с тех пор, как они встретились — был самым длинным
в его жизни. Убийство человека. Встреча с Ирис. Видение в



 
 
 

пещере со слюдяной стеной. Погоня. Тени, которые не под-
чиняются свету. Всё это смешалось в одно — тяжёлое, лип-
кое, как смола, — и давило на плечи, на затылок, на сердце.

Он вспомнил, как отец учил его ходить по лесу бесшум-
но. «Лес слышит всё», — говорил отец. «Каждый твой шаг,
каждый вздох, каждый скрип кожи на сапогах. Лес не про-
щает глупцов. Лес кормит только тех, кто становится его ча-
стью». Эйнар стал частью леса много лет назад. Он двигался
между деревьями так же бесшумно, как ветер, и так же неза-
метно, как тень. Он знал каждую тропу, каждую ложбину,
каждое место, где можно спрятаться или устроить засаду. Но
здесь, на границе Ничейных земель, лес кончился. Осталась
только пустошь — открытое, голое пространство, где негде
было спрятаться, негде затаиться, негде стать частью чего-то
большего.

Он чувствовал себя голым. Уязвимым. Как улитка без ра-
ковины.

— Остановись, — сказал он, когда они вышли к неболь-
шому оврагу, где когда-то, наверное, текла вода — теперь
там была только сухая, потрескавшаяся глина, покрытая ред-
кой, чахлой растительностью. — Передохни.

— Не нужно, — ответила она, но сама остановилась, опи-



 
 
 

раясь на посох, и несколько секунд просто стояла, закрыв
глаза, и дышала — глубоко, размеренно, как учили в Ор-
дене, где умение управлять дыханием было важнее умения
владеть мечом.

Эйнар осмотрелся. Тишина была почти полной — только
ветер, который дул с востока, принося запах сухой земли и
чего-то ещё, неуловимого, похожего на старый, давно потух-
ший костёр. Вороны не каркали. Их не было видно — ни на
небе, ни на земле, ни на камнях. Но где-то там, на западе,
за холмами, он чувствовал их присутствие. Тяжёлое, внима-
тельное, почти человеческое.

— Они отстали? — спросила Ирис, присаживаясь на кор-
точки и растирая левую ногу ниже колена.

— Не знаю, — ответил Эйнар. — Дар молчит. Но я чув-
ствую их затылком. Как будто они смотрят на меня со спины,
а я не могу обернуться.

— Это не дар, — сказала она. — Это страх. Ты боишься,
что они догонят, и страх заставляет тебя чувствовать их там,
где их нет.

— Может быть, — согласился он. — Но это не отменяет
того, что они есть.



 
 
 

Она не ответила. Только поднялась, опираясь на посох, и
кивнула — вперёд.

Они пошли дальше. Овраг вывел их к небольшой возвы-
шенности, откуда открывался вид на запад — туда, откуда
они пришли. И Эйнар увидел их. Маленькие, почти незамет-
ные на сером фоне земли фигурки. Трое. Они шли цепоч-
кой, растянувшись на сотню шагов друг от друга, как идут
опытные охотники, когда не хотят пропустить след. Первый
— высокий, в тёмном плаще, с посохом или копьём в руке.
Второй — ниже, коренастее, с арбалетом на плече. Третий
— в сером, почти неотличимом от земли и неба, — передви-
гался рывками, резко, как будто не шёл, а перелетал с места
на место.

— Трое, — сказал он.

— Вижу, — ответила Ирис. — Серая Стрела — в сером.
Арбалетчик — его прикрытие. А тот, высокий, — наёмник
из Ордена. Я видела его один раз, в тренировочном лагере.
Он тренирует убийц. Учит не промахиваться.

— Он опасен? — спросил Эйнар, хотя уже знал ответ.

— Он смертелен. Но медлителен. И привык, что жертва



 
 
 

бежит от него, а не на него.

Она произнесла это спокойно, почти безразлично. Но Эй-
нар видел, как её пальцы сжали посох сильнее, чем нужно.
Она тоже боялась. Просто не показывала.

— Не здесь, — сказала Ирис, угадав его мысли. — Не сей-
час. Они ждут, когда мы устанем, когда сделаем ошибку. Не
давай им этого.

Они спустились с возвышенности и пошли дальше на во-
сток, но теперь быстрее — почти бегом, насколько позволя-
ли раны и усталость.

Часть вторая: Первая стрела

IV

Они шли до тех пор, пока дыхание не начало срываться.

Ирис задыхалась первой — её лёгкие работали с трудом,
со свистом, как старые кузнечные меха, которые пробиты в
нескольких местах и никак не могут набрать нужную силу.
Эйнар слышал этот свист и знал: она не железная. Она тоже
может сломаться. Просто её тело чинится быстрее. Но боль
— боль остаётся.



 
 
 

— Остановись, — сказал он. — Надо перевести дух.

Она остановилась, опираясь на посох, и несколько секунд
просто стояла, закрыв глаза, и дышала — глубоко, размерен-
но, как учили в Ордене, где умение управлять дыханием бы-
ло важнее умения владеть мечом. Потом открыла глаза и по-
смотрела на запад.

— Не отстали, — сказала она. — Даже приблизились.

— Знаю.

Он осмотрел место, где они остановились. Небольшая ка-
менистая гряда, поросшая редкой, жёсткой травой. Слева —
россыпь валунов, достаточно больших, чтобы за ними мож-
но было спрятаться. Справа — пологий склон, спускающий-
ся к низине, где земля была влажной, глинистой, и следы на
ней держались бы долго.

— Туда, — сказал он, кивнув на валуны.

— Засада? — спросила Ирис.

— Укрытие. Если они увидят нас на открытом месте —
возьмут на прицел. Серая Стрела не промахивается.



 
 
 

Они спустились к валунам, нашли место между двумя
большими, почти сросшимися камнями, где можно было си-
деть, не высовываясь. Эйнар положил лук на колени, про-
верил тетиву — тугая, без слабины. Стрелы пересчитал на
ощупь — четырнадцать. Лук был старым, отцовским, из
цельного куска тиса, вымоченного в оленьей крови и просу-
шенного в дыму. Тис на Серых Холмах не рос — отец при-
нёс ветку из дальнего похода, когда Эйнару было всего шесть
лет. Он помнил это смутно: запах дождя, мокрую кору, руки
отца — большие, тёмные, с чёрной каймой под ногтями.

Отец был плотным, коренастым мужчиной с густой боро-
дой и тяжёлым взглядом. Он мало разговаривал с сыном —
не потому, что не любил, а потому, что не умел. Его язык
был языком рук: похлопал по плечу — значит, молодец; от-
весил подзатыльник — значит, не делай так больше. Эйнар
вырос под этим молчаливым присмотром, и только теперь,
спустя много лет, он начал понимать, сколько любви было в
тех редких похлопываниях по плечу.

Отец умер, когда Эйнару было десять. Он не хотел вспо-
минать, как это случилось. Но иногда воспоминания прихо-
дили сами — как сегодня, когда он сжимал в руке отцов-
ский лук. Они приходили не картинками, а ощущениями: за-
пах сырой земли, тяжесть в груди, страх — глупый, детский



 
 
 

страх, который не имел ничего общего с реальностью, но ду-
шил так же сильно.

— Ты помнишь ту поляну? — спросила Ирис, прерывая
его мысли. — Где ты убил того, с ножом?

— Помню.

— Это было твоё первое убийство. Не зверя — человека.

— Да.

— Ты дрожал тогда. Руки дрожали. А сейчас — нет.

Он посмотрел на свои руки. Они не дрожали. Только паль-
цы правой, сжимающие лук, были напряжены, но это было
напряжение не страха — готовности.

— Я изменился, — сказал он. — Или привык.

— Или понял, что иногда убить — значит спасти. Не себя
— другого.

Она не договорила. Сверху, с гряды, послышался звук —
хруст камней под осторожными шагами.



 
 
 

V

Эйнар замер, не дыша. Ирис тоже. Они смотрели друг на
друга, и в её глазах он увидел то же, что чувствовал сам: хо-
лодную, спокойную готовность. Не панику, не страх — рас-
чёт.

Хруст приближался. Кто-то шёл по гряде, не скрываясь,
не таясь — уверенно, как хозяин, который идёт проверить
свои владения. Шаги были тяжёлыми, размашистыми —
мужскими. Один человек. Но за ним, наверное, были другие
— в низине, на склоне, в обход.

Эйнар закрыл глаза и сосредоточился на дыхании. Вдох —
холодный, сухой воздух обжёг ноздри. Выдох — пар раство-
рился в сером небе. Дар внутри шевельнулся — не проснул-
ся, но потянулся, как зверь, который чует запах крови, но не
решается вылезти из норы. В затылке заныло, в висках за-
пульсировало. И запах — тот самый, сладковато-металличе-
ский, — защекотал ноздри.

И он понял, что должен смотреть. Не на человека — на
его оружие. На отражение.

Он медленно, очень медленно, высунул голову из-за ва-
луна.



 
 
 

Человек стоял на краю гряды, в двадцати шагах от них,
и смотрел вниз, в низину, туда, где следы уходили на во-
сток. Он был высоким, широкоплечим, в тёмном, почти чёр-
ном плаще, с капюшоном, надвинутым на лицо. На поясе —
длинный нож, в руках — арбалет. Тяжёлый, арбалетного ти-
па, с рычажным механизмом, который требовал силы и сно-
ровки. Лезвие болта блестело — даже в этом сером, унылом
свете, даже сквозь пелену усталости и страха. Блестело туск-
ло, маслянисто, как старый металл, который много раз пра-
вили и точили. И в этом блеске, в этом маленьком, узком ку-
сочке отражённого света, дар показал ему будущее.

Эйнар увидел, как человек поворачивается — не к ним, в
сторону, к валунам, за которыми они прятались. Как вскиды-
вает арбалет. Как нажимает на спуск. Болт летит не в него —
в Ирис. Она не успеет уклониться — нога болит, тело устало,
реакция притуплена. Болт войдёт ей в плечо, пробьёт лёгкое,
застрянет в рёбрах. Она упадёт, захлебнётся кровью, и даже
её быстрое исцеление не поможет — рана будет смертельной.

Видение исчезло. Эйнар открыл глаза.

— За камни, — сказал он тихо, почти шёпотом. — Прямо
сейчас.



 
 
 

Ирис не спросила «почему». Она просто шагнула за боль-
шой валун слева и прижалась спиной к холодному, шерша-
вому камню. В тот же миг человек на гряде повернулся.

Эйнар не стал ждать. Он вскинул лук, натянул тетиву —
стрела легла на ложбинку, тетива загудела, как струна, — и
выстрелил. Не целясь — просто в ту сторону, где по расчёту
должно было быть горло.

Стрела сорвалась с тетивы с сухим щелчком. Эйнар даже
не увидел, куда она полетела — только почувствовал, как те-
тива ударила по запястью, оставив красную, горячую полосу.
В темноте, в спешке, с дрожащими руками — это был пло-
хой выстрел. Он знал это ещё до того, как понял, что про-
махнулся.

Человек успел дёрнуться — стрела вошла ему не в горло,
а в плечо, пробила плащ, кожу, мышцы, застряла в кости. Он
закричал — негромко, хрипло, выронил арбалет, схватился
за рану. Второй рукой он потянулся к ножу на поясе — но
не успел. Из-за валуна выскочила Ирис, опираясь на посох,
и ударила. Не остриём — комлем, тяжело, в висок. Человек
рухнул, как подкошенный, лицом в камни.

Тишина.



 
 
 

VI

— Живой? — спросила Ирис, опуская посох.

Эйнар подошёл к телу, перевернул носком сапога. Чело-
век был жив — дышал, хрипел, из раны на плече сочилась
кровь. На лице — шрам от ожога, закрывающий половину
щеки, короткая, седая щетина. Глаза закрыты.

— Живой, — сказал он. — Но ненадолго, если не пере-
вязать.

— Не будем перевязывать, — ответила Ирис. — Их двое.
Скоро будут здесь.

Она подняла арбалет, проверила, взведён ли механизм.
Взведён. Один болт остался в стволе, второй — в колчане
на поясе убитого. Она вытащила колчан, повесила себе на
плечо.

— Теперь у нас есть арбалет, — сказала она. — И два
болта. Хорошо.

— Мы не должны их убивать, — сказал Эйнар. — Мы
должны уйти.



 
 
 

— Они не дадут нам уйти. Они будут преследовать, пока
не поймают. Или пока не умрут.

Она говорила спокойно, как о погоде. Без злобы, без стра-
ха. Просто констатировала факт. Эйнар знал, что она права.
Но внутри, под рёбрами, что-то сопротивлялось — не дар,
та часть его, которая десять лет назад вытащила тонущего
мальчика из проруби, та часть, которая предупреждала де-
ревню о псах, та часть, которая спасла Ирис. Часть, которая
не хотела убивать.

— Идём, — сказал он. — Пока они не пришли.

Они побежали.

Часть третья: Кровь на камне

VII

Они бежали, не разбирая дороги, пока лёгкие не начали
гореть огнём, а в глазах не потемнело. Эйнар бежал, сжимая
в руке лук, и чувствовал, как каждый шаг отзывается в левой
руке тупой, ноющей болью. Ирис бежала рядом, опираясь на
посох, и её хромота стала почти незаметной — адреналин
заглушал боль, заставлял тело работать на пределе.



 
 
 

За спиной, через два холма, они слышали крики. Не разо-
брать слов — только звуки, злые, отрывистые, как лай собак,
но собак не было. Кричали люди. Один — тот, кого они ра-
нили. Второй — тот, что шёл следом. Третий, в сером — Се-
рая Стрела, — молчал. Он не кричал. Он наблюдал.

Эйнар бежал и думал о том, что этот человек, Серая Стре-
ла, не похож на тех, кого он встречал раньше. В Терновой
Гриве люди боялись его дара, но их страх был громким, шум-
ным, с криками и камнями. Они выплёскивали его наружу,
как кипяток из переполненного котла. А этот — молчал.
Его страх был холодным, расчётливым, спрятанным глубоко
внутри, где он не мешает, а помогает. Это был страх профес-
сионала — тот, который не парализует, а заставляет работать
быстрее, точнее, жёстче.

— Не останавливайся, — выдохнула Ирис. — Они за на-
ми.

— Я знаю.

Он свернул влево, к россыпи валунов, где можно было
скрыться на время, перевести дух. Валуны были большими,
выше человеческого роста, с узкими проходами между ними,
где могли пройти только по одному. Эйнар нырнул в один
из таких проходов, Ирис за ним. Через минуту они вышли к



 
 
 

небольшой, ровной площадке, окружённой камнями со всех
сторон, — естественной ловушке, но и естественному укры-
тию.

— Здесь, — сказал он, опускаясь на колени. — Передох-
нём минуту.

— Нельзя, — ответила Ирис, но сама села на камень, при-
жимая руку к левой ноге. Кровь проступила сквозь повязку
— рана открылась, пока она бежала. — У них арбалет. Два.
Или один, но с запасом болтов. Если они увидят нас на от-
крытом месте — мы трупы.

— Если они увидят нас здесь — мы трупы, — ответил
он. — Но здесь можно обороняться. В проходе поместится
только один. Узкое место. Мы можем убить первого, второго,
третьего.

— А если они пойдут в обход? Найдут другую щель?

— Не найдут. Я смотрел — других проходов нет. Только
тот, через который мы пришли. И камни высокие, не пере-
лезть.

Ирис посмотрела на него долго, изучающе. Потом кивну-
ла, достала из кармана маленькую глиняную плошку с ма-



 
 
 

зью, сняла старую повязку с ноги, начала втирать мазь в рану.
Пальцы её дрожали — от усталости, от напряжения, от того,
что она делала это в сотый раз за последние дни, и каждый
раз боль была новой, острой, невыносимой.

— Дай, — сказал Эйнар, протягивая руку.

— Не надо, — ответила она. — Я сама.

— Ирис.

— Я сказала — сама.

Она замотала ногу новой тряпицей — оторвала от подо-
ла рубахи, той, что была под курткой. Рубаха была чистой,
почти белой, и на её фоне кровь казалась особенно яркой,
почти чёрной. Она затянула узел, проверила, не слишком ли
туго. Потом подняла голову.

— Они здесь.

VIII

Эйнар не услышал шагов — только шорох. Камни осы-
пались где-то совсем близко, за поворотом прохода. Шорох
был осторожным, почти беззвучным — человек, который



 
 
 

шёл, умел ступать бесшумно. Но камни под его ногами всё
равно предавали его — мелкая крошка осыпалась с краёв,
падала вниз, скатывалась к их ногам.

— Один, — прошептал он. — Идёт по проходу.

— Арбалет? — спросила Ирис.

— Не знаю. Не вижу.

— Я пойду первая, — сказала она, поднимаясь. — Ты
прикрываешь.

— Нет. Я первая. Ты прикрываешь.

Она хотела возразить, но в этот момент из-за поворота вы-
шел человек.

Не тот, высокий, которого они ранили. Другой. Корена-
стый, широкоплечий, в кожаном доспехе, с ножом в руке —
длинным, кривым, с чёрной рукоятью, таким же, как у то-
го, которого Эйнар убил на поляне. Лицо его было грубым,
обветренным, с глубокими шрамами на правой щеке — ста-
рыми, белыми, похожими на следы от когтей. Глаза — свет-
лые, почти бесцветные, с точечными зрачками. Он улыбал-
ся. Улыбка была кривой, беззубой — несколько зубов отсут-



 
 
 

ствовало, на их месте чернели дыры.

— Вот вы где, — сказал он спокойно, как будто они встре-
тились в таверне, а не в каменной ловушке на краю мира. —
А мы вас ищем. Ищем-ищем, а вы — здесь.

Эйнар вскинул лук, натянул тетиву. Стрела смотрела че-
ловеку прямо в грудь.

— Один шаг — и ты мёртв, — сказал он.

— Стреляй, — ответил человек. — Но я не один. Сзади
— ещё двое. И у них арбалеты. Ты убьёшь меня — они убьют
вас. Игры кончились. Бросай лук.

Эйнар не бросил.

Ирис смотрела на человека, и в её глазах горело то холод-
ное, спокойное пламя, которое он уже видел — там, на поля-
не, когда она готовилась к последнему удару, когда держала
в руке обломок ветки, когда её лицо было залито кровью, а
в глазах горела ярость. В руке она сжимала посох — не как
опору, как оружие.

— Ты из Ордена, — сказала она. — Я знаю твоё лицо. Ты
тренируешь убийц.



 
 
 

— Тренировал, — ответил человек. — Теперь сам уби-
ваю. Пенсия, знаешь ли.

— Кто тебя послал?

— Неважно. Ты и так знаешь.

Он шагнул вперёд — не торопясь, не угрожающе, с лен-
цой, как человек, который знает, что время работает на него.
В его глазах не было страха — только уверенность. Он ви-
дел, что они устали, что ранены, что у них нет шансов. Он
ошибался.

Эйнар выстрелил.

Человек успел уклониться — не отшатнуться, а просто
сместиться в сторону, на дюйм, на волосок. Стрела прошла
мимо, чиркнула по плечу, разорвала кожу, но не вошла в те-
ло. Человек даже не поморщился.

— Плохой выстрел, — сказал он.

— Не в тебя, — ответил Эйнар.

Из-за поворота раздался крик. Тот, второй, которого он не



 
 
 

видел, — арбалетчик, который шёл за коренастым, — упал
на колени, схватившись за горло. Стрела Эйнара прошла на-
вылет — не через плечо первого, а в щель, в просвет между
камнями, туда, где стоял второй. Дар показал траекторию —
не на секунду раньше, как обычно, а в самый момент выстре-
ла, когда пальцы уже разжались, но стрела ещё не слетела с
тетивы. Он увидел, где будет арбалетчик через полсекунды,
и выстрелил туда.

— Сука, — выдохнул коренастый, оборачиваясь. — Сука,
ты убил его.

Он бросился на Эйнара с ножом.

Ирис встретила его посохом. Удар пришёлся в запястье —
кость хрустнула, нож выпал, отлетел в сторону. Коренастый
заорал, схватился за руку, но не отступил — ударил левой,
кулаком, в лицо. Эйнар не успел уклониться — кулак при-
шёлся в скулу, перед глазами вспыхнули искры, он упал на
колени. Ирис ударила снова — на этот раз наотмашь, по го-
лове. Коренастый покачнулся, но не упал. Он был сильным,
живучим, привыкшим к боли.

— Сдохните, — прохрипел он, выпрямляясь. — Сдохните
оба.



 
 
 

Он шагнул к Ирис, но в этот момент Эйнар вскочил на но-
ги и ударил его ножом — обсидиановым, чёрным, почти не
блестящим. Нож вошёл в бок, под рёбра, туда, где дар пока-
зал ему щель между пластинами кожаного доспеха. Корена-
стый замер, посмотрел вниз, на рукоять, торчащую из его те-
ла. Из раны хлынула кровь — тёмная, густая, почти чёрная.

— Как ты... — начал он, но не закончил.

Он рухнул лицом в камень, дёрнулся раз, другой, третий
— и затих.

Тишина.

IX

Эйнар стоял над телом, тяжело дыша, и сжимал в руке
нож. Руки дрожали — не от холода, от напряжения, кото-
рое наконец отпускало, оставляя после себя пустоту и сла-
бость. Левая рука болела — он зажал её под мышкой, чтобы
не тряслась. Кровь на лезвии была чужой. Тёплой. Липкой.

Он смотрел на свои руки и не узнавал их. Это были ру-
ки охотника, который убивал зверей. Они не должны были
убивать людей. Не должны были. Но он убил. Дважды. Пер-
вый раз — на поляне, когда защищал Ирис. Второй раз —



 
 
 

здесь, в каменной ловушке, когда защищал себя. И оба раза
у него не было выбора. Или он сам убедил себя, что выбора
не было?

— Третий, — сказала Ирис. — Серая Стрела. Где он?

Эйнар посмотрел в проход — туда, откуда пришли пре-
следователи. Тишина. Ни шагов, ни шороха, ни камней, осы-
пающихся под ногами. Только ветер, который гулял между
валунов, завывал в узких щелях, как голодный волк.

— Не знаю, — ответил он. — Может, ушёл.

— Он не уходит. Он наблюдает. Он всегда наблюдает.

Она подошла к телу коренастого, нагнулась, вытащила из-
за пояса колчан с болтами. Четыре штуки. Хорошо. Потом
подняла арбалет — тот, который выронил арбалетчик, когда
упал. Арбалет был цел, взведён, с болтом в стволе.

— Теперь у нас есть два арбалета и шесть болтов, — ска-
зала она. — Можем обороняться.

— Мы не будем обороняться, — ответил Эйнар. — Мы
уйдём. Сейчас. Пока он не привёл подмогу.



 
 
 

Она посмотрела на него, потом на тела, потом на проход,
ведущий наружу.

— Хорошо, — сказала она. — Идём.

Они пошли.

Часть четвёртая: Глаза преследователя

X

Они вышли из каменной ловушки через узкий, едва за-
метный лаз, который Эйнар заметил, когда они прятались.
Лаз вёл вверх, на гребень гряды, откуда открывался вид на
всю равнину — на запад, на восток, на север и юг. Эйнар
выполз первым, огляделся. Никого.

— Чисто, — сказал он, подавая руку Ирис.

Она выбралась следом, опираясь на посох. Нога болела —
она закусила губу, чтобы не застонать, и сделала несколько
глубоких вдохов, пережидая боль.

— Там, — сказал он, показывая на восток, где вдали вид-
нелись тёмные, почти чёрные пятна — то ли кусты, то ли
камни, то ли что-то ещё. — Если дойдём до них до заката —



 
 
 

сможем укрыться. Если нет — нас увидят с равнины, и он,
Серая Стрела, поймёт, куда мы идём.

— Он уже понял, — ответила Ирис. — Он всегда пони-
мает. Это его работа — понимать, куда пойдёт жертва.

— Тогда зачем мы идём?

— Потому что другого пути нет.

Она шагнула вперёд, и он пошёл за ней.

XI

Они спустились с гряды и пошли по равнине — ровной,
серой, без единого деревца, без единого куста, без единого
камня, за которым можно было бы спрятаться. Только трава
— жёсткая, колючая, по колено, — которая шелестела под
ногами, как старая, высохшая бумага. И ветер. Ветер дул с
востока, принося запах сухой земли и чего-то ещё, неулови-
мого, похожего на старый, давно потухший костёр.

Эйнар шёл первым, сжимая в руке лук. Ирис шла за ним,
держа арбалет наготове. Они не разговаривали — силы бе-
регли на бег, если понадобится.



 
 
 

Он думал о том, что этот день — самый длинный в его
жизни. Убийство человека. Встреча с Ирис. Видение в пе-
щере со слюдяной стеной. Погоня. Тени, которые не подчи-
няются свету. Всё это смешалось в одно — тяжёлое, липкое,
как смола, — и давило на плечи, на затылок, на сердце.

Он думал о том, что теперь он не один. Рядом шла де-
вушка, которая тоже изгой, тоже проклятая, тоже не умеет
просить помощи и не показывает слабость. Девушка, кото-
рая смотрит на него не как на Морока, а как на человека.
Девушка, которая — как и он — видела смерть и не отвора-
чивалась.

И этого, наверное, было достаточно.

Через час они увидели его.

Он стоял на вершине невысокого холма, впереди, на их
пути, — высокий, тонкий, в сером, почти неотличимом от
земли и неба плаще. Капюшон надвинут на лицо, рук не вид-
но — они спрятаны в складках плаща. Он не двигался. Про-
сто стоял и смотрел на них. Или не смотрел — лица не разо-
брать. Но Эйнар чувствовал этот взгляд — холодный, изуча-
ющий, как взгляд охотника, который уже выбрал добычу и
теперь ждёт, когда она устанет, чтобы начать загон.



 
 
 

— Серая Стрела, — сказала Ирис. — Он ждёт.

— Чего?

— Нас.

Они остановились. Эйнар поднял лук, натянул тетиву —
стрела легла на ложбинку, тетива загудела. Но он не выстре-
лил. Дар молчал. Он не показывал ни смерти этого человека,
ни его движений, ни его будущего. Только пустоту.

— Не стреляй, — сказала Ирис. — Он слишком далеко.
Ты промахнёшься.

— Я не промахнусь.

— Он не даст тебе попасть. Он двигается быстрее, чем
стрела. Я видела. Он уклоняется от выстрелов на расстоя-
нии, когда болт ещё в полёте. Не трать стрелы.

Эйнар опустил лук. Человек на холме не шелохнулся.
Только плащ чуть колыхался на ветру — серый, как пепел,
как прах, как небо над головой.

— Зачем он показался? — спросил он. — Чтобы мы зна-
ли, что он здесь? Чтобы мы боялись?



 
 
 

— Чтобы мы знали, что он не враг, — ответила Ирис. —
Пока. Он не убивает сам. Он только ведёт. А убивать будут
другие. Те, кто идёт за ним. Тот, высокий, которого мы уби-
ли, и тот, с арбалетом, которого ты ранил, — они были пер-
выми. Но не последними.

— Сколько их?

— Не знаю. Может, двое. Может, десять. Он не показыва-
ет всех сразу. Показывает только одного — себя. Чтобы мы
видели, что погоня не кончилась. Чтобы мы бежали дальше,
на восток, туда, где он хочет нас загнать.

— А если мы не побежим?

— Тогда он придёт сам. Не сегодня — завтра. Или че-
рез неделю. Он терпеливый. Он ждал меня от самой границы
Ничейных земель. Ждал три дня, пока я шла к капкану. Не
ел, не спал, не останавливался. Он — машина. Орден сделал
его таким. Как меня. Только моя функция — выживать. А
его — находить.

Человек на холме развернулся и пошёл прочь — не торо-
пясь, не оглядываясь. Шаги его были тихими, почти беззвуч-
ными, как будто он не шёл по земле, а плыл над ней. Через



 
 
 

минуту он скрылся за гребнем холма, и равнина снова стала
пустой — только трава, только ветер, только серое небо.

— Идём, — сказал Эйнар. — Пока светло.

Они пошли дальше на восток.

Часть пятая: Скреплённые кровью

XII

К закату они добрались до тёмных пятен, которые видели
издали. Это были не кусты — обломки старой, давно забро-
шенной постройки. Каменные стены, поросшие мхом (жи-
вым мхом — редкая удача в этих местах), провалившаяся
крыша, из которой торчали обгоревшие балки. Внутри —
небольшое, защищённое от ветра пространство, где можно
было переночевать.

Эйнар осмотрел руины, проверил, нет ли трещин, из ко-
торых мог бы идти тот странный, пустой воздух. Всё было
тихо. Мёртво, но тихо.

— Здесь переночуем, — сказал он. — Дальше не пойдём
сегодня.



 
 
 

Ирис кивнула, опустилась на камень, прислонилась спи-
ной к стене. Нога болела — она сняла повязку, осмотрела
рану. Кровь перестала сочиться, края затянулись, кожа во-
круг порозовела. Исцеление шло быстрее, чем у обычного
человека — но всё равно медленнее, чем ей хотелось бы.

— Я поищу дрова, — сказал Эйнар.

— Не надо, — ответила она. — Костёр нас выдаст. Он,
Серая Стрела, увидит дым и поймёт, где мы.

— Он и так знает, где мы. Он всегда знает.

— Тогда не будем облегчать ему работу.

Она достала из кармана маленький кусочек вяленого мяса
— последний, который у них остался, — разломила пополам,
протянула Эйнару.

— Ешь, — сказала она. — Завтра будет новый день. Мо-
жет быть, последний. Нужно иметь силы.

Он взял мясо, положил в рот, разжевал. Вкуса не было —
только соль и жёсткость. Но он жевал, чувствуя, как силы
возвращаются — медленно, по капле, как вода в пересохший
ручей.



 
 
 

— Ты не боишься? — спросил он, глядя на неё.

— Чего?

— Умереть.

Она подумала. Долго. Потом ответила:

— Я боюсь, что не могу умереть. Что останусь одна, когда
всё закончится. Когда мир рассыплется в прах, когда люди
исчезнут, когда даже вороны перестанут каркать — я оста-
нусь. Одна. Навсегда. Это страшнее любой смерти.

Она помолчала, потом добавила тише:

— Но с тобой... я боюсь меньше. Потому что ты тоже не
совсем человек. Твой дар, твои видения — они делают тебя
другим. Как и меня. Может, поэтому мы встретились. Мо-
жет, поэтому мы идём вместе.

— Может, это не случайность, — сказал он.

— Я не верю в случайности. Я верю в причины и след-
ствия. Но иногда... иногда мне кажется, что в мире есть что-
то большее, чем просто причины. Что-то, что нельзя объяс-



 
 
 

нить.

Она замолчала. Эйнар сидел, глядя на тёмные, провалив-
шиеся окна руин, и думал о том же.

XIII

Ночью, когда Ирис уснула, он сидел у входа, положив лук
на колени, и смотрел на запад, откуда они пришли. В небе не
было звёзд — только серая, плотная пелена облаков, которая
не пропускала даже лунного света. Земля была чёрной, неви-
димой — только слабый, призрачный свет от её собственно-
го свечения, если оно вообще было. Вороны не каркали. Их
не было слышно — ни на западе, ни на востоке, ни над го-
ловой. Тишина.

Он задремал — сам не заметил, как. Одна минута — он
ещё смотрел в темноту, слушал дыхание Ирис, считал уда-
ры своего сердца. Следующая — он уже провалился в то со-
стояние между сном и явью, где нет картинок, только зву-
ки. Шаги. Тяжёлые, осторожные, кто-то ходил вокруг руин,
не приближаясь, не удаляясь. Мерял шагами небольшой уча-
сток перед входом — туда-сюда, туда-сюда, как зверь в клет-
ке.

Эйнар открыл глаза.



 
 
 

Серая Стрела стоял в двадцати шагах от входа, на фоне
тёмного, беззвёздного неба. Он не двигался. Только плащ ко-
лыхался на ветру — серый, почти невидимый в темноте. Ли-
ца не разобрать — только силуэт, только намёк на человека.

Они смотрели друг на друга несколько секунд. Эйнар не
поднял лук — знал, что бесполезно. Серая Стрела не напа-
дал. Он просто смотрел. Изучал. Запоминал.

Потом Серая Стрела развернулся и ушёл. Бесшумно, как
тень. Шаги удалялись — хруст-хруст-хруст, медленно, мер-
но, как удары метронома, как капли воды, падающие с со-
сульки. Потом стихли.

Эйнар не разбудил Ирис. Не стал говорить. Только поло-
жил руку на её плечо — легко, почти невесомо, чтобы убе-
диться, что она здесь. Она вздохнула во сне, повернулась на
другой бок и затихла.

Он сидел до рассвета, не смыкая глаз.

Часть шестая: Грань надежды

XIV



 
 
 

Утро пришло с ветром. Сильным, порывистым, он дул с
востока, принося запах сухой земли и — впервые за мно-
го дней — запах чего-то другого. Влаги. Жизни. Может
быть, там, за горизонтом, были болота, или ручьи, или даже
небольшие озёра, которые ещё не высохли, не рассыпались
в прах.

Ирис проснулась первой, открыла глаза, посмотрела на
него.

— Ты не спал?

— Нет.

— Он приходил?

— Да.

Она не спросила, почему он не разбудил её. Только кив-
нула, поднялась, разминая затёкшие плечи.

— Идём, — сказала она. — Сегодня мы должны дойти до
границы.

— Откуда ты знаешь?



 
 
 

— Чувствую. Воздух стал другим. Более... живым. Распад
здесь слабее. Значит, мы выходим.

Они не стали завтракать — еды не было. Только вода из
фляги, которую они наполнили вчера у ручья. Эйнар сделал
глоток, передал Ирис. Она сделала глоток, спрятала флягу.

Они вышли из руин, когда небо на востоке только начина-
ло светлеть — бледной, болезненной желтизной, которая не
предвещала солнца, а обещала тяжёлый пасмурный день. Но
сегодня эта желтизна казалась ему не такой унылой. Может,
привык. Может, надеялся.

Они шли молча. Трава под ногами стала выше, гуще, и
в ней, в этой жёсткой, колючей массе, Эйнар заметил пер-
вые признаки жизни — маленькие, почти незаметные зелё-
ные листочки, которые пробивались между серыми, сухими
стеблями. Жизнь. Настоящая, живая, не серая и не мёртвая.

— Смотри, — сказал он, показывая на один из таких ли-
сточков.

Ирис нагнулась, коснулась его пальцем. Листочек был
тонким, почти прозрачным, но не рассыпался. Дышал.

— Мы вышли, — сказала она. — Мы прошли через зону



 
 
 

Распада и вышли.

— Не до конца, — ответил Эйнар. — Впереди ещё Ни-
чейные земли. Но здесь, по крайней мере, можно жить.

Она выпрямилась, посмотрела на восток. Горизонт там
был не ровным, как вчера, а неровным, с холмами, с редки-
ми деревьями, с тёмными пятнами — может, лесами, может,
просто тенями от облаков.

— Ещё день пути, — сказала она. — Или два.

— Дойдём.

Они пошли дальше.

XV

В полдень они нашли следы. Не свои — чужие. Свежие,
оставленные не больше часа назад. Сапоги с железными на-
бойками, узкий носок, широкий шаг. Серая Стрела.

— Он обошёл нас, — сказала Ирис, разглядывая отпечат-
ки. — Пошёл на север, потом свернул на восток, ждал там,
где мы должны были пройти. Потом увидел, что мы идём
медленнее, чем он думал, и вернулся назад. Он нас ищет.



 
 
 

— Он знает, где мы?

— Он всегда знает. Но сейчас — не уверен. Мы запутали
следы, когда шли через камни. Он потерял нас на несколько
часов. Теперь нагоняет.

Эйнар посмотрел на запад — пусто. Ни фигур, ни теней,
ни движения. Только трава, только ветер, только серая, пу-
стая равнина.

— У нас есть время, — сказал он.

— Мало.

Они пошли быстрее.

XVI

К вечеру они вышли к небольшому лесу — редкому, низ-
корослому, с кривыми, искривлёнными ветром деревьями,
но лесу. Здесь можно было укрыться, можно было спрятать-
ся, можно было наконец перевести дух.

Эйнар нашёл место между корнями старой, полуживой
сосны — небольшое углубление, прикрытое нависшими вет-



 
 
 

ками. Внутри было сухо и темно. Ирис опустилась на землю,
вытянула ногу, закрыла глаза.

— Отдохни, — сказал он. — Я посмотрю, не идёт ли кто.

— Не уходи далеко, — ответила она. — Если он придёт
— не справляйся один.

Он кивнул и вышел из укрытия.

XVII

Он прошёл по краю леса, проверяя, нет ли следов. Следов
не было. Только трава, только редкие, сухие листья, только
ветер, который шелестел в ветвях, как шёпот.

Он остановился на пригорке, откуда открывался вид на
равнину, на запад. Солнце уже садилось — бледный, почти
белый диск, который не грел, только светил. Тени от дере-
вьев стали длинными, но неправильными — слишком корот-
кими для такого низкого солнца. Распад ещё чувствовался
здесь, но уже не так сильно, как там, за прахом.

И вдруг он увидел его.

Серая Стрела стоял на краю равнины, в полумиле от леса.



 
 
 

Один. Без оружия. Без арбалета, без ножа, без посоха. Про-
сто стоял и смотрел. На него. На лес. На закат.

Эйнар поднял лук, натянул тетиву. Стрела легла на лож-
бинку, тетива загудела. Дар проснулся — не ударом, толч-
ком, быстрым, коротким, как укол иглы. Он увидел, как Се-
рая Стрела уклоняется от его выстрела, как стрела проходит
мимо, как он, Эйнар, не успевает выстрелить второй раз, по-
тому что руки дрожат, потому что устал, потому что боится.

Он опустил лук.

Серая Стрела не шелохнулся. Постоял ещё несколько се-
кунд, потом развернулся и ушёл — не на запад, откуда при-
шёл, а на север, в сторону, где не было ни дорог, ни троп, ни
даже намёка на путь.

Эйнар смотрел ему вслед, пока тень не исчезла в сумер-
ках.

Потом вернулся к Ирис.

— Ушёл? — спросила она, не открывая глаз.

— Ушёл. На север.



 
 
 

— Почему?

— Не знаю. Может, решил, что не догонит. Может, пошёл
за подмогой. Может, просто хочет, чтобы мы думали, что он
ушёл.

— И что ты думаешь?

— Я думаю, что завтра мы дойдём до границы. А там —
посмотрим.

Он сел рядом, прислонился спиной к холодному, шерша-
вому стволу. Ирис повернулась на бок, положила голову на
его плечо — впервые за всё время, сама, без просьб, без объ-
яснений. Он не отстранился. Только прикрыл глаза.

— Эйнар, — сказала она.

— Что?

— Мы пройдём.

— Знаю.

Они замолчали. Ветер шелестел в ветвях. Где-то далеко,
на востоке, за лесом, за холмами, за Ничейными землями,



 
 
 

их ждало то, что изменит всё. Или то, что убьёт их обоих.

Но это было завтра.

А сегодня они были живы.

И этого было достаточно.

---

КОНЕЦ ГЛАВЫ 16

ГЛАВА 17. ГЛАЗАМИ ЗВЕРЯ

Часть первая: Укрытие в глубине

I

Они бежали до тех пор, пока у Ирис не начала заплетаться
левая нога. Не хромать — заплетаться, как у куклы, у кото-
рой открутили гайку в бедре, и она двигается рывками, не
слушаясь хозяйку. Эйнар заметил это не сразу — сначала он
слышал только её дыхание: хриплое, частое, с присвистом,
который становился всё громче, всё отчаяннее, как у зверя,
который загнан в угол и знает, что следующая стрела будет
последней. Потом он увидел, как её тень — короткая, почти



 
 
 

невидимая — начала отставать от неё самой: сначала на шаг,
потом на два, потом метра на три. Тень не хотела идти даль-
ше. Тень знала, что впереди ждёт что-то, от чего лучше дер-
жаться подальше.

— Ирис, — сказал он, хватая её за локоть. — Остановись.

— Нельзя, — ответила она, но сама остановилась, опира-
ясь на посох обеими руками. — Серая Стрела... он не отста-
ёт. Я чувствую его затылком. Он всё ближе.

Эйнар оглянулся. Запад был пуст — только серая, вы-
жженная равнина, только жёсткая, колючая трава, которая
шелестела на ветру, как старая, высохшая бумага. Но он то-
же чувствовал преследователя — не затылком, даром. Дар
внутри шевелился, ворочался, как зверь, который не может
найти удобную позу перед долгой охотой. В затылке пульси-
ровало, в висках давило, и перед глазами время от време-
ни мелькали смазанные, почти незаметные картинки: тень,
скользящая между камнями; плащ, серый, как пепел; паль-
цы, сжимающие арбалетный болт с такой силой, что костяш-
ки белеют.

Серая Стрела не стрелял. Он не убивал сам. Он только
гнал — как загонщик, который не спускает свору, пока дичь
не выбьется из сил, не начнёт спотыкаться, не упадёт на ко-



 
 
 

лени и не закроет голову руками, моля о пощаде. Пощады не
будет. Серая Стрела не знал слова «пощада». Он знал только
«цель», «след» и «финал».

— Он хочет загнать нас в ловушку, — сказала Ирис, выти-
рая пот со лба. Тыльной стороной ладони, быстро, зло, будто
сам пот был врагом, которого нужно убить. — Мы не можем
бежать по открытой равнине вечно. Здесь негде спрятаться.

— Тогда идём туда, — ответил Эйнар, показывая на се-
веро-восток, где линия горизонта ломалась, превращаясь в
неровные, зубчатые очертания. Скалы. Невысокие, изъеден-
ные ветром и временем, с глубокими трещинами, в которых
можно было укрыться от ветра — и от глаз. — Если добе-
рёмся до камней до заката — сможем затеряться.

— Если он не затеряется там раньше нас, — ответила
Ирис. — Серая Стрела любит камни. Он говорит, что в кам-
нях след держится дольше, чем на траве, а тень не прячется
даже в самой глубокой трещине.

Они пошли быстрее.

II

Скалы приближались медленно, как всё в этом мире, где



 
 
 

время замерзало и оттаивало без всякого порядка. Эйнар
смотрел на них и чувствовал, как дар внутри него затихает
— не успокаивается, а замирает, прислушивается, как зверь,
который чует добычу, но не решается вылезти из норы. Ска-
лы были старыми. Очень старыми. Он чувствовал их возраст
не глазами — кожей, затылком, костями. Они помнили то
время, когда здесь было море. Или лёд. Или что-то ещё, чему
нет названия на языке людей. Время, когда отражения были
глубже, длиннее, живее.

Ирис шла за ним, опираясь на посох, и её хромота ста-
новилась всё заметнее. Она не жаловалась — только иногда
замирала на секунду, пережидая особо острую вспышку бо-
ли, и снова шла дальше. Эйнар не предлагал остановиться —
знал, что бесполезно. Она остановится, только когда упадёт.
Или когда они доберутся до камней.

Они добрались до камней за час до заката.

Солнце (бледное, почти белое пятно за пеленой облаков)
уже клонилось к горизонту, и тени стали длиннее — но
неправильными, как везде в этих местах, слишком коротки-
ми для такого низкого света. Эйнар смотрел на свою тень и
видел, что она отделилась от него почти на шаг, как будто
не хотела идти за ним в скалы. Ирис стояла рядом, и её тени
почти не было — только лёгкое, серое пятно у ног, похожее



 
 
 

на след от грязной воды.

— Он не войдёт туда, — сказала Ирис, глядя на скалы.
— Слишком темно. Слишком много щелей, где можно спря-
таться. Он будет ждать снаружи. Или обойдёт с другой сто-
роны.

— Тогда нам нужно найти место, где можно переждать
ночь, — ответил Эйнар. — И где будет только один вход.

— Ты думаешь, он пойдёт за нами? — спросила она.

— Я думаю, он уже внутри.

Они вошли в расщелину между двумя каменными глыба-
ми — узкую, тёмную, с гладкими, отполированными ветром
стенами, которые не отражали свет, а гасили его, превращая
даже яркий луч в серую, бесцветную тень. Эйнар шёл пер-
вым, выставив перед собой лук, и чувствовал, как дар внутри
него пульсирует в такт шагам — раз-два, раз-два, как второе
сердце, которое бьётся в другом ритме. Ирис шла за ним, и её
дыхание эхом отражалось от стен, множилось, распадалось
на тысячи маленьких, испуганных звуков.

— Здесь пахнет смертью, — сказала она тихо, почти шё-
потом. — Старой. Очень старой. Не человеческой.



 
 
 

— Здесь пахнет землёй, — ответил Эйнар. — Землёй, ко-
торая помнит то, чего не должно помнить.

Они шли дальше, пока расщелина не расширилась, пре-
вратившись в небольшой, почти круглый зал — естествен-
ную пещеру, выточенную водой или ветром, или чем-то ещё,
чему нет названия. Пол был ровным, гладким, как зеркало,
— но не отражал. Стены были такими же. И потолок — низ-
кий, нависающий, похожий на крышку гроба, которая вот-
вот захлопнется.

— Здесь мы переночуем, — сказал Эйнар, опуская мешок
на пол. — Вход один. Если он пойдёт за нами — мы услы-
шим.

Ирис не ответила. Она стояла в центре зала, повернув-
шись к стене, и смотрела на неё с выражением, которого Эй-
нар никогда не видел на её лице. Не страх — узнавание. Как
будто она уже была здесь когда-то. В другой жизни. В другой
памяти.

— Что ты видишь? — спросил он.

— Своё лицо, — ответила она. — Но не своё. Чужое. Как
будто кто-то другой смотрит на меня изнутри. Или я смотрю



 
 
 

на себя со стороны.

Она протянула руку к стене, но не коснулась — замерла
в дюйме от поверхности.

— Это слюда, — сказала она. — Натуральное зеркало.
Очень редкое. Очень древнее. Орден искал такие пещеры,
но находил только обломки. А здесь — целая стена. Нет, не
стена — комната. Зеркальная комната.

— Опасно? — спросил Эйнар, хотя уже знал ответ.

— Для тебя — смертельно, — ответила она, отводя руку.
— Твой дар привязан к отражениям. Здесь отражения... жи-
вые. Они не показывают будущее — они его создают. Или
убивают.

Она повернулась к нему, и в её глазах он увидел тот хо-
лодный, спокойный страх, который бывает у людей, которые
знают, что сейчас умрут, но не могут ничего изменить.

— Нам нужно уходить, — сказала она. — Немедленно.

В этот момент лаз, через который они вошли, закрылся.

Часть вторая: Зеркальный склеп



 
 
 

III

Не обвал — камни не осыпались, земля не дрожала. Сте-
ны просто сдвинулись, как будто кто-то невидимый, огром-
ный, живущий внутри скалы, решил, что гости задержались
слишком долго. Эйнар бросился к выходу, сунул руку в
щель, которая ещё оставалась, но стена сжалась, придавила
пальцы, и он отдёрнул руку с глухим, сдавленным стоном.
Кровь выступила из-под ногтей, тёмная, почти чёрная в этом
сером, призрачном свете.

— Не надо, — сказала Ирис, беря его за плечо. — Не ло-
май руки. Это не камни. Это отражение.

— Чего? — спросил он, сжимая ушибленные пальцы.

— Нас. Нашего страха. Пещера отражает не свет — мыс-
ли. Мы боимся, что нас загонят в ловушку — и ловушка за-
хлопывается. Мы боимся, что не выберемся — и выход ис-
чезает.

— Тогда перестань бояться, — сказал Эйнар.

— Я не умею, — ответила она. — Меня учили не бояться,
но это ложь. Я боюсь всегда. Просто не показываю.



 
 
 

Она отошла от стены, села на пол в центре зала, поджав
ноги, и закрыла глаза. Эйнар смотрел на неё, потом на стены
— гладкие, блестящие, живые. В них отражалось всё: они,
сидящие на полу; редкие, тусклые лучи света, которые про-
бивались сквозь невидимые щели; тени — их собственные
тени, которые отделились от тел и теперь жили своей жиз-
нью, ползали по стенам, сталкивались друг с другом, шепта-
ли — шептали на языке, которого он не знал, но понимал.

Эйнар подошёл к ближайшей стене, посмотрел в неё.
Слюда была мутной, не такой чистой, как лёд или вода, но в
ней, в глубине, он видел отражение. Своё. Бледное, усталое,
с седыми прядями на висках и глубокими морщинами меж-
ду бровями. Таким он был сейчас. Но в следующую секунду
отражение изменилось.

Он увидел себя без лица. Гладкую, бледную маску, на ко-
торой не было ни глаз, ни носа, ни рта — только серая, пустая
кожа. Маска повернулась к нему, наклонила голову, как буд-
то прислушиваясь, и улыбнулась. Не ртом — всей поверхно-
стью. Кожа пошла рябью, трещинами, и из трещин высыпа-
лась пыль — серая, маслянистая, как прах из мёртвой реки.

Эйнар отшатнулся, ударился спиной о противоположную
стену — и замер.



 
 
 

Теперь он смотрел в другое отражение. Здесь он был ста-
рым — очень старым, сгорбленным, с лицом, изрезанным
морщинами, как кора старой сосны. Он стоял у ворот Тер-
новой Гривы, но ворот не было — только пустота, только
снег, только вороны, которые сидели на его плечах и клевали
его глаза. Он не сопротивлялся. Только улыбался — той же
улыбкой, что и обезличенная маска.

— Эйнар! — крикнула Ирис. — Не смотри в них!

— Я не могу отвернуться, — ответил он, и это была прав-
да. Шея застыла, позвонки скрежетали, но не двигались. Он
был прикован к этим отражениям, как прикован к позорно-
му столбу — не убежать, не спрятаться, не закрыть глаза.

Третье отражение было самым страшным. Он увидел себя
ребёнком — семилетним, с разбитыми коленями и испуган-
ными глазами. Маленький Эйнар стоял на коленях в луже та-
лой воды и смотрел в неё, и в луже отражался не он — утоп-
ленник. Торкель. Сын кузнеца. Мёртвый, синий, с открыты-
ми глазами, полными ужаса. Маленький Эйнар протягивал
руку к утопленнику, но вода не пускала — она была глубо-
кой, чёрной, и в ней тонули не только тела, но и время.

— Мама, — прошептал он. — Мама, я боюсь.



 
 
 

Но мать не ответила. В отражении её не было. Только он,
только Торкель, только чёрная вода.

IV

Ирис подбежала к нему, схватила за плечи, развернула от
стены. Её пальцы впились в куртку, больно, до хруста. Она
трясла его, кричала что-то, но он не слышал — звук исчез,
отключился, как будто кто-то невидимый заткнул ему уши.
Он видел только её лицо — бледное, испуганное, с тёмными
кругами под глазами, — и на секунду ему показалось, что
это не Ирис, а кто-то другой. Мать? Хельга? Девушка из ви-
дения, которая тонула в капкане?

— Не смотри на стены! — закричала она, и он наконец
услышал её голос — хриплый, надорванный, как у него са-
мого после настойки немоты. — Закрой глаза! Закрой!

Он закрыл глаза — и свет не исчез. Он проникал сквозь
веки, красный, пульсирующий, как кровь, как угли в пе-
чи, как глаза зверя в темноте. Отражения были под веками,
внутри головы, в каждой клетке тела. Они не зависели от
света — они были светом. Чужим, холодным, слепым.

— Я вижу их, — сказал он. — Даже с закрытыми глазами.



 
 
 

Ирис зажала его лицо ладонями — горячими, сухими,
пахнущими мазью и кровью. Её пальцы легли на его ве-
ки, придавили, почти выдавили глаза из орбит. Боль была
острой, но отрезвляющей. Он почувствовал, как дар внутри
него дёрнулся, забился, как зверь, которого душат, и на се-
кунду — всего на секунду — отражения исчезли.

— Теперь, — сказала она, не убирая рук. — Слушай меня.
Не смотри. Просто слушай.

Она говорила, а он слушал. О лесе, в котором она выросла,
о матери, которая умела лечить травами, об отце, который
ушёл в горы и не вернулся. Она говорила быстро, сбивчиво,
как будто боялась, что он умрёт раньше, чем она закончит.
Её голос был единственным живым звуком в этом мёртвом,
зеркальном зале — и он цеплялся за него, как утопающий
цепляется за корягу, за ветку, за любую надежду.

— Я здесь, — сказала она. — Я не дам тебе исчезнуть.

Эйнар открыл глаза. Её пальцы соскользнули с его век, и
он увидел её лицо — не в отражении, в реальности. Живое.
Тёплое. Ошибающееся. С морщинами, которых вчера не бы-
ло, и с прядью седых волос, упавшей на лоб.



 
 
 

— Ты не исчез, — сказал он.

— Я знаю, — ответила она.

— И я не исчез.

Она убрала руки, отступила на шаг. Теперь они стояли
друг напротив друга в центре зеркального зала, и их отраже-
ния — десятки, сотни, тысячи — смотрели на них со всех
сторон, но не двигались. Ждали.

— Что это место? — спросил Эйнар.

— Ловушка, — ответила Ирис. — Или порог. Не знаю.
В Ордене говорили о таких пещерах: «Зеркальные склепы».
Их строили не люди. Или люди, но не те, которые живут сей-
час. Древние. Те, кто умел делать отражения живыми. Они
хоронили здесь своих мёртвых — или себя.

— Зачем?

— Чтобы помнить. Или чтобы забыть. Я не знаю.

Она подошла к ближайшей стене, коснулась её кончика-
ми пальцев. Слюда была холодной — не просто холодной, а
абсолютно холодной, как будто никогда не касалась солнца.



 
 
 

Ирис отдернула руку.

— Выход исчез, — сказала она. — Но он вернётся, когда
мы перестанем бояться. Или когда умрём.

— Тогда будем ждать, — сказал Эйнар. — Или не бояться.

Он сел на пол, прислонился спиной к стене. Слюда была
холодной, но он не обращал внимания. Он закрыл глаза —
и снова увидел отражения. Но теперь они были другими. Не
чужими. Своими. Просто отражениями.

Часть третья: Смерть мира

V

Видение пришло не как удар — как открытие.

Эйнар сидел с закрытыми глазами, чувствуя, как дар внут-
ри него пульсирует в такт сердцу — раз-два, раз-два, — и
вдруг пульсация прекратилась. Не затихла — прекратилась,
как будто кто-то выключил второй насос, и кровь потекла
медленнее, тяжелее, как смола. Он открыл глаза — и не уви-
дел зала.

Он увидел мир.



 
 
 

Сначала — лес. Тот самый, в котором он прожил десять
лет, в котором каждое дерево было знакомым, как линии на
собственных ладонях. Сосны, берёзы, осины. Снег, хвоя, ти-
шина. Но лес умирал. Не от огня, не от топора — от забве-
ния. Деревья не гнили, не падали, не рассыпались в прах.
Они просто переставали себя помнить. Корни отрывались от
земли, не потому, что земля их не держала, а потому, что
земля забыла, зачем нужны корни. Листья сворачивались в
трубочки, чернели, превращались в пыль, которая не пада-
ла, а улетала вверх, в серое, пустое небо, и растворялась там,
как дым.

Эйнар прошёл между деревьями — не ногами, а волей,
как проходят сквозь сон, — и увидел оленя. Того самого, ко-
торого убил в первой главе? Или другого? Неважно. Олень
стоял на опушке, смотрел на него чёрными, блестящими гла-
зами и не двигался. Его шерсть была серой, не бурой, и в ней,
в каждой шерстинке, отражалась смерть. Его собственная. И
не только.

— Ты опоздал, — сказал олень голосом отца. Низким,
хриплым, с той особенной интонацией, которую Эйнар не
слышал десять лет, но помнил так же ясно, как помнил запах
дыма и крови. — Ты всегда опаздываешь, сын.



 
 
 

— Я здесь, — ответил Эйнар. — Я пришёл.

— Ты пришёл смотреть. Смотреть — не значит спасать.

Олень развернулся и побежал в чащу, и Эйнар побежал за
ним — не ногами, потому что ног не было, только воля, толь-
ко отчаяние, только дар, который нёс его сквозь лес, сквозь
время, сквозь отражения. Деревья проносились мимо, сма-
занные, как пейзаж за окном мчащейся повозки. Лес кон-
чился, начались поля, потом холмы, потом горы. Олень бе-
жал впереди, не сбавляя скорости, и Эйнар не отставал, по-
тому что не мог — дар не давал ему остановиться.

VI

Горы рассыпались в прах.

Не взрывались, не обрушивались — просто перестава-
ли быть. Сначала исчезали тени, отбрасываемые скалами на
снег. Потом — отражения в ледяных озёрах, которые черне-
ли, мутнели, превращались в маслянистые лужи, в которых
нельзя было увидеть даже небо. Потом сами скалы начинали
крошиться — не осыпаться, а именно крошиться, как ста-
рая, засохшая глина, рассыпаясь на миллиарды мельчайших
частиц, которые поднимались в воздух и заслоняли солнце.



 
 
 

Эйнар стоял у подножия горы и смотрел, как она умирает.
В её смерти не было боли — только равнодушие. Гора не со-
противлялась, не кричала, не звала на помощь. Она просто
исчезала, как исчезает вода из пересохшего русла, как исче-
зает тепло из остывшего костра, как исчезает память из ста-
рой, выцветшей бересты.

— Ты видел это? — спросил олень, который стоял рядом.
Он уже не бежал — стоял, тяжело дыша, и смотрел на рас-
сыпающуюся гору. — Ты видел, как умирает мир?

— Вижу, — ответил Эйнар.

— Не всё. Смотри дальше.

Гора исчезла. Вместо неё открылась равнина — серая, пу-
стая, без единого камня, без единой травинки, без единого
следа жизни. И на этой равнине стояли люди.

Сотни. Тысячи. Десятки тысяч.

Они стояли рядами, как войско перед битвой, но оружия
в их руках не было — только пустота. Они смотрели вверх,
на небо, которое тоже было пустым — без солнца, без луны,
без звёзд, — и их глаза были открыты, но не видели. Или
видели что-то, чего не видел он.



 
 
 

Эйнар подошёл ближе. Люди не двигались, не дышали, не
моргали. Они были живыми — он слышал их сердца, биение
крови в жилах, шёпот мыслей, — но они не были здесь. Они
были там, в отражениях, которые исчезли. Их тени лежали на
земле — короткие, толстые, неправильные, — но сами люди
не обращали на них внимания. Они смотрели вверх, и в их
глазах он увидел то, что заставило его сердце остановиться
на один удар. Отражение. Не своё — чужое. Лицо, которое
смотрело на него из каждой пары глаз, из каждого зрачка, из
каждой точки, где свет встречался с тенью.

Лицо без лица. Гладкая, бледная маска. Та самая, которую
он видел в отражении слюдяной стены.

— Кто это? — спросил он.

— Наблюдатель, — ответил олень. — Тот, кто смотрит на
мир изнутри. Или снаружи. Или оттуда, где нет ни внутри,
ни снаружи.

— Он убивает их?

— Он не убивает. Он смотрит. А они умирают от того, что
их видят. Или не видят. Я не знаю. Я только олень.



 
 
 

Олень рассмеялся — человеческим смехом, низким,
хриплым, как у отца, когда он был пьян. Эйнар не знал, сме-
ялся ли отец когда-нибудь. Кажется, нет.

— Смотри дальше, — сказал олень и исчез.

VII

Люди закричали.

Не все сразу — сначала один, потом другой, потом десят-
ки, сотни, тысячи. Крики сливались в один сплошной, нераз-
борчивый гул, похожий на шум водопада, на рёв бури, на
звук, который издаёт мир, когда ему больно. Эйнар зажал
уши руками, но крики проникали сквозь пальцы, сквозь ко-
жу, сквозь кости, сквозь самую глубину, где не было ни за-
щиты, ни надежды. Они не были звуками — они были па-
мятью. Памятью о том, что когда-то было живым, а теперь
умирает.

Он увидел их лица. Не в толпе — каждого по отдельности.
Старик с белой бородой, который стоял на коленях и молил-
ся богу, которого больше не было. Женщина с ребёнком на
руках — ребёнок не плакал, он смотрел на мать пустыми,
стеклянными глазами, и в них не было ни страха, ни удив-
ления, только пустота. Молодой парень с разбитым носом и



 
 
 

рваной губой — он сжимал в руке обломок ветки, готовясь
драться, но не с кем было драться, потому что враг был внут-
ри, в отражении, которого не было.

Крики стали тише, превратились в шёпот, шёпот — в мол-
чание. Люди падали. Не умирали — падали, как падают ма-
рионетки, когда кукловод обрезает нити. Их тела рассыпа-
лись в прах, такой же серый, маслянистый, как в русле мёрт-
вой реки. Прах поднимался в воздух, смешивался с прахом
гор, с прахом лесов, с прахом всего, что когда-то было жи-
вым. И над всем этим, над серой, пустой равниной, в кото-
рой не осталось ни одного человека, висело лицо без лица.
Гладкая, бледная маска. И она смотрела на него. Смотрела
прямо в душу, в самую глубину, где даже дар не мог найти
отражения.

— Что ты хочешь? — спросил Эйнар.

Маска не ответила. Только смотрела.

— Зачем ты показываешь мне это?

Тишина.

— Я не могу это остановить.



 
 
 

Маска улыбнулась. Не ртом — всей поверхностью. Кожа
пошла рябью, трещинами, и из трещин высыпалась пыль —
серая, маслянистая, как прах. Прах упал ему на лицо, на ру-
ки, на грудь. Он был холодным — не просто холодным, а аб-
солютно холодным, как будто никогда не касался солнца.

Эйнар проснулся.

Часть четвёртая: Ярость пустоты

VIII

Он сидел на полу зеркального зала, прижавшись спиной к
стене, и его трясло. Не от холода — от того, что внутри, под
рёбрами, дар бился в истерике, как зверь, которого заперли
в тесной клетке и не выпускают. Лёгкие горели, в горле пер-
шило, из носа текла кровь — тёмная, густая, почти чёрная.
Он вытер её рукавом — рукав стал мокрым, красным, тяжё-
лым.

Ирис сидела рядом, положив голову ему на плечо. Она не
спала — просто закрыла глаза и слушала, как он дышит, как
бьётся его сердце, как дар внутри него успокаивается — не
затихает, но перестаёт биться в истерике.

— Что ты видел? — спросила она, не поднимая головы.



 
 
 

— Всё, — ответил он. Голос его был хриплым, чужим, но
он был. Он мог говорить. Это было главным. — Я видел всё.
Лес, который забыл, как расти. Горы, которые рассыпались
в прах. Людей, которые кричали без звука. И лицо. Лицо без
лица. Оно смотрело на меня.

— Наблюдатель, — сказала Ирис. — Я знаю. Я видела его
во сне. В Ордене. Когда они делали меня... другой. Он при-
ходил ко мне и смотрел. Не говорил. Просто смотрел.

— И что ты чувствовала?

— Страх. Не перед смертью — перед тем, что он увидит
что-то, чего я не хочу показывать. То, что я сама от себя пря-
чу.

Она подняла голову, посмотрела на него. В её глазах не
было слёз — только усталость. Такая же, как у него. Такая
же глубокая, как трещина в земле у русла мёртвой реки.

— Он не враг, — сказала она. — Он просто... наблюдает.
Записывает. Запоминает. Может быть, когда мир умрёт, он
останется. И будет помнить. Всё. Каждое дерево, каждую го-
ру, каждого человека. Даже тех, кто рассыпался в прах.



 
 
 

— Это не утешение, — сказал Эйнар.

— Я и не пытаюсь утешить. Я пытаюсь объяснить.

Она замолчала. Эйнар сидел, глядя на свои руки. Правую
— здоровую, левую — перевязанную. Пальцы левой руки всё
ещё болели, но уже не так сильно — мазь Ирис и его травы
сделали своё дело. Он пошевелил ими — отозвалось тупой,
ноющей пульсацией, но пальцы гнулись. Хорошо.

— Нам нужно выбираться, — сказал он. — Я не хочу уми-
рать здесь. В этом склепе. Без неба над головой.

Ирис встала, опираясь на посох. Нога болела — она по-
морщилась, но не застонала.

— Выход закроет стена, — сказала она. — Или откроет.
Я не знаю, как это работает. Но я знаю, что надо делать.

— Что?

— Сломать зеркало.

IX

Она подошла к стене — той самой, гладкой, блестящей, в



 
 
 

которой отражалась вся их жизнь, все их страхи, все их на-
дежды. Подняла посох — не как опору, как оружие. Замах-
нулась, ударила.

Посох отскочил от стены, как от воды. Не трещины, не
царапины, даже звук был не звоном — глухим, вязким, как
будто она ударила не по камню, а по снегу. Стена даже не
дрогнула.

— Не поможет, — сказал Эйнар, поднимаясь. — Это не
камень. Это отражение. Ты не можешь разбить отражение
силой.

— А чем?

— Тем, у чего нет отражения.

Он подошёл к стене, встал перед ней. Посмотрел в своё
отражение — бледное, усталое, с седыми прядями на висках
и глубокими морщинами между бровями. Отражение смот-
рело на него, и в его глазах он увидел то же, что чувствовал
сам: не страх, а усталость. Усталость от того, что его всё вре-
мя видят, всё время отражают, всё время показывают то, че-
го он не хочет показывать.

— Я не боюсь тебя, — сказал он своему отражению. — Я



 
 
 

боюсь того, что ты можешь показать. Но страх не защищает.
Он только отнимает силы.

Отражение молчало.

— Я видел смерть мира, — продолжал он. — Я видел, как
горы рассыпаются в прах, как люди кричат без звука, как ли-
цо без лица смотрит на меня из каждой тени. Это страшно.
Но я не умер. Я всё ещё здесь. Я всё ещё дышу. И я не ис-
чезну.

Он протянул руку к стене — не касаясь, на расстоянии.
Его пальцы дрожали — не от холода, от того, что он собирал-
ся сделать. Дар внутри него замер, прислушался, как зверь,
который чует опасность, но не решается вылезти из норы.

— Ирис, — сказал он. — Отойди. Подальше.

Она отошла к противоположной стене, прижалась спиной
к холодной, шершавой поверхности. Смотрела на него, и в её
глазах был тот холодный, спокойный страх, который бывает
у людей, которые знают, что сейчас кто-то умрёт, но не могут
ничего изменить.

— Не умирай, — сказала она.



 
 
 

— Не собираюсь, — ответил он.

X

Он закрыл глаза и провалился в себя.

Не в видение — внутрь. В ту тёмную, глубокую область,
где жил его дар, где пульсировало второе сердце, где храни-
лись все смерти, которые он видел, все отражения, которые
он проклинал, все лица, которые преследовали его по ночам.
Он не боялся этого места — он ненавидел его. Но сейчас
он должен был туда войти. Потому что только оттуда можно
было сломать зеркало.

Дар встретил его тьмой. Не враждебной — равнодушной.
Тьма была густой, тягучей, как смола, и в ней, как мухи в
янтаре, застыли образы. Торкель, тонущий в проруби. Отец,
умирающий на лежанке. Псы, рвущие тела у ворот. Мужчина
с ножом, падающий в снег. Все они смотрели на него, и в
их глазах он видел себя — такого же мёртвого, такого же
застывшего, такого же неподвижного.

— Вы — не я, — сказал он им. — Вы — только отраже-
ния. Мои отражения. Я создал вас, когда увидел. И я могу
вас уничтожить.



 
 
 

Он протянул руку к Торкелю — мальчику с белыми воло-
сами и стеклянными глазами. Коснулся его лица. Холодно-
го, как лёд. Торкель вздрогнул, и его тело пошло трещина-
ми, как старая, засохшая глина. Раскололось на части, рас-
сыпалось в прах. Прах поднялся в воздух, смешался с тьмой,
исчез.

Эйнар повернулся к отцу. Отец стоял, опираясь на посох,
и смотрел на него тяжело, устало, как смотрел при жизни. В
его глазах не было страха — только сожаление.

— Ты не виноват, — сказал отец. — Ни в чём. Ни в моей
смерти, ни в смерти того мальчика. Ты просто видел. А ви-
деть — не значит убивать.

— Я знаю, — ответил Эйнар. — Но я не могу это забыть.

— Не забывай. Но перестань бояться. Страх — это цепь.
А ты не раб.

Отец улыбнулся — впервые за всю жизнь, которую пом-
нил Эйнар. И рассыпался в прах.

Эйнар стоял в пустоте, один, среди тьмы, которая больше
не давила, не душила, не прятала в себе чужие смерти. Оста-
лась только его собственная — та, которую он видел в отра-



 
 
 

жении слюдяной стены. Старик на поляне. Сгорбленный, се-
дой, с лицом, изрезанным морщинами. Он стоял на коленях
и смотрел на воронов, которые кружили над ним, и улыбал-
ся.

— Ты не умрёшь сегодня, — сказал Эйнар своему отра-
жению. — И не завтра. И не через год. Ты умрёшь, когда мир
умрёт. Или не умрёшь. Может быть, мы останемся. И будем
помнить.

Отражение кивнуло и исчезло.

Тьма расступилась.

XI

Эйнар открыл глаза. Стена перед ним была покрыта тре-
щинами — мелкими, тонкими, как паутина, как морщины
вокруг глаз, как следы от ножа на старой, засохшей коже.
Трещины росли, расширялись, и из них текла не вода —
свет. Живой, тёплый, настоящий.

Стена рухнула.

Не с грохотом, как падают камни, — бесшумно, как па-
дает тень, как исчезает отражение, когда отворачиваешься



 
 
 

от зеркала. Слюда рассыпалась на тысячи осколков, которые
сверкнули в воздухе — на секунду, на мгновение, — и по-
гасли. Осталась только тьма. И за ней — выход. Узкий, из-
вилистый лаз, ведущий наружу, в ночь, в холод, в жизнь.

Эйнар стоял, тяжело дыша, и смотрел на свои руки. Пра-
вую — здоровую, левую — перевязанную. Пальцы левой ру-
ки всё ещё болели, но уже не так сильно — мазь Ирис и его
травы сделали своё дело. Он пошевелил ими — отозвалось
тупой, ноющей пульсацией, но пальцы гнулись. Хорошо.

— Идём, — сказал он, протягивая руку Ирис.

Она взяла его за руку — холодную, дрожащую, — и они
пошли к выходу.

Часть пятая: Голос вопреки

XII

Они вывалились из расщелины под открытое небо, когда
луна — бледная, почти прозрачная — висела низко, почти
касаясь горизонта. Звёзд не было — только серая, плотная
пелена облаков, которая не пропускала даже лунного света.
Земля была чёрной, невидимой — только слабый, призрач-
ный свет от её собственного свечения, если оно вообще бы-



 
 
 

ло.

Эйнар упал на колени в снег — холодный, мокрый, жи-
вой. Снег таял под его пальцами, превращался в воду, кото-
рая стекала по рукам, капала на колени, на сапоги. Он не
чувствовал холода — только облегчение. Такое сильное, что
кружилась голова и темнело в глазах. Он лёг на спину, рас-
кинул руки, закрыл глаза. Снег был мягким, как пух, как ов-
чина на лежанке, как мамины руки, когда он был маленьким
и болел, и она сидела рядом и гладила его по голове.

— Эйнар, — сказала Ирис. — Эйнар, не спи.

Она стояла над ним, опираясь на посох, и смотрела вниз,
на его лицо — бледное, измождённое, с запёкшейся кровью
на щеке и седыми прядями на висках. В её глазах был страх
— тот самый, который она прятала всё это время, который не
показывала, потому что боялась, что страх сделает её слабой.
Сейчас она не прятала. Не могла.

— Я не сплю, — ответил он, не открывая глаз. — Я про-
сто... отдыхаю.

— Не отдыхай. Нам нужно идти. Серая Стрела... он где-
то здесь. Он видел свет, когда рухнула стена. Он знает, что
мы вышли. Он придёт.



 
 
 

— Пусть приходит, — сказал Эйнар. — Я больше не бо-
юсь.

Он открыл глаза, сел. Снег скрипел под его ладонями —
мягко, вязко, как под его собственными много лет назад, ко-
гда он был другим человеком, когда он ещё надеялся, что
люди перестанут бояться, когда он ещё не знал, что одино-
чество — это не наказание, а спасение.

— Я видел конец всего, — сказал он.

Голос его был низким, надтреснутым, чужим — таким,
каким он стал после настойки немоты, после видений, после
всего, что случилось в этой проклятой пещере. Но он был.
Он мог говорить. Это было главным.

— Всё умирает, — продолжал он, глядя на Ирис. — Ле-
са, горы, люди. Даже отражения умирают. Но есть то, что
не умирает. Тот, кто смотрит. Наблюдатель. Он останется. И
будет помнить. Всё. Каждое дерево, каждую гору, каждого
человека. Даже нас.

— Тебя это утешает? — спросила Ирис.

— Нет, — ответил он. — Но это правда. А правда — это



 
 
 

единственное, что у нас осталось.

Она помолчала, потом протянула руку — не за рукав, за
пальцы, холодные, дрожащие. Сжала их.

— Ты изменился, — сказала она. — В пещере. Я видела,
как ты смотрел в стену, как ты... ломал её. Не силой — волей.
Твой дар не проклятие. Ты сам решаешь, что он показывает.
Или не решаешь, но можешь.

— Я не знаю, что я могу, — ответил он. — Знаю только,
что я не хочу больше бояться. Бояться отражений, бояться
смерти, бояться того, что я вижу. Я устал бояться.

Он встал, отряхнул снег — с коленей, с рукавов, с груди.
Поправил колчан, который сбился набок. Стрелы пересчи-
тал на ощупь — четырнадцать. Лук был на месте. Нож на
поясе. Ирис рядом, опираясь на посох.

— Идём, — сказал он. — На восток. Пока светло.

— Ночь, — напомнила она.

— Значит, пока темно.

XIII



 
 
 

Они пошли на восток — медленно, осторожно, поддержи-
вая друг друга. Снег скрипел под отцовыми сапогами — глу-
хо, вязко, как под его собственными много лет назад. Ирис
шла рядом, опираясь на посох, и её хромота стала почти
незаметной — адреналин заглушал боль, заставлял тело ра-
ботать на пределе.

Они не разговаривали. Не было сил. Не было слов.

Эйнар думал о том, что видел в пещере. О лесе, который
умирал от забвения. О горах, которые рассыпались в прах.
О людях, которые кричали без звука. И о Наблюдателе —
лице без лица, которое смотрело на него из каждой тени, из
каждого отражения, из самой глубины, где даже дар не мог
найти ответа.

Он не знал, что это значит. Не знал, как это остановить.
Не знал, можно ли это остановить вообще.

Но знал одно: он не один.

Рядом шла девушка, которая не боялась ни его дара, ни
его видений, ни его немоты. Девушка, которая тоже была из-
гоем. Девушка, которая смотрела на него не как на Морока,
а как на человека. Девушка, которая — как и он — видела



 
 
 

смерть и не отворачивалась.

И этого, наверное, было достаточно.

XIV

Они вышли к лесу — редкому, низкорослому, с кривыми,
искривлёнными ветром деревьями, — когда небо на востоке
начало светлеть. Не рассвет — предрассветье. Бледная, бо-
лезненная желтизна, которая не обещала солнца, а предве-
щала тяжёлый пасмурный день. Эйнар смотрел на это небо
и не чувствовал страха. Только усталость.

— Здесь переночуем, — сказал он, кивая на углубление
между корнями старой, полуживой сосны.

Ирис кивнула, опустилась на землю, закрыла глаза. Она
не спала — просто отдыхала, набиралась сил перед следую-
щим переходом. Эйнар сел рядом, положил лук на колени,
снял с плеча колчан. Стрелы пересчитал на ощупь — четыр-
надцать. Лук был на месте. Нож на поясе.

Он смотрел на восток, и в его глазах отражался бледный,
умирающий свет. Он думал о том, что этот день — четвёр-
тый или пятый с тех пор, как он встретил Ирис, — был са-
мым длинным в его жизни. Но он не жалел. Он не жалел ни о



 
 
 

чём. Ни об убийстве человека на поляне, ни о видении в пе-
щере, ни о погоне, ни о страхе, который он чувствовал, когда
смотрел в слюдяную стену и видел там не себя — пустоту.

Вороны вернулись на рассвете.

Они сидели на ветках сосен — чёрные, неподвижные, с
жёлтыми глазами. Их было много — десятки, может, сот-
ни. Они облепили деревья вокруг убежища, как чёрный мох,
как траурная лента, как память о тех, кого уже нет. Но се-
годня Эйнар не боялся их. Сегодня он смотрел на них и ви-
дел не смерть — жизнь. Жизнь, которая ждала впереди. Или
смерть, которая ждала впереди. Какая разница?

— Ирис, — сказал он. — Ты боишься?

— Да, — ответила она, не открывая глаз. — Но иду.

— Почему?

— Потому что ты идёшь.

Она усмехнулась — криво, одними губами, без улыбки.
Но в уголках её губ что-то дрогнуло. Не улыбка. Тень улыб-
ки. Или намёк на неё.



 
 
 

Эйнар закрыл глаза и провалился в сон — глубокий, без
видений, без отражений, без смерти. Только темнота, только
покой, только надежда, что завтрашний день будет лучше,
чем вчерашний.

А вороны ждали.

---

КОНЕЦ ГЛАВЫ 17

ГЛАВА 18. ГОЛОС ВОПРЕКИ

Часть первая: Цена за выход

I

Он пришёл в себя от того, что кто-то тряс его за плечи.

Не сильно — осторожно, как трясут спящего, которого
жалко будить, но нельзя оставить в беспамятстве, потому что
за окном — пожар, а в доме — дым. Сознание возвращалось
медленно, вязко, как смола, которая течёт по дереву зимой
— нехотя, с остановками, с возвращениями назад. Сначала
были только звуки. Её голос — хриплый, надорванный, как у
него самого после того, как Хельга влила ему в горло немо-



 
 
 

ту. Она что-то говорила, быстро, испуганно, слова сливались
в сплошной поток, в котором он не разбирал ни начала, ни
конца. Только обрывки: «...не смей...», «...слышишь...», «...я
не пойду одна...».

Потом — ощущения. Холод, который пронизывал до ко-
стей, до мозга, до самой глубины, где тепла никогда не было.
Снег под спиной, мокрый, липкий, пропитанный теплом его
тела, превратившийся в ледяную кашу, которая забивалась
под воротник, в рукава, за пояс. Камни под спиной — ост-
рые, неровные, они впивались в лопатки, в позвоночник, в
рёбра, напоминая о том, что он жив, пока чувствует боль. Ве-
тер, который дул с востока, принося запах сухой земли и че-
го-то ещё — горечи, пустоты, праха. Запах, который он уже
знал. Запах мёртвой реки. Запах рассыпающихся гор. Запах
Наблюдателя.

И наконец — боль. Всё тело болело — каждая мышца,
каждая косточка, каждый шрам, каждая царапина, получен-
ная за последние дни. Левая рука пульсировала тупой, но-
ющей болью, которая поднималась от запястья к локтю, от
локтя к плечу, от плеча к сердцу, заставляя сердце биться
чаще, чаще, чаще. Голова раскалывалась, и в ушах стоял
звон — высокий, тонкий, назойливый, как комариный писк
в летнюю ночь, от которого нельзя спрятаться, потому что он
внутри, в голове, в крови. В груди кололо, в лёгких свистело,



 
 
 

и каждый вдох давался с трудом, со скрипом, как будто лёг-
кие были старыми, проржавевшими мехами, которые давно
не смазывали.

Он лежал на спине, раскинув руки, и смотрел в небо. Небо
было серым, низким, без единого просвета — даже намёка
на солнце, даже бледного пятна, за которое можно было бы
зацепиться взглядом. Облака висели неподвижно, как нари-
сованные, и казались такими плотными, что, наверное, их
можно было потрогать рукой — холодные, влажные, тяжё-
лые. Они давили на глаза, на лицо, на грудь, и Эйнару каза-
лось, что он тонет в этом небе, как в болоте — медленно,
неотвратимо, без надежды на спасение.

— Ты живой, — сказала Ирис, склоняясь над ним. Её ли-
цо закрыло небо — бледное, измождённое, с тёмными кру-
гами под глазами и глубокими морщинами, которых вчера
не было. — Ты живой, Эйнар. Слышишь?

Он хотел ответить, но из горла вырвался только хрип. Су-
хой, надсадный, похожий на кашель больной собаки. Не звук
— шорох. Воздух, который с трудом протискивался сквозь
сжатые связки, как вода сквозь узкую щель в плотине. Он по-
пытался снова — тот же хрип, только тише, жалобнее. Язык
был тяжёлым, распухшим, прилипшим к нёбу. Губы шеве-
лились, но из них выходил только воздух — тёплый, влаж-



 
 
 

ный, бесполезный.

Ирис опустилась на колени рядом, взяла его за руку —
правую, здоровую, ту, что не была перевязана. Её пальцы бы-
ли холодными, в ссадинах и царапинах, с обломанными ног-
тями, но они держали крепко, почти больно. Она не отпус-
кала.

— Не пытайся говорить, — сказала она, и в её голосе по-
явились новые нотки — не страх, не отчаяние, а что-то дру-
гое, похожее на приказ. На требование. На мольбу. — Не сей-
час. Связки... настойка, видение, ты слишком много на себя
взял. Они восстановятся. Должны восстановиться. Я видела
такое в Ордене. После шока голос возвращается. Не сразу,
но возвращается. Ты должен верить.

Она говорила, а он смотрел на неё и пытался понять, где
они. Вокруг были скалы — чёрные, острые, с гранями, кото-
рые не блестели, а гасили свет, превращали даже яркий луч
в серую, бесцветную тень. Снег лежал не везде, только пят-
нами, в низинах, между камнями, и был не белым, а серым
— того же оттенка, что и небо, что и скалы, что и её лицо.
В одном месте, у подножия скалы, чернел провал — узкий,
тёмный, похожий на открытую рану, из которой всё ещё со-
чился холод. Не тот холод, который бывает зимой, когда мо-
роз трещит и деревья лопаются от стужи. Другой. Абсолют-



 
 
 

ный. Холод пустоты. Холод места, где отражения умирают.

Провал — это выход из зеркальной пещеры. Они вышли.
Или их вышвырнуло. Или стена, которую он сломал, сама
вытолкнула их наружу, как выталкивает инородное тело жи-
вой организм — с болью, с кровью, с отчаянием, но с надеж-
дой на исцеление.

— Мы снаружи, — сказала Ирис, проследив за его взгля-
дом. — Ты сломал стену. Не знаю как. Не знаю зачем. Но ты
её сломал. И нас не завалило. Это чудо. Или дар. Или просто
везение.

Она помолчала, потом добавила тише, почти шёпотом,
как будто боялась, что кто-то услышит:

— Или Наблюдатель решил, что мы ещё нужны.

II

Она помогла ему сесть, подсунув под спину свой изодран-
ный плащ. Плащ был мокрым, холодным, пах дымом и кро-
вью, но это было лучше, чем сидеть прямо на снегу. Эйнар
прислонился спиной к скале — камень был шершавым, хо-
лодным, но живым. Не таким, как в пещере. Не зеркальным.
Он чувствовал под пальцами каждую трещинку, каждый вы-



 
 
 

ступ, каждую впадину — и это было настоящим. Реальным.
Не отражением.

Он закрыл глаза и сосредоточился на дыхании. Вдох —
холодный воздух обжёг ноздри, горло, лёгкие. Выдох — пар
растворился в сером небе, поднялся к скалам, рассеялся.
Вдох — выдох. Ритм, который держал его в этом мире, не
давал провалиться обратно, в пустоту, где нет ни времени,
ни боли, ни надежды.

Дар внутри пульсировал — ровно, спокойно, в такт серд-
цу. Не видение — предчувствие. Что-то приближалось. Не
опасность — неизбежность. То, что должно было случиться,
независимо от того, хочет он этого или нет.

— Твоя рука, — сказала Ирис, беря его за запястье. —
Дай посмотрю.

Она размотала повязку — осторожно, чтобы не повредить
рану сильнее. Тряпица присохла к коже, и когда она отдира-
ла её, края кожи отходили вместе с тканью — тонкие, розо-
вые полоски, на которых ещё не успела образоваться корка.
Кровь выступила сразу — алая, густая, но не обильная. Эй-
нар зашипел — беззвучно, потому что голоса всё ещё не бы-
ло, — но не отстранился. Не мог. Или не хотел показывать
слабость.



 
 
 

— Гноя почти нет, — сказала она, осматривая рану. —
Красные полосы побледнели. Воспаление отступает. Это хо-
рошо. Плохо то, что ты снова её открыл. Когда ты ломал сте-
ну — ты напрягал левую руку. Я видела. Ты не замечал, но
я видела. Ты сжал кулак так, что костяшки побелели. И рана
открылась.

Она достала из кармана маленькую глиняную плошку —
ту самую, с мазью, пахнущую южными травами и чем-то
ещё, сладковатым, приторным, почти тошнотворным. Отки-
нула крышку — внутри осталось совсем немного, на доныш-
ке, тонкий слой, едва прикрывающий глину. Она зачерпнула
мазь пальцем, начала втирать в рану. Пальцы её были холод-
ными, но уверенными — она делала это сотни раз, на себе,
на других, на тех, кто уже не мог за себя постоять.

— Мазь кончается, — сказал он. Вернее, попытался ска-
зать. Вместо слов — только хрип, только шипение, только
воздух, вырывающийся из горла со свистом.

Ирис подняла голову, посмотрела на него. В её глазах —
тёмных, глубоких, с красными прожилками на белках, — он
увидел понимание. Она умела читать по губам. Или просто
чувствовала.



 
 
 

— Мазь почти кончилась, — сказала она, отвечая на его
невысказанный вопрос. — Это плохо. Но мы уже вышли из
зоны активного Распада. Здесь раны заживают быстрее. Да-
же без мази. Даже у тебя.

Она замотала руку новой тряпицей — оторвала от подола
рубахи, той, что была под курткой. Рубаха была почти чи-
стой, и на её фоне кровь казалась особенно яркой, почти чёр-
ной. Она затянула узел, проверила, не слишком ли туго. По-
том откинулась на скалу, закрыла глаза.

— Нам нужно идти, — сказала она. — Скоро здесь будет
Серая Стрела. Он видел свет, когда рухнула стена. Он знает,
что мы вышли. Он придёт.

— Пусть приходит, — подумал Эйнар. Сказать он не мог,
но Ирис, должно быть, прочитала это по его лицу — по сжа-
тым губам, по напряжённым скулам, по взгляду, в котором
не было страха.

— Ты не боишься, — сказала она. — Это хорошо. Но
глупо. Бояться нужно. Страх — это не слабость. Страх —
это сигнал. Он говорит: «Будь осторожен, не расслабляйся,
смотри в оба». Если не бояться совсем — можно пропустить
удар. Тот самый, который будет последним.



 
 
 

Она открыла глаза, посмотрела на него. В её взгляде бы-
ла не только усталость — там было что-то ещё. То, что он
видел только раз в жизни: в глазах матери, когда она стояла
у ворот Терновой Гривы и плакала, но не могла защитить.
Отчаяние. И надежда. Вместе. Как огонь и вода, которые не
смешиваются, но существуют рядом.

— Я боюсь, — сказал он беззвучно. Губы шевелились, но
звука не было. Ирис поняла.

— Я знаю, — ответила она. — Я тоже. Но мы идём дальше.
Потому что другого выхода нет.

III

Она помогла ему подняться, подставив плечо. Эйнар
опёрся на неё — тяжело, почти всем весом. Левая рука боле-
ла, правая была занята луком, который он не выпустил даже
когда падал. Ноги дрожали, колени подгибались, и он чув-
ствовал, как земля уходит из-под ног, как будто он стоит не
на камне, а на зыбком, ненадёжном льду, который вот-вот
треснет и утянет его в чёрную, холодную воду.

— Держись, — сказала Ирис. — Я не дам тебе упасть.

Они пошли. Не на восток — вверх, по склону, туда, где



 
 
 

скалы были выше, а расщелины — уже. Ирис выбрала этот
путь не случайно: в узких проходах Серой Стреле будет труд-
нее их преследовать — он не сможет обойти, не сможет окру-
жить, не сможет стрелять из арбалета на дальность. Только
в ближнем бою. А в ближнем бою у них были нож и посох.
И отчаяние. И друг друг.

Они шли медленно, останавливаясь каждые несколько
шагов, чтобы перевести дух. Эйнар дышал тяжело, с при-
свистом, и этот свист казался ему неестественно громким в
тишине, как крик, как выстрел, как треск ломающейся ко-
сти. Но вокруг никого не было — только камни, только снег,
только серое, пустое небо.

Эйнар смотрел под ноги, чтобы не споткнуться, и думал о
том, что этот день — четвёртый или пятый с тех пор, как они
встретились, — был самым длинным в его жизни. Убийство
человека на поляне. Встреча с Ирис. Видение в пещере со
слюдяной стеной, где он увидел конец всего. Погоня через
прах и пустоту. Тени, которые не подчиняются свету. Всё это
смешалось в одно — тяжёлое, липкое, как смола, — и давило
на плечи, на затылок, на сердце.

Он думал о Наблюдателе — лице без лица, которое смот-
рело на него из слюдяной стены. О том, что этот Наблюда-
тель, может быть, видел всё. Каждое его падение, каждую



 
 
 

смерть, которую он не смог предотвратить, каждую ночь, ко-
гда он сидел у печи и смотрел на огонь, боясь закрыть глаза,
потому что за веками — отражения. И может быть, Наблю-
датель не осуждал его. Может быть, он просто... запоминал.
Как запоминают старые письмена, которые никто уже не мо-
жет прочитать, но выбрасывать жалко.

— Здесь, — сказала Ирис, когда они нашли небольшое
углубление между двумя каменными глыбами.

Углубление было узким, тёмным, но сухим — снег сюда
почти не задувало, и ветер гулял не так сильно, как на от-
крытом месте. Внутри можно было сидеть, прижавшись спи-
ной к стене, вытянув ноги, и не мёрзнуть. По крайней мере,
не так сильно.

Она помогла ему опуститься на землю, села рядом. Вытя-
нула ноги — левую, раненую, осторожно, чтобы не потрево-
жить повязку, — и закрыла глаза. Не спала — отдыхала. На-
биралась сил. Её дыхание было ровным, но неглубоким —
она не расслаблялась, даже когда закрывала глаза. В Ордене,
наверное, учили не расслабляться никогда. Даже во сне. Да-
же когда кажется, что опасность миновала.

Эйнар сидел, глядя на свои руки, и пытался понять, что с
ним случилось в пещере. Он помнил слюдяную стену. Пом-



 
 
 

нил отражения — тысячи, десятки тысяч отражений, в ко-
торых он видел себя: мёртвого, живого, старого, молодого,
ребёнка, старика, человека и нечеловека. Помнил, как смот-
рел в своё отражение и видел не себя — пустоту. Помнил,
как дар внутри него дёрнулся, забился, как зверь, которого
душат, и как он — он сам, Эйнар, — заставил этот дар под-
чиниться.

Или не заставил. Или дар сам решил, что пора остановить-
ся. Он не знал. И, наверное, не узнает никогда.

IV

Ирис уснула первой — усталость сломила её, и она про-
валилась в сон, сидя, прислонившись к стене, сжимая в руке
посох. Её дыхание стало ровным, глубоким, почти беззвуч-
ным. Иногда она вздрагивала во сне — может, видела что-то,
может, просто замерзала. Эйнар накинул на неё свой плащ
— тот самый, старый, драный, который он носил десять лет.
Плащ был мокрым, холодным, пах дымом и кровью, но он
был тёплым. По крайней мере, теплее, чем ничего.

Он сидел, глядя на неё, и думал о том, что если бы не она,
он умер бы там, в пещере. Не от видений — от отчаяния.
От того, что понял: он не один. Рядом есть кто-то, кто тоже
боится, но не показывает. Кто тоже устал, но идёт дальше.



 
 
 

Кто тоже проклят, но не сдаётся.

Она была красивой — той странной, болезненной красо-
той, которая бывает у людей, которые слишком много виде-
ли и слишком мало спали. Красотой умирающего пламени.
Красотой последнего листа на осенней ветке. Эйнар смотрел
на неё и думал: «Мы похожи. Оба изгои. Оба проклятые. Оба
не умеем просить помощи и не показываем слабость. Может,
поэтому мы встретились. Может, поэтому мы идём вместе.
Может, это — не случайность, а судьба».

Он не верил в судьбу. Он верил в причины и следствия, в
следы на снегу и в видения в отражениях. Но сейчас, глядя
на эту спящую девушку, на её бледное, измождённое лицо,
на её руки, сжимающие посох даже во сне, он почувствовал,
что в мире есть что-то большее, чем просто причинно-след-
ственные связи. Что-то, что нельзя объяснить ни даром, ни
проклятием, ни настойкой немоты.

Что-то, чему ещё не было имени.

Часть вторая: Первая попытка

V

Он сидел, прислонившись спиной к холодному, шершаво-



 
 
 

му камню, и повторял про себя слова. Просто так, для тре-
нировки. «Я. Ты. Мы. Они. Идти. Стоять. Спать. Есть. Жить.
Умирать. Надеяться. Бояться».

Слова крутились в голове, как белки в колесе, но когда
он пытался произнести их вслух, из горла вырывался только
хрип или кашель. Иногда — невнятный, горловой звук, по-
хожий на мычание больного животного. Эйнар злился на се-
бя, на свою слабость, на своё проклятие, и эта злость помо-
гала. Она заставляла его пробовать снова и снова, даже когда
горло горело, а связки отказывались слушаться.

— Э-э-э, — выдавил он. — А-а-а. О-о-о.

Гласные. Самые простые звуки. Те, с которых начинают
учиться говорить дети. Он чувствовал себя ребёнком — бес-
помощным, глупым, слабым. Но он не был ребёнком. Он был
охотником, изгоем, человеком, который видел смерть в от-
ражениях. И он не имел права сдаваться.

— А-а-а, — повторил он громче. Голос сорвался, превра-
тился в кашель — глухой, утробный, с металлическим при-
вкусом во рту. Он отвернулся, сплюнул в снег. Мокрота была
розовой, с прожилками крови — следы того, что голос ещё
не вернулся окончательно.



 
 
 

Ирис спала. Неспокойно, с вздрагиваниями, с тихими, жа-
лобными стонами, которые вырывались из её горла, когда ей
снилось что-то страшное. Эйнар не будил её — знал, что она
не выспалась уже много дней, что её тело нуждается в отдыхе
больше, чем в еде, что если она не поспит сейчас, то завтра
просто упадёт и не встанет.

Он смотрел на неё и вспоминал, как в детстве учился чи-
тать. Мать показывала ему буквы, вырезанные на деревян-
ных табличках. «Это — «А», — говорила она. — Это — «Б».
Запомни, сынок. Буквы — это ключи. Они открывают две-
ри. Двери — в другие миры». Тогда он не понимал, о чём
она говорит. Думал, что другие миры — это сказки, которые
рассказывают у костра, когда за окном воет вьюга и снег за-
сыпает окна до самой крыши. Теперь он знал: другие миры
— это отражения. А буквы — это слова. А слова — это го-
лос. А голос — это он сам.

— Ирис, — попытался сказать он. Вместо «Ирис» полу-
чилось невнятное «И-и-и», похожее на писк комара. Он по-
пробовал снова — «Ир-р-р». Третий раз — «И-рис». Почти.
Четвёртый — «Ирис».

Она не проснулась. Только вздохнула во сне, повернулась
на другой бок и затихла.



 
 
 

Эйнар повторил её имя ещё несколько раз, тихо, почти
шёпотом, наслаждаясь тем, как звуки складываются в слово,
а слово — в образ. «Ирис». Как цветок, который растёт на
болотах, синий, с жёлтой сердцевиной. Ядовитый. Или нет?
Он не помнил. Ему казалось, что это имя — предзнамено-
вание. Или проклятие. Или просто имя, которое ничего не
значит, но будет сниться ему по ночам.

Он попробовал своё имя. «Эй-нар». Получилось лучше,
чем он ожидал — хрипло, но разборчиво. «Эйнар». Он не
называл себя вслух уже много дней — с тех пор, как Хельга
влила ему в горло настойку немоты. За это время он почти
забыл, как звучит его собственное имя. Теперь оно возвра-
щалось — чужое, надтреснутое, но своё.

— Эйнар, — сказал он громче. — Я — Эйнар.

Голос сорвался на последнем слоге, и он закашлялся —
долго, надрывно, с хрипом и свистом. Из глаз брызнули слё-
зы — не от боли, от напряжения. Он вытер их рукавом —
рукав стал мокрым, красным от крови, которая всё ещё со-
чилась из раны на левой руке.

— Не торопись, — сказал он сам себе. Шёпотом, потому
что громче не мог. — Голос вернётся. Не сегодня — завтра.
Или послезавтра. Связкам нужно время.



 
 
 

Он не знал, правда это или ложь. Но он должен был ве-
рить. Потому что если он перестанет верить — он рассып-
лется в прах, как те дома, как та река, как та деревня. Ста-
нет частью этой серой, мёртвой равнины, которая ждёт толь-
ко одного — чтобы кто-то пришёл и вспомнил, что когда-то
здесь была жизнь.

Он будет помнить. Пока может.

VI

Через час, когда небо на востоке начало светлеть бледной,
болезненной желтизной, Ирис открыла глаза. Посмотрела на
него — спросила взглядом.

— Ты спал? — спросила она.

— Нет, — ответил он. Слово получилось коротким, руб-
леным, почти без хрипа.

Она удивилась — брови поднялись, глаза расширились.

— Ты говоришь, — сказала она. — Почти без хрипа.

— Почти, — согласился он. — Ещё больно. Но говорить



 
 
 

можно.

Она села, разминая затёкшие плечи. Посмотрела на него
долго, изучающе, как смотрят на карту, на которой обозна-
чено не только настоящее, но и будущее.

— Что ты чувствуешь? — спросила она.

— Усталость, — ответил он. — И... облегчение. Как будто
я нёс мешок с камнями десять лет, а теперь снял его и могу
выпрямиться.

— Десять лет, — повторила она. — Ты десять лет не мог
говорить? Нет, ты мог. Ты просто молчал. Это другое.

— Я молчал, потому что нечего было сказать, — ответил
он. — Или потому, что никто не хотел слушать. Какая раз-
ница?

— Разница есть, — сказала она. — Молчание, когда есть
что сказать, — это страх. Молчание, когда нечего сказать, —
это мудрость. Ты всегда знал, что сказать. Просто боялся.

Она не ждала ответа. Встала, опираясь на посох, подошла
к выходу из расселины, выглянула наружу. Снег перестал ид-
ти, но небо оставалось серым, низким, тяжёлым. Вдалеке, на



 
 
 

западе, чернели скалы — те самые, из которых они выбра-
лись. Между скалами и их убежищем — пустота. Ни следа,
ни тени, ни движения.

— Чисто, — сказала она. — Пока.

Она вернулась, села рядом, достала из кармана флягу —
последнюю, с остатками воды, — сделала глоток, протянула
ему.

— Пей, — сказала она. — Сегодня нам идти дальше. Нуж-
ны силы.

Он взял флягу, сделал глоток. Вода была холодной, с при-
вкусом железа — того самого, который появляется, когда
долго держишь её в железной фляге. Но она была живой. Не
как прах. Не как пустота.

— Где Серая Стрела? — спросил он, возвращая флягу.

— Не знаю, — ответила она. — Я не чувствую его. Может,
ушёл. Может, затаился. Он умеет ждать.

— Он не уйдёт, — сказал Эйнар. — Он будет ждать. На
открытом месте. Когда мы выйдем из скал.



 
 
 

— Знаю, — ответила она. — Но другого пути нет.

Она протянула руку, чтобы помочь ему встать. Он взял её
за руку — холодную, дрожащую, — и поднялся. Отцовы са-
поги держали тепло. Лук был на плече. Стрелы — в колчане.
Нож — на поясе.

— Идём, — сказал он.

Они вышли из расселины.

VII

Склон был крутым, усыпанным мелкими камнями, кото-
рые осыпались под ногами, грозя увлечь за собой. Эйнар шёл
первым, выбирая путь, Ирис — за ним, опираясь на посох.
Они не разговаривали — берегли силы. Только дыхание —
хриплое, частое, с присвистом, — нарушало тишину.

Эйнар думал о том, что он скажет, когда голос вернётся
окончательно. Не Ирис — другим. Тем, кто встретится на
пути. Тем, кто будет бояться. Тем, кто назовёт его Мороком.
Он хотел сказать: «Я не враг. Я просто человек. У меня есть
дар, которого я не просил. Я не хочу вам зла. Я хочу только
одного — чтобы вы не умирали там, где я мог бы вас спасти».



 
 
 

Но слова застревали в горле, не успев родиться. Он не
знал, сможет ли сказать это вслух, даже когда голос вернёт-
ся. Слова были слишком тяжёлыми. Слишком правдивыми.
Слишком опасными.

— Остановись, — сказала Ирис, когда они вышли на
небольшой, ровный участок, где можно было перевести дух.

Эйнар остановился, опираясь на лук. Лук был старым,
отцовским, из цельного куска тиса, вымоченного в оленьей
крови и просушенного в дыму. Он помнил, как отец учил его
стрелять. «Не дыши, когда стреляешь, — говорил отец. —
Дыхание сбивает прицел. Выдохни — и в этот миг отпускай
тетиву». Эйнар выдыхал. И стрелы летели туда, куда нужно.
Всегда. Кроме того раза, когда он стрелял в человека. Тогда
он промахнулся. Или не промахнулся — попал, но не туда,
куда целился.

— Ты дрожишь, — сказала Ирис, беря его за руку. — Не
от холода. От напряжения. Расслабься. Мы не на войне. Мы
просто идём.

— Мы на войне, — ответил он. Голос его был хриплым,
но слова прозвучали чётко. — С самого начала. С того дня,
когда я увидел смерть Торкеля в серебряном кулоне. С того
дня, когда меня назвали Мороком. С того дня, когда я взял



 
 
 

в руки нож и убил человека.

Ирис посмотрела на него долго, изучающе. Потом сказала:

— Война кончится. Не сегодня — завтра. Или через год.
Но она кончится. А мы останемся. Если не умрём.

— А если умрём?

— Тогда мы умрём вместе. Это не так страшно, как уми-
рать одному.

Она произнесла это спокойно, как о погоде. Без пафоса,
без обещаний. Просто факт. Эйнар смотрел на неё и думал:
«Она права. Умирать одному страшно. Я знаю. Я почти умер
один — там, в хижине, когда дар показал мне мою смерть.
Я лежал на лежанке и смотрел в потолок, и мне казалось,
что я уже умер, а тело ещё не поняло этого. И рядом никого
не было. Только стены. Только печь. Только ведро с водой,
накрытое тряпкой».

— Идём, — сказал он.

Они пошли дальше.

Часть третья: Первое слово



 
 
 

VIII

Они спустились с холма и вышли на равнину. Равнина бы-
ла серой, пустой, без единого деревца, без единого куста, без
единого камня, за которым можно было бы спрятаться. Толь-
ко трава — жёсткая, колючая, по колено, — которая шеле-
стела под ногами, как старая, высохшая бумага. Только ве-
тер. Ветер дул с востока, принося запах сухой земли и че-
го-то ещё — влаги, жизни, надежды.

Эйнар остановился, прислушался. Дар внутри пульсиро-
вал — ровно, спокойно, в такт сердцу. Не видение — пред-
чувствие. Что-то впереди. Кто-то. Живой. Или не живой. Он
не знал.

— Там, — сказал он, показывая на восток.

Ирис посмотрела туда, куда он указывал. Горизонт был
ровным, как струна, — ни холмов, ни деревьев, ни даже об-
лаков. Только серая, выжженная земля и такое же серое, пу-
стое небо.

— Ничего, — сказала она.

— Там что-то есть, — ответил он. — Я чувствую.



 
 
 

— Дар?

— Не знаю. Может, просто надеждой.

Она посмотрела на него долго, изучающе. Потом кивнула.

— Тогда идём туда.

Они пошли на восток.

IX

Они шли до тех пор, пока солнце (бледное, почти белое
пятно за пеленой облаков) не поднялось на высоту трёх ко-
пий. Ирис остановилась первой — не потому, что устала, а
потому, что заметила что-то вдали. Эйнар проследил за её
взглядом и увидел.

Человек. Один. Стоял на невысоком холме, в полумиле от
них. Серый плащ, капюшон, надвинутый на лицо. Не двигал-
ся. Просто стоял и смотрел. Его фигура была неподвижной,
как изваяние, и в этой неподвижности было что-то неесте-
ственное — не спокойствие статуи, а терпение хищника, ко-
торый знает, что добыча сама придёт к нему.



 
 
 

— Серая Стрела, — сказала Ирис. — Он ждёт.

— Чего? — спросил Эйнар.

— Нас. Или подмоги. Или того, что мы устанем и сделаем
ошибку.

— Мы не сделаем.

— Я знаю. Но он не знает.

Человек на холме не шелохнулся. Только плащ колыхался
на ветру — серый, как пепел, как прах, как небо над голо-
вой. Эйнар смотрел на него, и в затылке пульсировало — дар
просыпался. Не видение — предчувствие. Тяжёлое, липкое,
как смола.

— Идём, — сказала Ирис. — Не смотри на него. Он хочет,
чтобы мы смотрели. Чтобы боялись.

— Я не боюсь, — ответил Эйнар. — Я злюсь.

Он сделал шаг вперёд, потом второй, третий. Ирис шла
за ним, и её хромота стала почти незаметной — адреналин
заглушал боль, заставлял тело работать на пределе. Человек
на холме стоял неподвижно. Он не стрелял. Не кричал. Не



 
 
 

звал подмогу. Просто смотрел.

Эйнар остановился, когда до холма оставалось шагов две-
сти. Он поднял лук, натянул тетиву. Стрела легла на ложбин-
ку, тетива загудела — низко, глухо, как больной орган. Дар
внутри пульсировал, показывая траекторию — стрела уйдёт
влево, если он выстрелит сейчас. Нужно подождать. Ещё се-
кунду. Ещё две. Пока ветер не стихнет.

Он ждал. Человек на холме не двигался.

— Не стреляй, — сказала Ирис. — Он слишком далеко.
Ты промахнёшься.

— Я не промахнусь, — ответил он. — Я никогда не про-
махиваюсь.

Но он опустил лук. Не потому, что боялся промахнуться.
Потому что понял: этот человек не враг. Он — инструмент.
Орудие. Такое же, как нож или арбалет. У него нет злобы,
нет ненависти, нет даже цели. Есть только приказ. И он вы-
полняет его.

— Идём, — сказала Ирис. — Не смотри на него.

Они пошли дальше, обходя холм стороной. Человек в се-



 
 
 

ром плаще не преследовал их. Он просто стоял и смотрел,
пока они не скрылись за гребнем следующей возвышенно-
сти.

X

Они нашли убежище в небольшом овраге, поросшем
жёсткой, колючей травой. Овраг был неглубоким, но доста-
точно широким, чтобы в нём можно было сидеть, не высо-
вываясь. Эйнар опустился на землю, прислонился спиной к
склону. Земля была холодной, влажной, пахла прелью и чем-
то ещё — может, гнилью, может, просто старостью. Ирис се-
ла рядом, положив посох на колени.

— Он не пойдёт за нами, — сказала она. — Пока. Он бу-
дет ждать, когда мы выйдем на открытое место. Там он и на-
падёт.

— Когда мы выйдем? — спросил Эйнар.

— Завтра, — ответила она. — Или послезавтра. Когда
кончатся скалы и начнётся пустошь. Там негде будет спря-
таться. Там он и ударит.

— Мы убьём его, — сказал Эйнар. Голос его был твёрдым,
без хрипа.



 
 
 

Ирис посмотрела на него. В её глазах — усталость, надеж-
да, страх. Всё вместе.

— Да, — сказала она. — Мы убьём его. Или он убьёт нас.
Но мы попробуем.

Она помолчала, потом добавила тише:

— Твой голос возвращается. Это хорошо. Очень хорошо.

— Я знаю, — ответил он.

XI

Они сидели в овраге до темноты, не разводя костра — бо-
ялись, что дым привлечёт Серую Стрелу. Эйнар повторял
слова — шёпотом, беззвучно, одними губами. «Я. Ты. Мы.
Они. Идти. Стоять. Спать. Есть. Жить. Умирать. Надеяться.
Бояться». С каждым разом слова давались легче, связки слу-
шались лучше, хрип становился тише.

Он вспоминал свою жизнь. Хижину в лесу, где он прожил
десять лет. Печь, которая трескалась каждую зиму, и он за-
мазывал трещины глиной, смешанной с золой. Ведро с во-
дой, накрытое тряпкой, чтобы не отражало. Обсидиановый



 
 
 

нож, который он выточил из камня, найденного в русле пере-
сохшего ручья. Сапоги отца, которые были велики, но дер-
жали тепло.

Он вспоминал людей. Мать, которая плакала, но не защи-
тила. Отца, который молчал, но любил. Хельгу, которая да-
ла ему немоту, но дала и шанс. Бранна, который изгнал его,
но не убил. Мальчишку с рогаткой, который протянул кусок
хлеба.

Он вспоминал смерти. Торкеля, который утонул в прору-
би. Псов, которые рвали тела у ворот. Человека с ножом, ко-
торого он убил на поляне. Арбалетчика, которого он убил в
каменной ловушке.

И он понял: он не жалеет. Он не жалеет ни о чём. Ни об
убийствах, ни о видениях, ни о страхе, который преследовал
его всю жизнь. Потому что всё это — часть его. Как дар. Как
проклятие. Как голос, который возвращается.

— Ирис, — сказал он.

— Что? — спросила она, не открывая глаз.

— Спасибо.



 
 
 

— За что?

— За то, что не бросила. Там, в пещере.

Она открыла глаза, посмотрела на него. В её взгляде не
было благодарности — только усталость. Но в этой усталости
было что-то тёплое, почти живое.

— Ты бы не бросил меня, — сказала она. — Я не бросила
тебя. Мы квиты.

Она усмехнулась — на этот раз почти без горечи. В угол-
ках её губ что-то дрогнуло — не улыбка, но намёк на неё.
Эйнар смотрел на неё и думал: «Мы похожи. Оба изгои. Оба
проклятые. Оба не умеем просить помощи и не показываем
слабость. Может, поэтому мы встретились. Может, поэтому
мы идём вместе. Может, это — не случайность, а судьба».

Он не верил в судьбу. Но сейчас ему хотелось в неё верить.

Часть четвёртая: Крик в пустоте

XII

Ночью ему приснился Наблюдатель.



 
 
 

Лицо без лица. Гладкое, бледное, как яйцо, как лунный
диск, как поверхность мёртвого озера. Оно висело в темно-
те, не привязанное ни к чему — ни к телу, ни к стене, ни к
небу. Просто висело и смотрело. И в этом взгляде — не было
ни злобы, ни жестокости, ни даже любопытства. Только вни-
мание. Абсолютное, всепоглощающее внимание, от которого
нельзя спрятаться, нельзя отвернуться, нельзя закрыть глаза.

Вокруг — пустота. Не та, которая бывает в лесу ночью,
когда деревья скрывают горизонт, а звёзды кажутся далёки-
ми и холодными. Другая. Абсолютная. Пустота, в которой
нет ни звуков, ни запахов, ни даже времени. Только он и На-
блюдатель.

— Что ты хочешь? — спросил Эйнар. Во сне он говорил
легко, без хрипа, без боли. Голос был его — настоящий, тот,
который был до настойки немоты, до видений, до всего, что
случилось в этой проклятой пещере. Чистый, низкий, уве-
ренный.

Наблюдатель не ответил. Только смотрел.

— Зачем ты показываешь мне смерти? — продолжал Эй-
нар. — Зачем заставляешь меня видеть то, чего я не хочу
видеть? Зачем ты здесь?



 
 
 

Тишина. Такая плотная, что, казалось, её можно было ре-
зать ножом. Эйнар ждал. Секунды тянулись медленно, как
смола, как кровь из раны, которую забыли перевязать.

А потом — голос. Не Наблюдателя — свой. Внутренний.
Тот, который жил в нём всегда, но говорил только шёпотом,
когда никто не слышал. Тот, который он заглушал работой,
охотой, одиночеством, но который никогда не замолкал до
конца.

«Ты сам себя спрашиваешь, — сказал голос. — Ты сам
ищешь ответы. Ты сам смотришь в отражения. Я — не На-
блюдатель. Я — ты. Твой дар. Твоя память. Твоя совесть. Ты
боишься меня, потому что я показываю тебе то, что ты не
хочешь видеть. Но я не враг. Я — часть тебя. Такая же, как
руки, ноги, сердце. Ты не можешь от меня избавиться. Ты
можешь только принять меня».

— Принять? — переспросил Эйнар. — Как можно при-
нять то, что приносит только боль?

«Боль проходит. Память остаётся. Но память — это не
только боль. Это и то, что ты спас Ирис. И то, что ты преду-
предил деревню о псах. И то, что ты не сдался, когда тебя
изгнали. Ты помнишь это? Или только смерти?»



 
 
 

Эйнар молчал. Он пытался вспомнить — не смерти, не
видения, не отражения. Что-то другое. Что-то, что делало
его человеком, а не просто сосудом для дара.

«Ты помнишь, как мать улыбалась тебе? — спросил голос.
— Как отец учил тебя стрелять? Как ты впервые убил оленя
и чувствовал гордость, а не вину? Ты помнишь это?»

— Да, — сказал Эйнар. — Помню.

«Тогда почему ты боишься? Ты видел не только смерть.
Ты видел жизнь. Ты просто забыл об этом. Или не хотел пом-
нить».

Наблюдатель — лицо без лица — медленно растаял в тем-
ноте. Не исчез — растворился, как растворяется сахар в во-
де, оставляя после себя только сладость. Или горечь. Эйнар
не понял.

Остался только голос. Внутренний. Свой.

«Твой голос вернётся, — сказал голос. — Не такой, как
раньше. Но он будет твоим. И ты будешь говорить не только
для того, чтобы предупреждать. Ты будешь говорить для то-
го, чтобы жить».



 
 
 

Эйнар проснулся.

XIII

Было темно. Луна ещё не взошла, или уже зашла — он
не знал. Небо было чёрным, беззвёздным, и только где-то
далеко, на западе, тлел слабый, багровый отсвет — может,
пожар, может, отражение чего-то, чего не было в реальности,
может, просто игра усталого воображения.

Ирис спала рядом, свернувшись калачиком, положив го-
лову на свой изодранный плащ. Её дыхание было ровным,
глубоким — она отдыхала. Набиралась сил перед следую-
щим переходом. Во сне она выглядела моложе — исчезли
морщины, разгладились складки на лбу, губы расслабились,
перестали быть сжатыми в тонкую, белую нитку. Она бы-
ла почти красивой. Не той странной, болезненной красотой,
которая бывает у людей, которые слишком много видели и
слишком мало спали, а настоящей. Простой. Человеческой.

Эйнар сидел, глядя в темноту, и чувствовал, как дар внут-
ри него пульсирует — ровно, спокойно, в такт сердцу. Не ви-
дение — предчувствие. Что-то должно было случиться. Се-
годня. Или завтра. Он не знал что. Но знал: он готов.

Он открыл рот, чтобы сказать что-то — просто так, чтобы



 
 
 

проверить голос, — и из горла вырвался звук. Низкий, чи-
стый, почти без хрипа.

— Я здесь, — сказал он. Тихо, но чётко. — Я не исчез.

Слова повисли в воздухе, как дым, как пар, как память.
Они не вернулись к нему эхом — стены оврага были мягки-
ми, земляными, они гасили звук, превращали его в шёпот, в
дыхание, в ничего. Ирис не проснулась. Только вздохнула во
сне, повернулась на другой бок и затихла.

Эйнар сидел до рассвета, не смыкая глаз. Смотрел на во-
сток, откуда должно было прийти солнце, и ждал. Ждал,
когда небо начнёт светлеть. Ждал, когда проснётся Ирис.
Ждал, когда они пойдут дальше — на восток, в Ничейные
земли, туда, где не было людей, не было домов, не было даже
дорог. Только снег, только ветер, только смерть.

И, может быть, ответы.

XIV

Рассвет пришёл серым и унылым, как и все рассветы в
этом году. Небо на востоке светлело медленно, нехотя, будто
ему было лень вставать. Облака висели низко, почти над са-
мой землёй, и снег казался не белым, а серым — цвета ста-



 
 
 

рой, вылинявшей ткани, которую много раз стирали в ледя-
ной воде и сушили на ветру, пока она не превратилась в бес-
форменную тряпку.

Ирис проснулась первой, открыла глаза, посмотрела на
него.

— Ты не спал? — спросила она.

— Нет, — ответил он. Голос был хриплым, но членораз-
дельным. — Не спал.

Она села, разминая затёкшие плечи. Посмотрела на него
долго, изучающе.

— Ты говоришь, — сказала она. — Почти без хрипа.

— Почти, — согласился он. — Ещё больно. Но говорить
можно.

— Что ты чувствуешь?

— Усталость. И... облегчение. Как будто я нёс мешок с
камнями десять лет, а теперь снял его и могу выпрямиться.

Она кивнула, достала из кармана флягу — последнюю, с



 
 
 

остатками воды, — сделала глоток, протянула ему.

— Пей, — сказала она. — Сегодня нам идти дальше. Нуж-
ны силы.

Он взял флягу, сделал глоток. Вода была холодной, с при-
вкусом железа — того самого, который появляется, когда
долго держишь её в железной фляге. Но она была живой. Не
как прах. Не как пустота.

— Серая Стрела, — сказал он, возвращая флягу. — Он
близко?

— Не знаю, — ответила она. — Я не чувствую его. Может,
ушёл. Может, затаился.

— Он не уйдёт, — сказал Эйнар. — Он будет ждать. На
открытом месте. Когда мы выйдем из скал.

— Знаю, — ответила она. — Но другого пути нет.

Она поднялась, опираясь на посох. Нога болела — она по-
морщилась, но не застонала. Протянула ему руку.

— Идём.



 
 
 

Он взял её за руку, поднялся. Отцовы сапоги держали теп-
ло. Лук был на плече. Стрелы — в колчане. Нож — на поясе.

— Идём, — сказал он.

XV

Они вышли из оврага, когда солнце (бледное, почти бе-
лое пятно за пеленой облаков) поднялось на высоту двух ко-
пий. Скалы остались позади — впереди была равнина. Се-
рой, пустой, без единого деревца, без единого куста, без еди-
ного камня, за которым можно было бы спрятаться. Только
трава — жёсткая, колючая, по колено, — которая шелестела
под ногами, как старая, высохшая бумага. И ветер. Ветер дул
с востока, принося запах сухой земли и чего-то ещё — влаги,
жизни, надежды.

Эйнар остановился на краю равнины, посмотрел на во-
сток. Горизонт был ровным, как струна, — ни холмов, ни
деревьев, ни даже облаков. Только серая, выжженная земля
и такое же серое, пустое небо.

— Ничего, — сказала Ирис.

— Там что-то есть, — ответил он. — Я чувствую.



 
 
 

— Дар?

— Не знаю. Может, просто надеждой.

Она посмотрела на него долго, изучающе. Потом кивнула.

— Тогда идём туда.

Они сделали первый шаг по равнине. Трава хрустела под
сапогами — сухо, ломко, как старая, высохшая кость. Эйнар
смотрел под ноги, чтобы не споткнуться, и чувствовал, как
дар внутри него затихает — не успокаивается, а замирает,
прислушивается, как зверь, который чует добычу, но не ре-
шается вылезти из норы.

И в этот момент ветер донёс звук.

Далёкий, едва слышный, но неоспоримый. Крик. Не че-
ловеческий — звериный. Или не звериный. Что-то среднее,
чего он никогда не слышал раньше. Крик боли, страха, отча-
яния. Крик существа, которое умирает.

Ирис замерла, прислушалась.

— Это не Серая Стрела, — сказала она. — Это что-то
другое.



 
 
 

— Что?

— Не знаю. Но оно там. На востоке. Живое. Или умира-
ющее.

Эйнар сжал лук сильнее. Дар внутри пульсировал — не
видение, предчувствие. Что-то начиналось. Что-то, что было
больше, чем погоня. Больше, чем Распад. Больше, чем они
сами.

— Идём, — сказал он.

Они пошли на восток, на крик.

КОНЕЦ ГЛАВЫ 18

ГЛАВА 19. КАРТА ПУСТОТЫ

---

Часть первая: Тишина после крика

I

Он проснулся от того, что крик не повторился.



 
 
 

Эйнар лежал на спине, глядя в серое, пустое небо, и слу-
шал. Тишина была такой плотной, что, казалось, её можно
было резать ножом — тем самым, обсидиановым, чёрным,
который лежал у него на поясе, в ножнах из берёсты. Но эта
тишина была не той, к которой он привык за десять лет оди-
ночества. Не той, пустой и давящей, которая заставляет го-
ворить со стенами, чтобы не сойти с ума. Другая. Живая.
Тишина, в которой кто-то присутствовал, но не говорил.

Вчерашний крик — тот самый, далёкий, звериный, нече-
ловеческий, — не повторялся. Он оборвался внезапно, как
обрывается струна на старых гуслях, когда пальцы музыкан-
та застывают в последнем аккорде. И после этого обрыва
осталось только эхо — тонкое, высокое, почти неслышное,
которое вибрировало в воздухе, в камнях, в его собственных
костях. Эйнар чувствовал эту вибрацию зубами, затылком,
самой глубиной, где жил его дар.

Дар молчал. Не пульсировал, не требовал отражений, не
показывал картинок. Он просто был — как второе сердце,
которое замерло в ожидании, не решаясь сделать следующий
удар.

Ирис сидела в трёх шагах от него, на корточках, низко
склонившись над землёй. Её изодранный, тёмно-синий плащ



 
 
 

с серебряной нитью свисал с плеч, как сброшенная змеиная
кожа, и ветер шевелил его края, поднимая мелкую, серую
пыль. Она не смотрела на него. Она смотрела на землю. И
в этом взгляде было что-то, чего Эйнар не видел раньше: не
страх, не любопытство, а глубокая, почти болезненная со-
средоточенность человека, который ищет след там, где сле-
дов быть не может.

Он сел, опираясь на здоровую руку. Левая рука, перевя-
занная, опухшая, всё ещё болела, но боль стала тупой, при-
вычной — такой, с которой можно жить, если не обращать
внимания. Он пошевелил пальцами — отозвалось ноющей
пульсацией, но пальцы гнулись. Хорошо. Значит, рука не от-
сохнет. Значит, он сможет стрелять, если понадобится.

— Ты не спал? — спросил он. Голос его был хриплым,
низким, почти чужим — таким, каким он стал после настой-
ки немоты, после видений, после всего, что случилось в зер-
кальной пещере. Но он был. Он мог говорить. Это было глав-
ным.

Ирис не ответила. Только подняла голову и посмотрела на
него — мельком, на секунду, и снова опустила глаза к зем-
ле. Её лицо было бледным, почти прозрачным в этом сером,
утреннем свете. Под глазами залегли глубокие тени — сле-
ды бессонных ночей, бесконечных переходов, бесконечной



 
 
 

боли. Губы потрескались, в уголках запеклась кровь. На ле-
вой щеке всё ещё виднелась тонкая, серебристая полоска —
след от ножа, который почти затянулся, но оставил после се-
бя странный, светящийся шрам.

— Здесь что-то прошло, — сказала она наконец. Голос её
был ровным, почти безразличным, но в нём слышались но-
вые нотки — не страх, не усталость, а что-то другое, похожее
на недоумение. — Ночью. Пока ты спал.

Эйнар поднялся, отряхнул колени. Снега здесь не было —
только серая, жёсткая трава, которая хрустела под сапогами,
как старая, высохшая бумага, да мелкие камни, покрытые
слоем маслянистой пыли. Он подошёл к Ирис, остановился
рядом, посмотрел вниз.

След был странным. Не как у зверя — не когти, не лапы. И
не как у человека — не сапоги, не босые ступни. Что-то сред-
нее. Длинная, широкая борозда, будто кто-то тащил по земле
тяжёлое, волокущееся тело, оставляя за собой ровную, при-
глаженную полосу. И по краям этой борозды — мелкие, ча-
стые вмятины, похожие на отпечатки пальцев, только паль-
цы были слишком длинными, слишком тонкими, слишком
нечеловеческими.

— Что это? — спросил он.



 
 
 

— Не знаю, — ответила Ирис. Она выпрямилась, опира-
ясь на посох. Её левая нога, та, что попала в капкан, болела
— она поморщилась, но не застонала. — Ночью я просну-
лась от того, что земля дрожала. Не сильно — едва заметно,
как будто кто-то очень тяжёлый шёл где-то далеко. А потом
увидела это.

Она кивнула на след, и в её глазах мелькнуло то холод-
ное, насторожённое выражение, которое Эйнар уже начи-
нал узнавать. Выражение хищника, который чувствует запах
крови, но не знает, чья она — чужая или его собственная.

— Оно прошло в двадцати шагах от нас, — продолжала
она. — Не заметило. Или не захотело замечать. Или ему бы-
ло всё равно.

— Оно? — переспросил Эйнар. — Ты знаешь, что это?

— Нет. Но это не зверь. И не человек. И не тварь из Распа-
да, которых я видела раньше. Что-то другое. Старое. Очень
старое. И очень... пустое.

Она замолчала, глядя на след. Эйнар смотрел туда же,
и внутри, под рёбрами, дар шевельнулся — не проснулся,
но потянулся, как сытый зверь, который не хочет охотиться,



 
 
 

но не может отказаться от запаха крови. В затылке заныло,
в висках запульсировало. И запах — тот самый, сладкова-
то-металлический, который появлялся перед видением, —
защекотал ноздри.

Но видение не пришло. Только пустота. Только тишина.
Только этот странный след, уходящий на восток, туда, где
горизонт был ровным, как струна, — ни холмов, ни деревьев,
ни даже облаков. Только серая, выжженная земля и такое же
серое, пустое небо.

II

— Дар боится этого места, — сказала Ирис, когда они вер-
нулись в своё убежище — небольшое углубление между дву-
мя каменными глыбами, где можно было сидеть, не высовы-
ваясь. — Или уважает. Или просто ничего не может здесь по-
казать, потому что здесь нет будущего, которое можно уви-
деть.

Она сидела, прислонившись спиной к холодному, шерша-
вому камню, и растирала левую ногу ниже колена — там,
где рана всё ещё болела, несмотря на быстрое исцеление. Её
пальцы были тонкими, бледными, с обломанными ногтями,
и на каждом суставе чернели мелкие трещинки — следы хо-
лода, усталости, отчаяния.



 
 
 

Эйнар сидел напротив, положив лук на колени, и смотрел
на неё. Он думал о том, что этот день — пятый или шестой с
тех пор, как они встретились, — был самым странным в его
жизни. Не самым страшным, не самым болезненным — са-
мым странным. Потому что он не знал, что будет дальше. Не
видел. Дар молчал. И это молчание было страшнее любого
видения.

— Раньше дар показывал мне смерть, — сказал он. —
Всегда. Даже когда я не хотел. Даже когда закрывал глаза.
Даже когда завешивал все зеркала тряпками. А здесь — ти-
шина. Как будто смерти нет. Или она уже случилась, и пока-
зывать нечего.

Ирис подняла голову, посмотрела на него. В её тёмных,
глубоко запавших глазах отражалось серое небо — пустое,
бесконечное, равнодушное.

— Может, здесь будущее неотличимо от прошлого, —
сказала она. — Или прошлого не осталось. Или осталось так
много, что дар не знает, за что хвататься. В Ордене говорили:
чем ближе к центру Распада, тем слабее связь между причи-
ной и следствием. Сначала исчезают отражения. Потом —
время перестаёт быть линейным. А потом... — она запну-
лась, подбирая слово, — ...потом исчезает сама возможность



 
 
 

выбора. Всё, что могло случиться, уже случилось. Или не
случилось никогда.

Она произнесла это спокойно, как о погоде. Без страха,
без надежды. Просто констатировала факт. Эйнар знал, что
она права. Но внутри, под рёбрами, что-то сопротивлялось
— не дар, та часть его, которая десять лет назад вытащила
тонущего мальчика из проруби, та часть, которая предупре-
ждала деревню о псах, та часть, которая спасла Ирис. Часть,
которая отказывалась верить, что выбор исчез.

— Тогда мы сами создадим будущее, — сказал он. — Или
сами выберем, каким ему быть. Дар не нужен. У нас есть
ноги, чтобы идти. И руки, чтобы держать оружие. И глаза,
чтобы видеть дорогу.

Ирис усмехнулась — криво, одними губами, без улыбки.
Но в уголках её губ что-то дрогнуло. Не улыбка. Тень улыб-
ки. Или намёк на неё.

— Ты говоришь, как мой учитель в Ордене, — сказала
она. — Он тоже говорил: «Воля сильнее дара. Выбирай —
и иди». Он умер через месяц. Его убили те, кто не хотел вы-
бирать. Или не мог.

— Я не умру, — сказал Эйнар. — И ты не умрёшь. Мы



 
 
 

пройдём.

Она не ответила. Только кивнула и закрыла глаза.

III

Через час, когда небо на востоке начало светлеть бледной,
болезненной желтизной, они вышли из убежища. Эйнар шёл
первым, Ирис — за ним, опираясь на посох. Они не разгова-
ривали — берегли силы. Только дыхание — хриплое, частое,
с присвистом, — нарушало тишину.

Эйнар думал о том, что вчерашний крик, тот самый, далё-
кий, звериный, нечеловеческий, был не просто криком. Это
был сигнал. Предупреждение. Или приглашение. Он не знал.
Но чувствовал: что-то изменилось. Не в мире — в нём. Дар
молчал, и в этом молчании он слышал себя. Свои мысли.
Свои страхи. Свои надежды. Те, которые он прятал за стена-
ми хижины, за завешенными тряпками зеркалами, за деся-
тилетиями одиночества.

Он вспомнил, как мать учила его слушать тишину.

«Тишина не пуста, — говорила она. — Тишина полна зву-
ков, которые ты не слышишь, потому что привык к ним. Ды-
хание леса. Шёпот травы. Память камней. Если научишься



 
 
 

слушать — услышишь всё. И тогда не надо будет смотреть
в отражения».

Тогда он не понимал. Думал, что мать говорит о чем-то да-
лёком, неважном, о том, что не имеет отношения к его про-
клятию. Теперь он знал: она говорила о том же, о чём он ду-
мал сейчас. О тишине, в которой нет смерти. О тишине, в
которой есть только жизнь. Та самая тишина, которую он ис-
кал десять лет, но не мог найти, потому что боялся.

— Ты слышишь? — спросила Ирис, когда они останови-
лись передохнуть у подножия невысокого холма.

— Что? — спросил он, прислушиваясь.

— Тишину. Она изменилась. Стала... тяжелее. Как перед
грозой, только грозы не будет.

Он прислушался. Действительно — тишина была не та-
кой, как утром. Плотнее. Вязче. Как будто кто-то натянул
невидимую струну между землёй и небом и теперь ждал, ко-
гда она лопнет.

— Мы близко, — сказал он. — К чему-то. Не знаю к чему.

— К границе, — ответила Ирис. — Между прахом и тем,



 
 
 

что за ним. В Ордене говорили: когда подходишь к Ничей-
ным землям, время замедляется. А потом останавливается.
И ты чувствуешь это костями. Я чувствую.

Она замолчала. Эйнар смотрел на восток, туда, где гори-
зонт был ровным, как струна, и чувствовал то же самое. Ко-
сти ныли. Не от холода — от присутствия. Чего-то огром-
ного, невидимого, древнего, что лежало там, за холмами, и
ждало.

— Идём, — сказал он. — Не будем ждать.

Они пошли дальше.

---

Часть вторая: Выход к границе

IV

Они шли до тех пор, пока трава под ногами не исчезла.

Сначала она стала реже, жёстче, ниже. Потом — пре-
вратилась в редкие, чахлые пучки, торчащие из земли, как
седые волосы из старческой головы. Потом исчезла вовсе.
Осталась только земля — серая, ровная, покрытая тонким



 
 
 

слоем маслянистой пыли, которая не искрилась, не блестела,
не отражала даже слабый, утренний свет.

Эйнар остановился, опустился на корточки, провёл паль-
цем по земле. Пыль была холодной — не просто холодной, а
абсолютно холодной, как будто никогда не касалась солнца.
И гладкой — слишком гладкой для земли. Пальцы скользи-
ли, не встречая сопротивления. Пыль не осыпалась, не при-
липала к коже — просто лежала, ровная и неподвижная, как
застывшая вода.

— Прах, — сказал он. — Как там, у русла мёртвой реки.

— Но другой, — ответила Ирис, опускаясь рядом. — Там
прах был мёртвым. А этот... спит. Или ждёт.

Она провела рукой по земле — и отдёрнула пальцы, как
от ожога. На её ладони остался серый, маслянистый след, ко-
торый не стирался, даже когда она потёрла пальцы о плащ.

— Он живой, — сказала она тихо, почти шёпотом. — Я
чувствую. Под ним — что-то. Дышит. Или помнит. Или про-
сто есть.

Эйнар смотрел на свои руки. Правую — здоровую, левую
— перевязанную. Пальцы левой руки всё ещё болели, но уже



 
 
 

не так сильно — мазь Ирис и его травы сделали своё дело. Он
пошевелил ими — отозвалось тупой, ноющей пульсацией, но
пальцы гнулись. Хорошо.

Он поднял голову и посмотрел вперёд. Горизонт был ров-
ным, как струна, — ни холмов, ни деревьев, ни даже обла-
ков. Только серая, выжженная земля и такое же серое, пу-
стое небо. И среди этой пустоты — осколки. Мелкие, ост-
рые, разбросанные по земле, как зубы вымершего зверя, как
осколки разбитого зеркала.

— Что это? — спросил он, показывая на ближайший оско-
лок.

Ирис подошла ближе, нагнулась, рассмотрела. Осколок
был маленьким — с ноготь большого пальца, не больше.
Прозрачным, с радужными переливами на гранях, как ста-
рый, потускневший хрусталь. Внутри, в глубине, что-то мер-
цало — не свет, не тень, а память. Образы, которые мелька-
ли и исчезали, не успевая сложиться в картинку.

— Стекло, — сказала она. — Не простое. Зеркальное.
Очень древнее.

Она протянула руку, чтобы взять осколок, но Эйнар схва-
тил её за запястье.



 
 
 

— Не трогай, — сказал он. — Это опасно.

— Чем?

— Не знаю. Но дар... он чувствует это. Как будто смотрит
на меня изнутри. Не хочет, чтобы я приближался.

Она убрала руку, отступила на шаг. Осколок лежал на зем-
ле, мерцая в сером свете, и в его глубине, в самой глубине,
Эйнару показалось, что он увидел лицо. Не своё — чужое.
Гладкое, бледное, без черт. Наблюдатель.

Он отвернулся, сжал кулаки. Дар внутри пульсировал —
не видение, предчувствие. Тяжёлое, липкое, как смола.

— Нам нужно идти, — сказал он. — Отсюда. Быстро.

Они пошли дальше, обходя осколки стороной, стараясь
не смотреть на них. Но осколков становилось всё больше —
сначала редкие, разбросанные, потом густые, как щебень на
старой дороге, потом — сплошное поле битого стекла, кото-
рое хрустело под ногами, даже когда они ступали осторожно,
почти не касаясь земли.

V



 
 
 

— Чешуя дракона, — сказала Ирис, когда они останови-
лись передохнуть на небольшом, ровном участке, где оскол-
ков было меньше. — Так в Ордене называли такие места.

Она сидела на камне, вытянув ноги, и растирала левую
ступню — там, где сквозь портянки проступила кровь. Ост-
рый осколок, который она не заметила, прорезал подошву, и
теперь рана саднила, напоминая о себе при каждом шаге.

— Чешуя дракона? — переспросил Эйнар, присаживаясь
рядом.

— Легенда, — ответила она. — Говорят, в начале времён
было огромное зеркало. Не такое, как сейчас — маленькие,
мутные, которые показывают только лица и стены. Другое.
Первозеркало. В нём отражался весь мир. Каждое дерево,
каждая гора, каждый человек. А потом первозеркало разби-
лось. Не само — его разбили. И осколки разлетелись по все-
му миру, и каждый осколок хранит память о том, что отра-
жал. Или о том, что никогда не отражал.

— Кто разбил? — спросил он.

— Не знаю. Боги. Люди. Время. Или само зеркало не вы-
держало тяжести отражений и треснуло. В Ордене говорили



 
 
 

по-разному. Но все сходились в одном: осколки опасны. Они
показывают не то, что есть, а то, что могло бы быть. Или то,
чего никогда не было. Или то, что было, но забылось.

Она помолчала, глядя на осколки, которые сверкали на
солнце — бледном, почти белом пятне за пеленой облаков,
— как тысячи маленьких, злых глаз.

— Мой учитель говорил: «Никогда не смотри в осколки
первозеркала. Они украдут твоё отражение. А без отражения
ты станешь никем. Тенью. Памятью о себе». Он умер через
месяц. Его нашли в комнате, полной осколков. Он смотрел в
них и не мог отвести взгляд. Глаза у него были открыты, но
не видели. Или видели слишком много.

Эйнар смотрел на осколки и чувствовал, как дар внутри
него затихает — не успокаивается, а замирает, прислушива-
ется, как зверь, который чует добычу, но не решается вылез-
ти из норы. Он не смотрел в осколки. Он смотрел мимо —
на землю, на небо, на Ирис. Но краем глаза, краем сознания,
он всё равно видел их мерцание. И в этом мерцании, в этом
далёком, холодном свете, ему чудились образы. Лица. Тени.
Смерти, которые не случились. Жизни, которые не начались.

— Нам нужно пройти через это поле, — сказал он. — Дру-
гого пути нет.



 
 
 

Ирис поднялась, опираясь на посох. Нога болела — она
поморщилась, но не застонала.

— Тогда идём. Но не смотри вниз. Смотри только на меня.
Или на небо. Или куда угодно, только не на осколки.

Она протянула ему руку — не за рукав, за пальцы, холод-
ные, дрожащие. Он сжал их, и они пошли.

VI

Он шёл с закрытыми глазами.

Это было странное, почти невыносимое ощущение — ид-
ти, не видя дороги, доверяя только её голосу, её пальцам,
которые сжимали его руку и вели вперёд, между осколками,
которые хрустели под ногами, как битое стекло, как старые,
рассыпающиеся кости. Эйнар не открывал глаз. Боялся. Не
того, что увидит свою смерть — к этому он привык. Боялся,
что увидит её смерть. Или то, что будет после. Или то, чего
никогда не было, но могло бы быть, если бы он выбрал дру-
гой путь.

— Левей, — говорила Ирис. — На шаг. Хорошо. Теперь
прямо. Не останавливайся.



 
 
 

Она вела его, и в её голосе слышалось напряжение — не
страх, не усталость, а то холодное, спокойное внимание, ко-
торое бывает у хищника, когда он ведёт слепого детёныша
через опасное место. Она не ошибалась. Она не могла оши-
биться. Потому что если она ошибётся — они оба умрут.

— Что ты видишь? — спросил он, когда они остановились
передохнуть.

— Осколки, — ответила она. — Много осколков. Они вез-
де. На земле, в воздухе, даже в небе. Как будто кто-то разбил
гигантское зеркало и не стал убирать осколки. Они висят в
пустоте и ждут.

— Чего?

— Не знаю. Может, того, кто посмотрит в них. Или того,
кто забудет закрыть глаза.

Она помолчала, потом добавила тише:

— В одном осколке я видела тебя. Не таким, как сейчас.
Старым. Седой волосы, сгорбленная спина, лицо в морщи-
нах. Ты стоял на поляне, и вокруг тебя кружили вороны. Ты
не боялся. Ты улыбался.



 
 
 

Эйнар открыл глаза. Осколки вокруг сверкали — тысячи,
десятки тысяч маленьких, злых глаз, которые смотрели на
него со всех сторон, отражали его лицо, его страх, его надеж-
ду. Он не смотрел в них. Он смотрел на Ирис.

— Это был я? — спросил он.

— Не знаю, — ответила она. — Может, да. Может, нет.
Осколки показывают не будущее. Они показывают возмож-
ности. То, что могло бы случиться, если бы ты выбрал дру-
гой путь. Или если бы кто-то другой выбрал за тебя.

Она замолчала, потом взяла его за руку и повела дальше.

---

Часть третья: Карта

VII

Поле осколков кончилось внезапно, как обрывается сон,
когда кто-то трясёт тебя за плечо и говорит: «Проснись. Всё
кончилось».

Эйнар открыл глаза. Земля вокруг была чистой — ни пы-



 
 
 

ли, ни праха, ни осколков. Только серая, жёсткая трава, ко-
торая шелестела на ветру, как старая, высохшая бумага. И
небо — такое же серое, низкое, тяжёлое, но теперь в нём, в
этой серой пелене, виднелись просветы. Бледные, почти бе-
лые, похожие на глаза слепого, который смотрит на солнце
и не может его увидеть.

Он стоял, тяжело дыша, и сжимал в руке лук. Лук был на
месте. Стрелы — в колчане. Нож — на поясе. Ирис стояла
рядом, опираясь на посох, и смотрела на восток, туда, где го-
ризонт был не ровным, как раньше, а неровным, с холмами,
с редкими деревьями, с тёмными пятнами — может, скала-
ми, может, просто тенями от облаков.

— Мы прошли, — сказала она. — Через осколки. Через
прах. Через пустоту. Мы прошли.

— Не до конца, — ответил Эйнар. — Впереди ещё Ни-
чейные земли.

— Но здесь, по крайней мере, можно смотреть вниз. И не
бояться, что увидишь своё отражение.

Она улыбнулась — на этот раз почти без горечи. В угол-
ках её губ что-то дрогнуло. Не улыбка, но намёк на неё. Эй-
нар смотрел на неё и думал: «Мы похожи. Оба изгои. Оба



 
 
 

проклятые. Оба не умеем просить помощи и не показываем
слабость. Может, поэтому мы встретились. Может, поэтому
мы идём вместе. Может, это — не случайность, а судьба».

Он не верил в судьбу. Он верил в причины и следствия, в
следы на снегу и в видения в отражениях. Но сейчас, глядя на
эту девушку, на её бледное, измождённое лицо, на её руки,
сжимающие посох, на её короткую, почти невидимую тень,
он почувствовал, что в мире есть что-то большее, чем просто
причинно-следственные связи. Что-то, что нельзя объяснить
ни даром, ни проклятием, ни настойкой немоты.

Что-то, чему ещё не было имени.

VIII

Она нашла останки, когда они остановились передохнуть
у подножия невысокого холма.

— Иди сюда, — сказала Ирис, и в её голосе появились но-
вые нотки — не страх, не удивление, а что-то другое, похо-
жее на благоговение. — Здесь что-то есть.

Эйнар подошёл. Между двумя камнями, в небольшом
углублении, где ветер не так сильно развеивал пыль, лежал
скелет. Не свежий — очень старый, судя по цвету костей, по



 
 
 

тому, как они рассыпались в прах при малейшем прикосно-
вении. Но одежда на скелете сохранилась — не полностью,
клочьями, но можно было разобрать, что когда-то это был
дорогой плащ, тёмно-синий, с серебряной нитью. Такой же,
как у Ирис.

— Орден, — сказала она, опускаясь на корточки. — Это
одежда Ордена. Только старый. Очень старый. Лет пятьде-
сят, может, больше.

Она протянула руку к плащу, но Эйнар схватил её за за-
пястье.

— Осторожно, — сказал он. — В таких местах даже мёрт-
вые опасны.

— Он не опасен, — ответила она, отводя его руку. — Он
мёртв. И давно. Очень давно.

Она коснулась плаща — ткань рассыпалась в прах, обна-
жая то, что было под ним. Не кости — свёрток. Промаслен-
ная кожа, почти не тронутая тлением, перетянутая сыромят-
ным ремешком. На коже — печать. Та самая, которую Эй-
нар видел на фляге Ирис. Знак Ордена. Переплетение линий,
кругов, острых углов.



 
 
 

— Что это? — спросил он.

Ирис взяла свёрток, повертела в руках. Кожа была жёст-
кой, потрескавшейся, но не рассыпалась. Ремешок поддался
не сразу — пришлось разрезать его ножом. Внутри оказалась
карта.

Не такая, как те, что Эйнар видел в детстве у купцов, ко-
торые приходили в Терновую Гриву раз в год, меняя товары
на шкуры и меха. Не пергамент, не береста — тонкая, гиб-
кая пластина из неизвестного материала, тёмно-серая, с едва
заметными, светящимися линиями. Линии пульсировали —
слабо, едва заметно, как пульсирует кровь в венах, как пуль-
сирует дар под рёбрами.

— Это карта Оскультума, — сказала Ирис, и в её голосе
появилось то особенное, почтительное напряжение, которое
бывает у людей, когда они держат в руках что-то очень древ-
нее и очень важное. — Не обычная. Другая. Таких не делают
уже много лет. Их умели создавать только мастера Старого
Ордена, до Распада.

Она развернула карту — пластина оказалась гибкой, как
ткань, и в развёрнутом виде занимала обе её ладони. Линии
светились — реки, горы, города, дороги. И всё это — на фоне
серой, пустой поверхности, которая не была ни землёй, ни



 
 
 

небом. Она была отсутствием. Пустотой, в которой утопали
очертания мира.

— Что это за пятна? — спросил Эйнар, показывая на тём-
ные, почти чёрные области, которые расползались от центра
карты к краям, как масляные пятна на воде.

Ирис посмотрела туда, куда он указывал, и лицо её стало
жёстким, глаза сузились, губы сжались в тонкую нитку.

— Распад, — сказала она. — То, что убивает землю. То,
от чего мы бежим. То, что послали меня остановить. Или
умереть.

Она провела пальцем по краю одного из пятен, и линия
под её пальцем замерцала ярче, показывая дату. Цифры —
не те, к которым привык Эйнар, а другие, древние, но он
понял. Пять лет. Всего пять лет назад на месте этого пятна
была цветущая долина. А теперь — прах. Пустота. Смерть.

— Пять лет, — повторил он. — Всего пять лет.

— Распад ускоряется, — сказала Ирис. — Раньше он полз
медленно. Годы, десятилетия. А теперь — месяцы. Скоро —
дни. И тогда...



 
 
 

Она не договорила. Не нужно было.

IX

— Посмотри сюда, — сказала она, показывая на центр
карты. — Сюда. В самую середину.

Эйнар посмотрел. В центре карты, там, где линии сходи-
лись, как спицы колеса, было пятно. Не тёмное — белое. Аб-
солютно белое. Без теней, без оттенков, без границ. Белое,
как снег, как облака, как лицо мертвеца. И в этом белом пят-
не — точка. Чёрная, как уголь, как смола, как пустота, кото-
рую он видел в колодце мёртвой деревни.

— Нулевая точка, — сказала Ирис. — Место, откуда всё
началось. Где Распад — не пятно, а дыра. Дыра в мире. Ды-
ра в отражениях. Дыра, в которую проваливается всё. Даже
свет.

— Ты должна была туда пойти, — сказал Эйнар. — Одна.

— Да. Орден послал меня. Сказали: «Иди. Найди. Умри
или вернись с ответом». Я выбрала идти. Не потому, что хо-
тела умереть. Потому что хотела знать. Что там. На краю. За
краем. В пустоте, где нет отражений.



 
 
 

Она замолчала, глядя на карту. Линии пульсировали —
ровно, спокойно, в такт её дыханию.

— Что ты чувствуешь? — спросил он.

— Страх, — ответила она. — Не перед смертью. Перед
тем, что я ничего не найду. Или найду, но не пойму. Или пой-
му, но не смогу объяснить. Или объясню, но меня не услы-
шат.

Она подняла голову, посмотрела на него. В её глазах —
тёмных, глубоких, с красными прожилками на белках, — он
увидел то, чего не видел раньше. Не страх, не надежду. Уста-
лость. Бесконечную, глухую, беспросветную усталость от то-
го, что её послали умирать, а она не умерла, и теперь не зна-
ет, что с этим делать.

— Мы пойдём вместе, — сказал он. — Не одна.

Она посмотрела на него долго, изучающе. Потом кивнула.

— Хорошо.

X

Они сидели над картой до темноты, пока светящиеся ли-



 
 
 

нии не начали меркнуть, а тени — становиться длиннее,
неправильными, как везде в этих местах, слишком корот-
кими для такого низкого света. Эйнар изучал пятна Рас-
пада, обводил их пальцем, запоминал очертания, направле-
ния, границы. Ирис прокладывала маршрут — в обход зон
с минимальной плотностью отражения, там, где дар мог не
проснуться и не убить его своим видением.

— Здесь, — сказала она, показывая на узкий, извилистый
коридор между двумя большими тёмными пятнами. — Если
пройти здесь, то шансов, что твой дар проснётся, меньше. Но
идти будет тяжело. Земля там мёртвая. Не просто серая —
мёртвая. Она не держит следы. Не помнит шагов. Ты можешь
пройти — и через минуту не останется никакой памяти о
том, что ты здесь был.

— Как в пещере, — сказал Эйнар. — Где стена отражала
не свет — мысли.

— Да. Только там отражения были живыми. А здесь —
мёртвыми. Или их нет вовсе.

Она провела пальцем по краю карты, там, где линии об-
рывались, не доходя до края, и начиналась пустота — серая,
ровная, без единой отметки.



 
 
 

— Что там? — спросил он.

— Ничейные земли, — ответила она. — Место, где не
было картографов. Или были, но не вернулись. Или верну-
лись, но не захотели рассказывать. Или рассказывали, но их
не слушали.

Она помолчала, потом добавила тише:

— Туда мы идём.

XI

Ночью, когда Ирис уснула, свернувшись калачиком у кам-
ня, прижав карту к груди, Эйнар сидел у входа в их убежи-
ще — небольшое углубление между двумя каменными глы-
бами, где можно было спрятаться от ветра, — и смотрел на
звёзды. Звёзды были редкими, бледными, похожими на да-
лёкие, умирающие огоньки. Они не грели, не освещали —
только смотрели сверху вниз, как тысячи вороньих глаз, как
тысячи осколков первозеркала, разбросанных по небу.

Он достал из мешка маленький осколок — тот самый,
который подобрал, когда они проходили через поле битого
стекла. Не посмотрел в него — спрятал за пазуху, поближе к
сердцу. Теперь, в темноте, осколок слабо светился — холод-



 
 
 

ным, голубоватым светом, похожим на лунный, но без луны.
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