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Аннотация
Иногда самый гениальный план на новую жизнь — это просто

купить билет в один конец.
Она — бывший HR-директор, сбежавшая от выгорания в

тихую гавань у моря. Он — архитектор, пытающийся залечить
раны прошлого в отчем доме. Их знакомство в поезде началось
с нелепой стычки, а продолжилось уже в Крыму — там, где им
предстоит начать всё заново. Их объединяет не только любовь к
кофе с перцем, но и желание построить жизнь с нуля. Однако
прошлое не всегда готово отпустить, и самый опасный шторм
начинается именно тогда, когда небо кажется безоблачным.

«Побег к морю» — это роман о тех, кто рискнул начать
сначала. О тишине, которая лечит, и о бурях, которые закаляют.
О том, как найти себя, потеряв всё, и как обрести любовь,
перестав бояться ошибок. Для поклонников эмоциональных
историй о силе духа, вторых шансов и настоящих чувств на фоне
захватывающих крымских пейзажей.
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Дарья Шокурова
Побег к морю

 
Глава 1. Последний день в клетке.

 
Что наша жизнь? Забав мирских утеха,
Рывки страстей и горечи падений.
В ней с каждым днём всё меньше, меньше света
И меньше тех, кому мы свято верим.
Так что ж, друзья, ва-банк сыграем, что ли?
Ведь жизнь уже не проживёшь сначала.
А сколько нам пришлось увидеть горя,
Но радости оно не затмевало!
— Владимир Столбов (мой отец)
Последний рабочий день в жизни, которую она решила

оставить позади, начинался с аромата свежесваренного ко-
фе и легкой паники. Не той, что сжимает горло и заставля-
ет потеть ладони, а приятной, щекочущей нервы, как перед
прыжком с парашютом. Мария стояла на кухне своей уютной
нижегородской двушки, сжимая в руках кружку с надписью
«Самый лучший HRD» — подарок коллег на прошлый день
рождения. За окном, на десятом этаже, медленно просыпал-
ся мегаполис: зажигались редкие огни, по улицам ползли,
как светящиеся жуки, первые машины. Она смотрела на этот



 
 
 

привычный пейзаж и чувствовала не грусть, а огромное, все-
поглощающее облегчение.

— Восемь лет, — тихо произнесла она вслух, будто ставя
точку.

Восемь лет в одной компании. Путь от стажёра, путающе-
гося в кадровых документах, до директора по персоналу, у
которой на телефоне были личные номера половины ТОП-
менеджеров холдинга. Она строила карьеру, как средневе-
ковую крепость: камень за камнем, прочно, на совесть. И
так же, как в крепости, внутри стало душно, тесно и безра-
достно. Бесконечные цейтноты, токсичные интриги, отноше-
ния с коллегой-управленцем, которые начались с романтики
совместных дедлайнов, а закончились молчаливой войной
за влияние и общими знакомыми, делившимися на «его» и
«её» команды.

Последней каплей стала осенняя простуда, перешедшая в
пневмонию. Лёжа в больнице под капельницей, она с ужасом
осознала, что единственное, о чем может думать, — это не
о том, как ей плохо, а о том, кто и как в ее отсутствие бу-
дет отчитываться перед руководством за квартальные KPI. И
что дома её ждет только холодильник с греческим йогуртом
и фикус, который она, уходя на работу в темноте и возвра-
щаясь в темноте, давно перестала замечать.

Тогда и родился план. Безумный, с точки зрения любого
здравомыслящего человека. Уйти с должности директора, с
её стабильностью и высокой зарплатой. На такое решаются



 
 
 

единицы. Но Мария была не из робкого десятка. Она прода-
ла машину, откладывала деньги с каждой премии и однажды,
после особенно изматывающего совещания, нажала кнопку
«Оставить заявку» на сайте жилого комплекса «Морская Ко-
рона» в Крыму, в тихом селе между горами и морем. Вирту-
альный тур показал ей балкон с видом на бесконечную сине-
ву. Ипотека? Риск? Да. Но это был риск во имя себя.

Теперь она стояла посреди легкого хаоса. Два огромных
чемодана, распахнутых, как голодные пасти, занимали почти
всю гостиную. Рядом — три коробки с книгами и сувенира-
ми, которые отправятся почтой. В руке трезвонил телефон.

— Да, Алла Сергеевна, понимаю, — говорила Мария, за-
жимая аппарат плечом и пытаясь свернуть свитер так, что-
бы он не помялся. — Ключи у вашей помощницы. Да, дого-
вор и акт приема-передачи я подписала и оставила там же.
Делать ремонт? Нет, арендаторы согласны на текущее состо-
яние. Главное, чтобы сантехника работала. Да, я вам очень
благодарна. До свидания.

Она положила трубку, вздохнув с облегчением. Сдача
своей нижегородской квартиры — последняя из решенных
больших задач. Теперь этот город, эта жизнь, оставались по-
зади. В сумке уже лежал билет Нижний Новгород — Москва,
а оттуда — в Симферополь. Билет в один конец. В новую
жизнь. В тридцать лет.

Мария подошла к зеркалу. Светло-русые волосы с золо-
тым отливом, которые она сегодня заплела в небрежную ко-



 
 
 

су, голубые глаза с легкой усталостью, но и с новым, едва
уловимым блеском. «Директор по персоналу в отставке», —
усмехнулась она про себя. Работу в Крыму она еще не нашла,
но паники не было. Её опыт, её навыки — всё это было её
багажом, куда более ценным, чем вещи в чемоданах. Мож-
но будет поработать удаленно, можно устроиться в местную
компанию. Варианты будут. Главное — вырваться. К тиши-
не. К морю. К себе.

На столе замигал ноутбук — последний рабочий созвон.
Коллеги устроили ей виртуальные проводы. Были тосты,
смешные воспоминания, пожелания «не закиснуть в захолу-
стье» и, конечно, стандартный корпоративный подарок —
толстовка с логотипом компании.

— Маш, ты просто герой! — кричала с экрана её правая
рука Катя. — Бросить всё и махнуть в Крым зимой! Там же
сейчас ни туристов, ни развлечений!

— Развлечений мне и не нужно, — искренне улыбнулась
она. — Мне, пожалуйста, утро без будильника, кофе на бал-
коне. И море. Одно только море.

Когда звонок закончился, она выключила ноутбук, ощу-
тив странную финальность этого жеста. Как будто она не
просто закрыла крышку, а опустила занавес. Она обошла
квартиру, поправила штору, погладила лист фикуса на про-
щание.

«Всё, — подумала она, защелкивая чемоданы. — В путь».
Такси было уже внизу. Спускаясь на лифте, Мария при-



 
 
 

жала ладонь к холодному зеркалу в кабине, прощаясь с от-
ражением своей прежней жизни. Впереди была дорога, по-
чти двое суток в поезде и та самая, вымоленная в бессонные
ночи, тишина. Она глубоко вдохнула и шагнула навстречу
неизвестности. И от этого шага стало легко, так легко, будто
с плеч скинули тяжелый, мокрый плащ.



 
 
 

 
Глава 2. Побег от себя.

 
Голова раскалывалась на части, каждая из которых жила

своей, отдельной и очень громкой жизнью. Максим открыл
один глаз, потом второй, и мир предстал перед ним в виде
невнятного пятна белого потолка в незнакомой квартире. В
ушах стоял гул, во рту был стойкий привкус дешёвой текилы
и жизненной ошибки.

Он медленно приподнялся на локте, отбрасывая с себя ка-
кое-то не очень свежее одеяло. Это была студия. Большая,
стильная, с панорамными окнами на промозглую питерскую
декабрьскую мглу. На полу, среди бутылок и стаканов, мир-
но похрапывали двое незнакомых людей. В памяти всплыва-
ли обрывки: вечеринка у друга-художника (или это был ди-
джей?), спор о чем-то бессмысленном, звон бокалов, девуш-
ка с хриплым смехом, которая сейчас, судя по руке, забро-
шенной ему на грудь, спала рядом.

Максим аккуратно убрал её руку, пытаясь собрать мысли
в кучу: проект, дедлайн Нет, проект сдан вчера. Точнее, по-
завчера. Сдача объекта под Петергофом. Год работы , исте-
ричный заказчик, нервотрёпка. Выгорание настолько глубо-
кое, что, кажется, прогорело всё — и энтузиазм, и желание
творить, и даже банальная способность радоваться результа-
ту. Вчерашняя вечеринка была попыткой заглушить эту пу-
стоту.



 
 
 

Он потянулся за телефоном на тумбочке. Экран ярко
вспыхнул, показывая безжалостные цифры: 07:48. И пять
пропущенных звонков от мамы. Проклиная себя на чем свет
стоит, Максим открыл приложение с билетами. Прямой по-
езд Санкт-Петербург — Симферополь, билет на который
был куплен неделю назад в порыве решимости «всё изме-
нить», отправлялся в 08:20. Отсюда до Московского вокзала
— минимум сорок минут без учета питерских пробок. А ещё
нужно заехать домой за вещами. Никаких чемоданов он, ко-
нечно, не собирал. План был прост: спортивная сумка, ми-
нимум вещей, всё остальное — купить на месте или забрать
потом. Но даже эту сумку надо было найти и хоть что-то в
неё запихнуть.

— Чёрт! — вырвалось у него громко, и девушка рядом
недовольно хмыкнула.

Он вскочил, собирая разбросанные по полу джинсы, фут-
болку, куртку.

Через сорок минут, будучи уже дома и с трудом отыскав
свою спортивную сумку под диваном, он наскреб с балкона
и из шкафа неглаженые вещи: пару футболок, шорты, крос-
совки, ноутбук, зарядки. Этого хватит. Главное — успеть.

Попутно собирая вещи, он набрал номер матери.
— Макс? Ты где? Ты уже в поезде? — встревоженный го-

лос прозвучал сразу после первого гудка.
— Мам, всё в порядке. Не волнуйся. Я... немного задер-

жусь. На сегодняшний поезд уже не успеваю.



 
 
 

— Как не успеваешь? Максим! Что случилось? — в голо-
се матери читались и укор, и облегчение, что с ним всё в по-
рядке.

— Мам, всё нормально. Сейчас найду другой билет. По-
еду завтра.

— Ладно, сынок. Главное — приезжай. Солнце, воздухты
отдохнешь тут.

— Обязательно отдохну, — пообещал он, уже лихорадоч-
но листая сайт с билетами на ноутбуке. Спустя пару минут
обнаружил, что все билеты распроданы на дни вперед. От-
чаяние начало медленно подступать к горлу. И тут он уви-
дел его: поезд Москва — Симферополь, завтра в 08:40. А до
Москвы Он переключился. Да, есть ночной поезд из Питера,
отправление сегодня в 23:55. Билет в купе есть. Значит, план
такой: ночной переезд до Москвы, три часа между поезда-
ми на Казанском вокзале, и потом — долгожданный путь в
Крым.

Он выдохнул, откинувшись на диване. Питер за окном
квартиры светил серыми, знакомыми до боли фасадами.
Этот город когда-то был мечтой и местом силы. Здесь он по-
строил карьеру, открыл свою мастерскую, женился. И здесь
же всё развалилось. Брак рассыпался как карточный домик
под грузом взаимных претензий, его и её амбиций, беско-
нечной работы, которая должна была всё склеить, но лишь
отдалила их друг от друга. После развода осталась красивая,
пустая квартира в центре и стойкое отвращение к собствен-



 
 
 

ной успешности.
Покупка квартиры в Крыму была спонтанной. Он уви-

дел рекламу «Морской Короны», позвонил, вник в проект, и
что-то щелкнуло. Море. Горы. Тишина. Опять же мама ря-
дом. Возможность просто остановиться. Не проектировать
очередной «объект для чьей-то жизни», а просто пожить для
себя.

Вечером на вокзале он втиснулся в очередь к своему ваго-
ну. Народу было тьма. Он нервно поглядывал на часы. 23:40.
Ещё пятнадцать минут — и поезд тронется. Сумка тянула
плечо, в голове всё еще гудело, но где-то внутри уже появ-
лялось странное, щемящее чувство ожидания. Как будто он
не просто опаздывал на поезд, а бежал от чего-то. От себя
прежнего. От выгоревшего, циничного архитектора Макси-
ма Орлова. К кому он бежал — было неясно. И от этого ста-
новилось немного страшно.

— Ваш билет и паспорт, — устало произнесла проводни-
ца.

Максим протянул документы. Через минуту он уже вхо-
дил в свое купе.

«Всё, — подумал он, направляясь к вагону. — В путь».
И, странное дело, от этой мысли голова болела чуть мень-

ше.
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