

Билория Моргендофер

Формула Л

18+

Билорія Моргендофер

Формула Л

«Автор»

2026

Моргендофер Б.

Формула Л / Б. Моргендофер — «Автор», 2026

Здравствуйтесь, господа и дамы! Эта книга — мой дневник исследования. Здесь есть гипотезы, ошибки, озарения и — в конце — моя версия «кода». Возможно, она перевернёт ваше представление о чувствах. Или даст ключ к тому, что вы давно хотели понять. Тут мы разберем то самое не объяснимое чувство на примере медия, психологии, моего опыта, книг, наблюдений за людьми. Я, обычный человек без учёной степени, поставила себе задачу: вывести формулу любви. Не идеальную, не универсальную — но свою. Рабочую. Просто данная тема всегда загоняет меня в тупик, я считаю что у всего есть свой алгоритм, а тут сфера, которая со стороны у всех по разному работает. Приглашаю вас в свои размышления, открывайте книгу и давайте искать формулу вместе.

© Моргендофер Б., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Пролог	5
Что я такое?	6
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Формула Л

Пролог

эта книга может быть банальной, я хочу поделиться, тем что меня гложет.

Она будет состоять из нескольких частей, где я буду разбираться в этой теме в разных сферах и закончиться моим выводом от полученной информации и попытки создания формулы все-таки. В ходе написания книги я буду изучать много материала и не скрою, ИИ мне будет помогать, но не так как можно подумать, писать я буду сама, он как ассистент, который найдет нужный ресурс для изучения, так же его мнения и мнения других людей соберет. Для понимания, я хочу очень подробно разобраться в теме, чтоб делать не поверхностные выводы.

Думаю многие люди об этом думали, для кого то это проблема, поиск того самого, но что такое «то самое», никто нормально и понятно не объясняет. «Это не объяснимое чувство, когда ты понимаешь что это оно», мне такой ответ не подходит.

из каких блоков будет состоять книга?

Первое, краткая моя биография. Хочу просто рассказать, почему я пишу и пытаюсь понять.

Второе, сказки/легенды, как испокон веков нам трактовали это ощущение, предоставляли модели развития. Этот блок будет делиться на подпункты. Так же я хочу обсудить медиа, искусство. В общем как оно отображалось в творчестве народа.

Третье, наука, мысли психологов, изучение работы мозга и всего организма.

Четвертое, мой личный опыт и наблюдения за людьми рядом.

Ну и пятое, это вывод – вкратце, что я поняла и к чему пришла, попытка создания формулы.

Что я такое?

Вопрос очень сложный, многие люди за всю жизнь так и не поняли.

Я человек, который родился в обычной русской семье. Отец ушел через месяц после моего рождения, меня растила мама и бабушка. Уже пахнет типичной туфтой. Я не буду уверять, что я какая то не такая, не мне делать выводы. Были все-таки особенности, которые заложили фундамент странностей в мою личность.

Тааааккк... я родилась в провинции в 00-е, у парочки «нефоров». Отцу было 17, маме 20 (чуть педофилии, но тогда было нормально). Друзья были соответствующие, они как раз заложили в меня культурный фундамент. Мама много работала, чтоб как то прокормить меня и дать хоть что то. Да это книга не от зажиточной дамы, великого психолога или ещё кого крутого. Тогда всем было тяжело, мама старалась, но ее не было рядом со мной. Все детство я провела либо в деревне у бабушки и ее сестры, либо с друзьями родителей. Меня укладывали спать, мама уходила на работу в бар в ночную смену. Для тех, кто не понимает что в этом такого, в сознание ребенка это воспринимается как то что мама пропала, хватило ток уснуть и портиться связь мамы с ребенком, ну и проблемы со сном туда же.

В общем, до садика общения с родным человеком было не шибкое, когда я пошла в садик, меня начали задирать за фамилию, и я стала изгоем, но оставалась доброй и наивной девочкой. Так же во дворе дети пользовались моей наивностью: шутки, вымогательства, издевки. Но так же я росла одиночкой, мне больше нравилось быть в своем мире чем с другими детьми тусить. Была у нас в дома бабушка кошатница, у нее в гараже у нас во дворе жило около 30 кошек, я часто зависала с ней и помогала ухаживать за ними. Ещё была бабулька с первого этажа у которой я тоже часто в гостях чай пила. Ну и конечно же родственник которого я считаю своей семьей, моя бабушка по маминой стороне. Эта прекрасная женщина всегда была рядом, когда надо, поддерживала все мои начинания и стремления. Вообще стала моей опорой в этом мире.

Годы шли, я пошла в школу, экономика в стране стала стабильной, мы потихоньку перешли в средний класс, мама нашла ухажёра. Закрываться в себе я стала больше, одиночество мое кредо. Ухажёр меня задабривал подарками, чтоб я не злилась на то, что мамы нет рядом, но к тому времени уже и не так требовалось, а алчность была. Ближе ко второму классу мы переехали к нему, его дочь меня не любила и всячески подставляла, била. Жили как семья, ток иногда было чувство, что в ней нет место мне. Они проводили время вместе, а меня выгоняли, была в основном одна. В школе повторялась история как в садике, ток добавились издевательства да то, что мы бедные. Для меня было нормой сбегать с уроков до средних классов, сидеть на последней парте, находить вещи свои в мусорках школы, ненавидеть этих людей и всю жизнь (а это мы ещё не дошли до подростковых годов). Разбавлю, было хорошее, много чего было.

У меня появился интернет в 9 лет дома, я открыла для себя целый мир, мне было очень интересно узнать как можно больше, но и так же просто по залипать на видосики Куплинова (спасибо ему за то, что познакомил с миром видеоигр), Дженны Марвелс, Саша Спилберг. Меня интересовала биология, искусство, математика, как работает этот мир. Были у меня две подруги в тех временах. Одна была «нормисом», другая тоже отрыжкой общества. Но они дружили со мной просто так, защищали меня, поддерживали, подкармливали.

С 6 класса перестала ходить в школу, ну редко там появлялась, курить начала, пытаться найти денег на карманные разными способами, затусила с двоечниками и думала что мы друзья. Так же моя социальная жизнь в интернете развивалась, много единомышленников и развития себя как личности, первые попытки сделать блог о себе, принятие субкультуры. О дааааа, я решила быть готом, меня перло от металлической музыке, от вайба их, тусить на кладбище (кладбище это и сейчас для меня место уединения). Но так как моей маме очень было важно что о нас подумают, она пыталась выбить из меня эту дурь. Сильно настаивала, чтоб я общалась

с людьми, которые надо мной издевались, как она говорила «ты воспринимаешь все в серьез, они просто шутят», так как они хорошие, родители у них зажиточные, а с моими реальными друзьями она запрещала мне общаться так как они «не такие». Выглядит так, как будто мама меня не любила, но скорее нет чем да. Это типичная токсичная любовь, когда бьют и говорят «но я же люблю тебя», когда отрубают крылья с фразой «у тебя не получится, это моя забота о тебе».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.