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Аннотация
Он умеет читать твои мысли и знает твою самую заветную

мечту.
Александр получил этот дар вместе с синим блокнотом в

детстве.
Но за каждое желание нужно платить: он разрушает чужие

мечты, чтобы исполнить свои. Теперь он — заместитель
губернатора, холодный и расчетливый Алекс Кутс.

Ему осталось загадать последнее желание: бессмертие.
Цена? Жизнь его нерожденного ребенка и отказ от

материнства женщины, которая будет носить его ребенка под
сердцем.

Но что, если расчетливый «монстр» впервые в жизни
влюбляется по-настоящему?

Чем придется платить теперь, когда договор с Ендырем
подписан кровью? Найдет ли Алекс третий путь или потеряет все?
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Диника Деми
Ендырь

 
Пролог

 
Стрелка на спидометре показывала сто сорок. Дорога вы-

ла под колёсами, как раненый зверь. За окном мелькали фо-
нарные столбы — белые вспышки, один за другим, будто
кто-то отсчитывал секунды до конца.

Алекс не управлял машиной. Руль вращался сам. Плавно,
уверенно, как будто за ним стоял кто-то, кто давно привык
вести чужие руки. Он пытался снизить скорость, но машина
не подчинялась.

— Хорошая скорость, — раздалось с заднего сидения. Го-
лос был скрипучим, как ржавые петли. — Я люблю, когда
быстро. Страх. О, это самое сладкое чувство человека, оно
делает вас такими покладистыми.

Алекс смотрел прямо перед собой. Он не оборачивался.
Он знал, кто там. Ендырь.

— Отпусти руль, — глухо сказал Алекс.
— Зачем? — существо засмеялось. — Я так редко управ-

ляю машинами. Твоё тело — да, привык. Но железо слуша-
ется меня ещё лучше. Оно не сопротивляется. В отличие от
тебя.



 
 
 

Алекс дёрнул руль на себя. Никакого эффекта. Баранка
даже не дрогнула.

— Перестань, — Ендырь говорил почти ласково. — Се-
годня особенный день. Сегодня я получу три души. Ты не
хочешь узнать — чьи?

Вдалеке загорелся пешеходный переход. Алекс зажмурил-
ся на секунду. Открыл глаза и увидел её. Валерия сегодня
должна пойти в больницу.

Она шла через дорогу — медленно, осторожно перестав-
ляя ноги. Рука лежала на небольшом животе. В другой ру-
ке она держала маленькую больничную сумку. Ее любимый
голубой плащ, выбившаяся прядь волос. Валерия шла на со-
хранение перед родами.

Алекс узнал её за сотню метров. Узнал бы и за тысячу.
— Нет, — срывающимся голосом прошептал он.
— Да, — Ендырь подался вперёд, и в зеркале заднего вида

мелькнули жёлтые глаза. — Она. И твой ребёнок в ней. И
ты, когда мы врежемся. Три души в одном ударе. Ты даже не
представляешь, какую цену мне за это дадут внизу, да я стану
сразу вторым помощником, а не просто низшей нечести.

— Отпусти руль!
— Поздно.
Спидометр показывал сто шестьдесят. Пешеходный пере-

ход приближался. Валерия подняла голову, увидела летящую
на неё машину — и замерла, как кролик перед удавом.

Алекс закричал. Не от страха, а от ярости. Он вцепился



 
 
 

в руль обеими руками — так, что от напряжения его немно-
го потряхивало, но он не замечал. Алекс не пытался повер-
нуть его. Он просто рвал на себя, изо всех сил, которые в
нём остались. И руль поддался на полсантиметра, но этого
хватило.

Машина вильнула влево, проскочила в метре от застыв-
шей Валерии, перелетела бордюр — и врезалась в старый то-
поль на скорости, которую не выдерживает ни один двига-
тель.

Взрыв. Стекло. Металл. Тишина, которая приходит толь-
ко после грохота.

Алекс лежал на асфальте безсознания. Душа не выходила
из тела, она цеплялась за жизнь, за стук сердца, за крики
людей. Ендыря рядом не было, Алекс не чувствовал его. Он
просто лежал и смотрел в небо, глаза не закрылись. Вокруг
суматаха, топот, чьи-то руки, запах бензина и гари.

И вдруг над ним склонилась Валерия. Живая. Бледная,
как бумага, с дрожащими губами и расширенными глазами.

— Держись! — кричала она кому-то за спиной. — Вызо-
вите скорую! Сейчас, сейчас, всё будет хорошо...

Она говорила ему. Или себе. Алекс не понял. Он не смог
показать ей, что слышит ее, что рад ее спасению. И приложив
усилие, он выдохнул:

— Прости меня.
— Молчи, не говорите ничего, — Валерия схватила его за

руку. Её пальцы были холодными. — Всё будет хорошо. Он



 
 
 

жив! Скорую, скорее! Любимый, ты спас меня!
Алекс закрыл глаза. Он не свернул. Он просто перестал

слушать Ендыря. Впервые в жизни. И когда тьма накрыла
его, последнее, что он услышал, был не голос демона. А си-
рена скорой помощи и её шёпот:

— Держись, пожалуйста, держись...



 
 
 

 
Глава 1

 
Смерть бабушки стала для Александра Кутейкина самым

большим горем. Нет, сначала пострадал отец. Он работал
спасателем — выезжал на обрушения, землетрясения, пожа-
ры. На очередном задании его завалило бетонной плитой.
Отца спасли, вытащили, выходили. Но бабушкино сердце не
выдержало переживаний.

Она тихо уснула в кресле за вязанием. Там её и нашёл
Александр. Ему только что исполнилось шесть лет. В руках
он держал рисунок — Ендыря с жёлтыми глазами и чёрной
взъерошенной шерстью. Бабушка лежала с закрытыми глаза-
ми, спицы выпали из рук, недовязанный шарф сполз на пол.

— Бабуль? — позвал он.
Она не ответила. Александр потрогал её руку. Холодную.

Он не закричал. Не побежал к матери. Просто сел на пол
рядом с креслом и положил голову ей на колени. И сидел так,
пока мама не вернулась с работы.

День рождения был омрачен. А ещё он пошёл в первый
класс, но радости от этого не испытывал. В школе с одно-
классниками не задалось.

Его молчаливость и нежелание играть с другими детьми
привели к нападкам. Мальчишки дразнили его «тихоней» и
«Кутейкин-Соплейкин». Девчонки перешёптывались за спи-
ной. Он приходил домой, желая найти сочувствие родителей,



 
 
 

но мама теперь работала за двоих — отец лежал в больнице,
восстанавливался после травмы. Домашние дела тоже ложи-
лись на её плечи.

— Мам, меня обижают, — сказал он однажды.
— Потерпи, сынок не обращай внимание, — ответила она,

не глядя на него. — Папа скоро поправится, всё наладится.
Отец добивался лечения в санатории, но ему отказали. Ро-

дители ссорились, а иногда громко. Александр не хотел слу-
шать эти разговоры, но стены в хрущёвке были тонкими. Он
понимал: спокойная жизнь ему теперь будет только сниться.

Чтобы хоть как-то отвлечься, он рисовал. Но его художе-
ства выходили страшными — чёрные существа с пустыми
желтыми глазами, длинными пальцами и свалявшейся шер-
стью.

Мать не сразу обратила внимание на сына. Да и когда ей
было? Она приходила с работы, готовила ужин, падала без
сил. Родители заметили перемены в сыне не сразу. Первой
забила тревогу школьный психолог.

— Кто это? — спросила она, указывая на существ, по-
явившихся из-под его карандаша.

— Ендыри, — ответил Александр, не поднимая глаз. —
Они скоро станут правителями страны.

Психолог вызвала родителей. Те пришли уставшие, злые
друг на друга. Выслушали, кивали, обещали «заняться».

— Фантазия у ребёнка, — сказала мама по дороге домой.
— После смерти бабушки разыгралась.



 
 
 

— Надо было к психологу раньше, — буркнул отец.
— А когда? Ты в больнице лежал, я одна крутилась.
Они снова поссорились. Александр шёл сзади и смотрел

на их спины. В какой-то момент он перестал рисовать при
всех. Теперь уходил в подвал.

Там пахло сыростью, мышами, а иногда отходами и газом.
Сторож дядя Гриша часто забывал закрыть дверь — пил в
подсобке, грешил на погоду.

Александр пробирался в дальний угол, где из вентиляци-
онного отверстия падал слабый свет. Там на старом сене сре-
ди битых кирпичей, он раскладывал рисунки. И рисовал сно-
ва — ендырей с жёлтыми глазами, когтистыми лапами и чёр-
ной взъерошенной шерстью.

Ему казалось, что, нарисовав такое существо, он стано-
вится сильнее. Что он может бороться с теми, кто его оби-
жает. Иногда, когда тоска душила и хотелось плакать, он са-
дился в комнате, доставал фотографию, где он с бабушкой
— и вспоминал её руки, тёплые, пахнущие пирожками, как
по праздникам они ходили в церковь, и там ему давали кон-
феты и печенье. Он попросил маму сходить в храм. Та толь-
ко махнула рукой:

— Некогда, Саша. Потом как-нибудь.
«Потом» не наступало. Слёзы катились по щекам, сердце

давило камнем в груди. Он каждый раз обещал себе не пла-
кать, но эти злополучные слёзы появлялись так быстро, что
он ничего не мог с собой сделать.



 
 
 

— Мама, я хочу кушать, — сказал он однажды, вернув-
шись из школы.

Мать стояла у плиты, спешно готовила ужин.
— Сейчас, дорогой, сейчас, — ответила она, не глядя на

сына, и погладила его белокурую голову. — Ну когда же ты,
дорогой, научишься готовить себе хотя бы яичницу? Ведь ты
уже совсем большой, осенью в школу пойдёшь уже во второй
класс.

— Я уже умею, — возразил Александр и побежал в свою
комнату. Он сам научился готовить яичницу, мыть посуду,
убираться в комнате. Он мечтал: вот папа поправится — и
всё устаканится.

Ближе к осени мама попросила его ходить в магазин — в
хлебопекарню, что за рынком. Денег давала ровно на хлеб.
Но по дороге он проходил мимо прилавков, где в изобилии
лежали конфеты разных форм и вкусов, а рядом горы фрук-
тов и ягод.

Он никогда не мог выкроить средства даже на один полу-
гнилой мандарин. В тот день он шёл за хлебом и мечтал о
мандарине.

Запах с прилавка манил так, что во рту собралась слюна.
Александр подошёл к лотку с фруктами и поднял серые глаза
на продавца. Тот не обращал на него внимания — перебирал
яблоки, перетирал их, выкладывал на прилавок.

И вот когда продавец наклонился к ящику, Александр
схватил мандарин. И бросился бежать. Он торопился, и, ка-



 
 
 

залось, вот-вот за ним погонится продавец с огромной соба-
кой и схватит за ногу. Но произошло другое. На повороте к
дому он запнулся за бетонный выступ и упал. Руку с манда-
рином вытянул вперёд — опереться не получилось. Ладонь
попала на острый кусок металла, торчащий из земли.

Острая боль пронзила тело — от руки до макушки и оста-
новилась в сердце. Плакать не хотелось. Мандарин выкатил-
ся из ладони и упал в сточную яму. На левой руке зияла глу-
бокая рана — крови не было, но порез оказался страшным.

Он встал, схватил хлеб и побежал домой. Возле кварти-
ры из раны хлынула кровь. Пол вокруг него покрылся алыми
пятнами. Мама открыла дверь и сразу стала звонить в ско-
рую.

В больнице рану зашили. Александр никому не сказал,
почему упал. Врач попался плохой — шов получился безоб-
разным. Шрам остался на всю жизнь.

Перед первым сентября во дворе устроили праздник. Ва-
не, мальчишке с соседнего подъезда, родители подарили ве-
лосипед с блестящими спицами, зелёной рамой и звоночком
на руле. Ваня сидел на нём, как король на троне. Вокруг тол-
пились ребята, давали советы, завидовали открыто и скрыто.

Александр не хотел идти во двор. Он обиделся, мама обе-
щала купить пломбир, но так и не принесла, сказала, что
деньги не выдали. А мороженое очень хотелось. В надежде,
что кто-нибудь из дворовых друзей угостит, он всё же отпра-
вился.



 
 
 

Прошёлся среди товарищей и знакомых — ни у кого в ру-
ках не увидел мороженого. Вздохнул, сел на лавочку у подъ-
езда и уныло смотрел на Ваню. Тот сиял от счастья. Он-то
точно добьётся своей цели, научится кататься на велосипеде
в отличие от Александра.

Его серые глаза так пристально следили за счастливым об-
ладателем нового велосипеда, что он даже почувствовал сла-
дость этого желания. Не выдержав, он убежал в подвал.

Сторож опять забыл закрыть дверь. Александр спустился
по скрипучим ступеням, прошёл в свой закуток, туда, где из
вентиляции лился слабый свет. Сел на сложенные кирпичи
у стены, посмотрел на рисунки. Ендыри смотрели на него со
смятой бумаги. Радостный визг детей то усиливался, то за-
тихал. И вдруг воздух стал другим. Плотным. Сладковатым.

— Хочешь пломбира в шоколаде?
Александр вздрогнул. Голос был тихим, как в пруду во-

да в безветренный день. Он поднял голову. Из темноты вы-
ступала фигура. Не исчадие ада, как на его рисунках. Ангел.
Настоящий — с белыми крыльями, сложенными за спиной, с
одеждой, струящейся, как туман. Лицо красивое — не жен-
ское и не мужское. То, на которое хочется смотреть вечно.
Но что-то было не так.

Глаза ангела горели жёлтым. И мышцы на лице слегка по-
драгивали, как нервный тик у усталого человека.

— Кто ты? — прошептал Александр.
— Тот, кто может тебе помочь, — ангел улыбнулся. Доб-



 
 
 

рые глаза. Очень добрые. — Ты хочешь пломбир?
Александр кивнул.
— Ты хочешь, чтобы у тебя было всё, чего ты лишён? Еда.

Вещи. Уважение. Власть.
Александр снова кивнул. Слова «власть» он не понимал,

но чувствовал, как тепло от печки в зимний день. Ангел про-
тянул руку. В ней появился блокнот. Синий, бархатный, тя-
жёлый и не по-детски взрослый.

— Пиши желания, — сказал ангел. — Они будут испол-
няться. Но есть одно правило. Каждое желание требует пла-
ты. Ты должен разрушить чужую мечту. Забери то, что до-
рого другому и получишь то, что хочешь ты.

— А это не больно? — спросил Александр.
— Ты не забираешь, — ангел наклонился ближе. От него

пахло ландышами. Бабушка любила ландыши. — Ты меня-
ешь. Они всё равно не оценят то, что имеют. А ты ведь оце-
нишь.

Ангел погладил Александра по голове. Рука была тёплой.
— Выполни условие и получишь пломбир.
И ангел исчез. Растворился в воздухе. На стене остались

только рисунки — ендыри с жёлтыми глазами смотрели на
него со смятой бумаги.

Александр выскочил из подвала. На лавочке у подъезда он
открыл блокнот — дрожащей рукой. Страницы светились.
Яркими буквами было написано то же самое, что сказал ан-
гел.



 
 
 

Он захлопнул обложку и прижал блокнот к груди. Посмот-
рел на ребят — они не заметили, как он уходил. Ваня всё
ещё крутил педали, падал, вставал, смеялся.

Желание поглотило всё доброе. Тёмная уверенность за-
брать радость у Ивана, разрасталась в сердце Александра.
Мысли бешено метались в голове. На мгновение в глазах
вспыхнули красные язычки.

Он встал. Сделал несколько шагов к Ване. Мысленно по-
вторял: «Отдай мне твою мечту. Ты и так счастливый». Воз-
ле велосипеда собрались друзья и зеваки. Ваня садился на
подарок родителей. Филька поддерживал его и толкал, когда
тот трогался с места. Друзья гурьбой бежали следом, визжа-
ли от восторга.

В этот раз что-то пошло не так. Ваня сел на железного ко-
ня. Филька толкнул. Колесо вывернулось. Ваня упал, потом
заплакал и не смог встать на ногу.

У Александра вспотели руки. Мысли улеглись. Внутри,
там, в сердце, осталась приятная возбуждённость. Вокруг
крик. Дети побежали по домам. Родители Вани спустились
во двор. Приехала скорая. Когда всё утихло, вернулся отец
Александра.

— Держи, — сказал он, бросая на стол белую картонную
коробку. — Зарплату дали. Пломбир в шоколаде, ты лю-
бишь, я купил.

Александр развернул обёртку. Мороженое было холод-
ным, сладким, таяло на языке, как обещание. Он съел его



 
 
 

медленно, ложка за ложкой. И всё время смотрел на синий
бархатный блокнот, который лежал рядом на стуле. Родите-
ли не спросили, откуда он взялся, не заглянул внутрь, будто
не видели этот бесценный предмет.

Никто не знал, что этой ночью, лёжа в кровати, Александр
снова открыл его и написал второе желание. Ангел сказал,
можно всё.



 
 
 

 
Глава 2

 
Блокнот не выходил у него из головы. Александр носил

его в рюкзаке, прижимал к груди, когда шёл в школу, клал
под подушку на ночь. Бархатная обложка была тёплой, как
живая. Иногда ему казалось, что блокнот дышит.

Первые дни он боялся его открывать. Вдруг буквы исчез-
ли? Вдруг ангел передумал?

Но на третью ночь он всё же открыл. Страницы светились.
Первое желание — про Ванькин велосипед — было записано
яркими, горячими чернилами. Чуть ниже появилась новая
строка:

«Желание исполнено. Пломбир получен».
Александр провёл пальцем по буквам. Они не смазались.
Он закрыл блокнот, положил под подушку и долго не

мог уснуть. В голове крутились мысли: что написать следу-
ющим? Чего он хочет?

Он хотел многого. Но больше всего — чтобы его переста-
ли обижать в школе.

В школе ничего не изменилось. На переменах мальчишки
по-прежнему дразнили его «Кутейкиным-сыроежкиным».
Толкали в коридоре, прятали портфель, смеялись, когда он
искал его по всему этажу.

Однажды после урока физкультуры кто-то вылил ему в
сменную обувь воду из-под крана.



 
 
 

— Ой, Кутейкин, у тебя ноги мокрые? — заржал Пашка
Морозов, главный задира класса. — А ты не ходи в обуви,
босиком веселее.

Александр молча выжал носки, надел сырые ботинки и
пошёл домой. В тот вечер он достал блокнот. Ручка дрожала
в пальцах. Он написал:

«Хочу, чтобы Пашка Морозов больше никогда меня не
трогал. И чтобы никто не смеялся».

Закончил, закрыл. Ждал. Ничего не произошло.
Он открыл блокнот снова. Буквы потускнели, стали серы-

ми, почти невидимыми. А внизу мелкими буквами, как при-
мечание на полях, появилось:

«Желание нечёткое. Нет конкретной мечты для разруше-
ния. Переформулируй».

Александр нахмурился. Он думал до полуночи. Потом пе-
речитал запись и понял: он написал про себя. А надо писать
про другого. Надо, чтобы кто-то потерял мечту.

На следующий день он подошёл к Пашке на перемене.
— У тебя есть мечта? — спросил Александр.
Пашка удивился. Потом усмехнулся:
— Хочу собаку. Овчарку. Отец обещал, если закончу чет-

верть без троек.
— А у тебя тройки есть?
— Одна по математике, — Пашка скосил глаза. — А те-

бе-то что?
Александр ничего не ответил. Отошёл в сторону. В тот же



 
 
 

день он попросил учительницу по математике позаниматься
с ним после уроков. Она удивилась — Кутейкин всегда был
молчаливым, но неглупым.

— Хочешь подтянуть знания? — спросила она.
— Да, — сказал Александр. — Очень хочу.
Он занимался две недели. Решал примеры за третьим,

четвёртым, пятым классом. Учительница хвалила его спо-
собности. А он ждал. Контрольную по математике Пашка на-
писал на двойку.

— Как так? — растерялся он. — Я же готовился.
— Готовился, но не выучил, — пожала плечами учитель-

ница. — Придётся пересдавать.
Пересдача была через неделю. Александр занимался с

учительницей каждый день. Пашка — нет. На пересдаче
Пашка снова получил двойку.

— В следующей четверти исправишь, — сказал отец, ко-
гда Пашка принёс дневник. — Собаку — потом.

Пашка плакал в тот вечер. Александр сидел в своей ком-
нате, смотрел на блокнот и ждал. Ничего не происходило. Он
открыл блокнот — последняя запись всё ещё была серой.

И вдруг понял. Он не разрушил мечту Пашки. Он про-
сто отсрочил её. Пашка всё ещё хотел собаку. Через четверть
или год, но хотел. Этого было мало.

Вечером он снова открыл блокнот. Перечитал все записи.
Первая — про Ванькин велосипед — была яркой, жирной,
исполненной. Вторая — про Пашку — тусклой, недоделан-



 
 
 

ной.
Александр взял ручку. Он думал о Пашке. О том, как тот

толкает его в спину. О том, как смеялся над его одеждой,
вылил воду в ботинки.

Потом подумал о собаке. Как Пашка ждёт её. Как ему обе-
щал отец. Как он, наверное, уже придумал кличку. И напи-
сал:

«Хочу, чтобы отец Пашки Морозова никогда не купил ему
собаку. Никогда. Чтобы Пашка потерял эту мечту навсегда».

Чернила загорелись ярким светом. Блокнот нагрелся в ру-
ках. Александр закрыл его и лёг спать.

Через три дня Пашка пришёл в школу с красными глаза-
ми.

— Чего с тобой? — спросил кто-то.
— Отец сказал, — Пашка шмыгнул носом, — что у нас

денег нет. Что собака — это дорого. Что он зря обещал.
Он отвернулся к окну и больше ни с кем не разговаривал

в тот день. Александр смотрел на него из-за парты. Внутри
было пусто. Ни радости, ни вины. Только холодное, ровное
спокойствие.

Он достал блокнот из рюкзака. Второе желание горело
ровным, уверенным светом. Внизу появилась надпись:

«Желание исполнено. Мечта разрушена».
В тот вечер он написал третье желание. О том, чтобы у

него появились новые цветные карандаши — двадцать четы-
ре цвета, в деревянной коробке, как у Ленки из параллель-



 
 
 

ного класса. Ангел приходил к нему этой ночью.
Александр проснулся от запаха ландышей. Ангел стоял

у окна. Белые крылья тускло светились в темноте. Глаза —
жёлтые, немигающие — смотрели прямо на него.

— Ты быстро учишься, — сказал ангел. Его голос звучал
тихо, но каждое слово отдавалось в висках. — Я думал, тебе
понадобится больше времени.

— Я понял, как это работает, — ответил Александр, са-
дясь на кровати. — Нужно бить точно в цель. Не в человека
— в его мечту.

— Умный мальчик, — ангел улыбнулся. Мышцы на лице
дёрнулись — тот самый нервный тик, который Александр за-
метил в подвале. — Но есть кое-что, чего ты ещё не знаешь.

— Что?
— У каждого желания есть цена. Не только для того, кто

теряет мечту. Но и для тебя.
Александр нахмурился:
— Какая цена?
— Пока маленькая, — ангел подошёл ближе. — Головная

боль. Усталость. Ты будешь чувствовать себя разбитым по-
сле каждого исполненного желания. Чем сильнее желание —
тем сильнее плата.

— Я справлюсь, — сказал Александр.
— Знаю, — ангел положил руку ему на голову. Ладонь

была тёплой. — Ты сильный. Поэтому я выбрал тебя.
— А если я захочу отменить желание? — спросил Алек-



 
 
 

сандр. — Или перестать?
Ангел замер. Улыбка исчезла.
— Не захочется, — сказал он тихо. И добавил, уже мягче:

— Спи. Завтра тебя ждёт подарок.
Утром на столе лежала деревянная коробка. Двадцать че-

тыре цветных карандаша. Новые, наточенные, пахнущие де-
ревом и краской. Мама сказала, что их принёс отец — с зар-
платы.

Александр не спросил, откуда отец узнал, что ему нужны
карандаши. Он сел рисовать. Ендыри получались особенно
страшными сегодня.

Шрам на левой руке ныл по ночам. Врач в больнице зашил
рану плохо. Шов получился безобразным — кривым, гру-
бым, с выступающими краями. Мама говорила, что со вре-
менем сгладится. Но время не помогало. Шрам чесался. Бо-
лел. Напоминал о себе.

Александр ненавидел его. Ненавидел продавца, который
не смотрел на него и бетонный выступ, о который он спо-
ткнулся. Ненавидел ржавый металл, который распорол ему
руку.

Но больше всего он ненавидел врача, который взял в руки
иглу.

— Шрамик останется, — равнодушно сказал тот маме. —
Ничего страшного, мальчик же.

Александру было девять. Он запомнил лицо врача круг-
лое, с маленькими глазами и редкими рыжими усами. Фами-



 
 
 

лию он узнал по табличке на двери: доктор Смолин, хирург,
детское отделение.

Он открыл блокнот в тот же вечер. Долго думал. Потом
написал:

«Хочу, чтобы доктор Смолин больше никогда не мог ра-
ботать врачом. Чтобы он потерял свою профессию. Навсе-
гда».

Блокнот засветился ярче обычного. Александр закрыл его
и лёг спать. Впервые он не боялся головной боли. Он хотел
этой платы.

Через две недели мама вернулась с работы позже обычно-
го.

— Ты знаешь того врача, который тебе руку зашивал? —
спросила она, раздеваясь в коридоре.

— Доктора Смолина? — спросил Александр, не поднимая
глаз от рисунка.

— Да. Его уволили. Говорят, на операции ошибся. Ребён-
ка не спасли.

Александр поднял голову:
— А что будет с ним?
— Не знаю, — мама вздохнула. — Лицензию, наверное,

отзовут. Больше не сможет работать врачом. Поделом, ко-
нечно, но всё равно жалко. У него же семья, дети.

— Жалко, — повторил Александр.
Он не чувствовал жалости. Он ощущал холодную, чистую,

как зимнее небо, удовлетворённость. Блокнот снова срабо-



 
 
 

тал. Третье желание исполнилось.
Голова разболелась только под утро. Так, сильно, что он

не мог спать. Лежал с закрытыми глазами, прижимал ладони
к вискам и терпел.

Ангел не приходил, но Александр знал — он где-то рядом.
Смотрит. Улыбается. Ждёт следующего желания. И Алек-
сандр напишет его. Обязательно напишет.



 
 
 

 
Глава 3

 
Блокнот больше не пугал его. Александр — теперь он про-

сил называть себя Алексом, коротко и твёрдо, как отрезал
— держал его в рюкзаке, рядом с учебниками. Бархатная об-
ложка потёрлась по краям, но страницы по-прежнему свети-
лись, стоило открыть.

Шли годы. Желания становились сложнее. Мельче? Нет.
Точно не мельче. Просто другими.

В пятнадцать он пожелал, чтобы одноклассник, который
смеялся над его старой курткой, потерял новый телефон. Те-
лефон украли в тот же день. Алекс купил себе джинсы.

В шестнадцать он пожелал, чтобы учительница по литера-
туре перестала вызывать его к доске. Учительница сорвала
голос на следующем уроке и месяц не спрашивала никого.
Алекс спокойно сидел на последней парте и читал.

В семнадцать он пожелал, чтобы девочка из параллельно-
го класса — та, с длинными волосами и ямочками на щеках
— согласилась переспать. Она согласилась. Подошла после
уроков. Спросила, как его зовут.

— Алекс, — ответил он.
— А я думала, ты Александр.
— Александр — это для родственников. Для всех осталь-

ных — Алекс.
Он отвел ее в сторону и предложил покувыркаться. На что



 
 
 

она быстро согласилась, но ему почему-то стало это не инте-
ресно. Он ее высмеял и больше не общался. Желание испол-
нилось, но он сам не принял это.

Голова болела всегда. После каждого желания — от ту-
пой, ноющей до острой, как удар ножом. Он привык. На-
учился пить таблетки горстями. Носил их в кармане куртки,
как раньше носил рисунки.

Рисовать он больше не рисовал. Ендыри остались в дет-
стве. Иногда, правда, в отражении тёмного окна или в те-
ни на стене ему мерещились жёлтые глаза. Но он отводил
взгляд, и все исчезало.

Выпускной класс. Все вокруг суетились, боялись экзаме-
нов, спрашивали друг у друга, кто куда поступает.

Алекс знал, куда он пойдёт. Управление государственным
и муниципальным сектором. Престижный вуз. Бюджет. Мест
— пять на весь поток. Конкурс — как в космос.

Он открыл блокнот в тот же вечер, когда раздал заявле-
ния.

«Хочу поступить на бюджет и специальность Управле-
ние государственным и муниципальным сектором» .

Написал. Закрыл. Открыл снова. Блокнот молчал минуту,
две. Потом буквы поплыли, сложились в новые слова. Усло-
вие.

«Рядом с тобой учится девушка. Её зовут Лена Соболева.
Она готовится к поступлению два года. Репетиторы, кур-
сы, ночи без сна. Её мечта — стать лучшей в потоке. Ты



 
 
 

второй в списке. Она — первая. Разрушь её мечту — и зай-
мёшь её место».

Алекс перечитал три раза. Лену Соболеву он знал. Тихая,
незаметная, всегда с книгой. В школе её называли «ботан-
кой». Она не обижалась. У неё была цель.

— Как? — спросил Алекс у блокнота. — Как разрушить
её мечту?

Страницы потемнели. Потом сложились в новую подсказ-
ку:

«У неё есть слабость — младший брат. Он болен. Не
смертельно, но серьёзно. Если она выберет семью, а не учёбу
— она откажется сама. Добровольно. Навсегда».

Алекс закрыл блокнот.
Экзамены прошли как в тумане. Алекс сдал хорошо. Лена

— лучше. Её баллы были выше на двенадцать. Она прошла
по конкурсу. Алекс — второй в списке ожидания.

Он не волновался. Он открыл блокнот. Нужно было сде-
лать так, чтобы Лена выбрала брата.

Алекс использовал маленькое желание — узнать телефон
нужного человека в больнице. Ещё одно — чтобы ему пове-
рили. Головная боль накатывала волнами, но он терпел.

Через знакомого администратора он организовал звонок
Лениной матери. Женщине сообщили, что у сына — редкое
заболевание, которое требует срочной операции по пересад-
ке костной ткани за границей. Без неё — летальный исход.
Но есть вариант: клиника в Германии берётся лечить бес-



 
 
 

платно, если семья согласится на переезд. Донор именно Ле-
на. Откладывать нельзя, решать нужно сейчас, места огра-
ничены.

Ленина мать плакала три дня. Лена не спала ночами. На
четвёртый день она пришла в школу и написала заявление
об отказе от бюджетного места.

— Я не могу бросить брата, — сказала она классной ру-
ководительнице. — Учёба подождёт. А он — нет.

Она уехала через неделю. В Германию. С родителями и
братом. Через месяц Алекс узнал, что никакой операции не
требовалось. Брата просто положили в больницу на обследо-
вание. Он был здоров.

Лена писала подруге: «Мы зря уехали. Врачи сказали, что
диагноз не подтвердился. Но мы уже здесь. Отец нашёл ра-
боту. Обратно не вернёмся».

Алекс сидел в своей комнате, смотрел на список зачис-
ленных на сайте вуза — его фамилия теперь была на первом
месте — и чувствовал ничего, ни радости, ни вины. Только
холодное, ровное спокойствие.

Она выбрала сама. Никто не заставлял. Голова разболе-
лась ночью. Так, сильно, что он не мог спать. Лежал с закры-
тыми глазами, прижимал ладони к вискам и терпел. Таблет-
ки не помогали два дня, но он поступил.

Алекс вцепился в подлокотники кресла. Это был не ангел.
Крылья — да, были. Но не белые. Блёклые, серые, кое-где с
вылезшей шерстью. Лицо — тоже, но искажённое. Мышцы



 
 
 

дёргались. Глаза горели жёлтым — ярко, как фары встреч-
ного поезда. От одежды пахло гарью.

— Ты — начал Алекс, голос сел.
— Я, — существо улыбнулось. Зубы были острыми, а изо

рта пахло гнилью. — Тот, кто дал тебе блокнот. И кто испол-
нял твои желания. Ты думал, я ангел?

Алекс молчал.
— Ангелы, — существо клацнуло зубами, — не дарят

блокнотов девятилетним мальчикам в подвалах. Ангелы не
помогают красть чужие мечты.

— Кто ты? — выдавил Алекс.
— Я тот, кто делает тебя сильным. Тот, кто даёт тебе то,

чего ты хочешь. Но ты уже понял, наверное — просто так
ничего не приходит. Кого ты рисовал!

— Я плачу головной болью, — сказал Алекс.
Существо засмеялось. Звук был похож на треск горящей

бумаги.
— Головная боль — это цветочки. Ты думаешь, это плата?

Нет. Это просто побочный эффект. Как жар при болезни.
Сама болезнь — не в голове.

— А где?
Существо шагнуло ближе. Запах серы ударил в нос.
— Ты меняешься, Алекс. Каждое желание, каждая разру-

шенная мечта меняет тебя. Ты становишься холоднее. Рас-
чётливее. Ты думаешь, что просто добиваешься своего. А на
самом деле — ты учишься не чувствовать. И однажды огля-



 
 
 

нешься и поймёшь, что людей вокруг больше нет. Есть толь-
ко цели и препятствия.

— Это плата? — удивился Алекс. — Стать сильнее?
— Это не плата, — существо наклонилось к самому его

лицу. — Это цена. Плату я назначаю. Цену ты выбираешь
сам. Каждый раз, когда открываешь блокнот.

Ендырь выпрямился.
— Хочешь остановиться, остановись. Блокнот не прико-

ван к твоей руке. Но скажи честно — ты остановишься?
Алекс молчал. Существо улыбнулось серыми зубами и ис-

чезло. Тень растаяла. Запах серы выветрился. Он сидел не
двигаясь. Потом медленно закрыл блокнот. Он не спал всю
ночь. Но наутро он снова открыл блокнот.

Годы в институте пролетели быстро. Алекс учился хорошо
— не благодаря блокноту, а вопреки. Он был умён, цепок,
умел нравиться нужным людям. Блокнот использовал редко
— только когда нужно было решить что-то по-настоящему
сложное.

Хорошие оценки. Расположение преподавателей. Нужные
связи. Каждое желание отдавалось головной болью — силь-
нее, чем раньше. Иногда он не мог встать с кровати по два
дня, но он терпел. Привык.

Он окончил институт с отличием. Получил распределе-
ние в городскую администрацию. В дипломе было написано:
«Александр Кутейкин». Но на первой же работе он предста-
вился по-другому.



 
 
 

— Алекс Кутс, — протягивая диплом начальнику отдела
кадров, произнес твердо он. — Можно просто Алекс.

— А фамилия? — удивилась женщина.
— Кутс, — повторил он твёрдо. — Так будет удобнее.
Кутейкин остался в детстве. Вместе с рисунками, бабуш-

киными пирожками и подвалом, где пахло мышами и лан-
дышами. Теперь он был Алекс Кутс. Новое имя, жизнь и ста-
рый блокнот.

Он пришёл к родителям через год после начала работы.
Мать встретила его на пороге — постаревшая, серая, с ру-
ками, которые вечно пахли мылом и капустой. Отец сидел в
кресле у телевизора. После травмы он так и не восстановил-
ся. Ходил с палкой, работал сторожем на полставки.

— Саша, — мать попыталась обнять его. — Сашенька,
как вырос-то.

— Алекс, — поправил он, не отстраняясь, но и не отвечая
на объятия. — Меня зовут Алекс.

— Ну Алекс, — мать растерянно улыбнулась. — Проходи,
мы так рады.

Отец с трудом поднялся с кресла.
— Сын, — сказал он, голос был хриплым, старым. — Сын,

нам нужно поговорить.
Они сели на кухне. Мать налила чай — в те же треснутые

кружки, что и десять лет назад. Алекс смотрел на них и чув-
ствовал себя чужим.

— Помоги, — попросил отец. — Деньгами или связями.



 
 
 

Лечение нужно, в санаторий хочу попасть. Да и на работу бы
какую легче Ты теперь в администрации, у тебя знакомства.

Алекс молчал.
— Сын, — мать положила руку на его ладонь. — Мы не

просили никогда, но тяжело нам.
Он убрал руку.
— Нет, — сказал он.
— Что? — не понял отец.
— Я сказал — нет. Денег не дам. Связей не использую.

Сами справлялись — сами и дальше справляйтесь.
Отец побагровел.
— Ты что, с ума сошёл? Мы твои родители. Мы тебя рас-

тили, кормили, одевали...
— Одевали? — Алекс криво усмехнулся. — Чужую дуб-

лёнку с оторванной пуговицей — это вы называете «одева-
ли»?

— Саша, ну зачем ты так... — Мать заплакала.
— Алекс, — отрезал он. — И я так, потому что это правда.

Я вырос. Я сам сделал себя. Без вас. А вы... вы остались там.
В прошлом.

Отец встал. Палка дрожала в его руке.
— Ты стал другим, — медленно произнес он глухо. — Я

не знаю, что с тобой случилось, но человек из тебя вышел...
недоделанный. Жизнь, сын, сложная штука. Нужно быть че-
ловечным. Иначе под конец жизни некому будет даже стакан
воды подать.



 
 
 

Алекс посмотрел на отца. Сверху вниз. Холодно. Спокой-
но.

— Я не собираюсь стареть, отец, — сказал он. — И ста-
кан воды мне не понадобится. Я буду жить долго и счастли-
во. У меня есть власть. А власть — это лучшее лекарство от
смерти.

Он встал, надел куртку.
— Не провожайте.
Мать всхлипывала за спиной. Отец молчал. Алекс вышел

на лестничную клетку. Дверь за ним захлопнулась. Он оста-
новился на площадке. Достал из кармана блокнот. Синяя
бархатная обложка блеснула в тусклом свете лампы.

Он провёл пальцем по потёртому краю. Внутри что-то ше-
вельнулось — то ли голод, то ли предвкушение. Алекс улыб-
нулся и убрал блокнот.

Внизу шумел город. Сотни тысяч людей, которые не зна-
ли, что один из них держит в кармане силу, способную пе-
рекроить судьбы.
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