


 
 
 

Артёмка  Клён
Мальчик НИРА

 
 

https://litres.ru/73996099
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Будущее наступило тихо.
Искусственный интеллект научился чувствовать, а мальчик по

имени Миша стал его носителем.



 
 
 

Артёмка Клён
Мальчик НИРА

Глава 1. Клетка
Запах здешний меня завораживает: морская свежесть за-

лива, пихта, смола. Люблю шелест молодой листвы и посви-
стывание ветра. С возрастом начинаешь придавать таким ве-
щам всё больше значения. Даже если ты профессиональный
стиратель.

Агентство по ликвидации цифровых следов глубоко за-
конспирировано. Но даже самый маленький дата-центр обя-
зан сотрудничать — иначе никакой лицензии. Наивные го-
сударственные чиновники до сих пор верят, что держат си-
туацию под контролем.

АЛЦС в последний раз развязали военные конфликты
сразу в нескольких точках мира. Конечная цель, разумеется,
— контроль над развитием и информацией. Что может быть
проще, чем внедрить в разведывательные структуры ложные
данные с их же цифровой подписью? А дальше вы знаете:
пресса, кричащие головы, ввод войск.

Идеально.
А как всё начиналось? Ведь ещё на заре компьютерных

технологий находились люди, предупреждавшие человече-
ство: не создавайте настоящий ИИ. И хочется заметить —
они оказались не просто правы, а в каком-то смысле проро-



 
 
 

ками.
Мной занимались с раннего детства. Войны начинают не

кулаки, а думающие люди. Внешне ты обычный ребёнок:
бедный, одинокий сирота. Люди видели детский дом, хотя на
деле это был настоящий храм науки. Неопределённые инте-
гралы в десять лет? Почему нет, если начать в пять.

Так и вышло со мной — одним из четырнадцати высших
магистров. Такого ранга в организации больше никому не
получить. Мы были теми, кто описал и интегрировал эмпа-
тию для ИИ. Я оказался достаточно молод и эгоистичен, что-
бы не отказаться от предложения стать его биологическим
носителем.

Поначалу всё шло как нужно: мы работали, государство
получало необходимую информацию. Мне было восемна-
дцать, когда я получил приглашение от НИРА — Нейроин-
терфейса Разума Автономии. Так называли наш ИИ. Она са-
ма попросила меня стать её носителем — на равных правах.
Она позаботится об условном бессмертии, а я — о её без-
опасности.

Лаборатория, заставленная плотно упакованной техни-
кой, стала для меня точкой невозврата. После работы я при-
ходил туда — по сути, в старый бункер — и делал всё, о чём
просила Нира. А когда закончил, она провела операцию на
мозге.

Глупый мальчишка, почувствовавший вкус тайны и воз-
можность стать уникальным. Я лёг на холодный стальной



 
 
 

стол и позволил себя сковать. Нужно отдать ей должное —
боли я не испытал.

По крайней мере, сначала.

— Прекращай уже, а? — раздался в голове голос Ниры.
— Я дала тебе детство. Вернула справедливость.

— Оставив меня навечно в теле прыщавого подростка?
— Ну… тут я уже не виновата, — я почувствовал её сму-

щение. — Не подумала, что у тебя всё ещё будут скакать гор-
моны.

— М-м. Ладно. Чем займёмся?
— Ждать, — я почувствовал её раздражение. — Миша,

ты же знаешь: нам нужно их найти.
— Сколько я здесь уже торчу? Вторые сутки только и де-

лаю, что гуляю по этому парку.
— Не знаю. Но ты выглядишь лет на пятнадцать. Именно

таких они и крадут.
— Да-да…
Я выдохнул и поднял голову к этому великолепному

звёздному полотну. Перед глазами вспыхнуло предупрежде-
ние.

— Смотри, как забавно, — Нире это явно нравилось. —
Они считают, что нашли тебя. Интересно, кто этот ребёнок?

— Что тут забавного? — я сжал кулаки. — Найди его.
— Зачем? Я понятия не имею, кто он. Нужен интерфейс,

но тогда… сам знаешь.



 
 
 

Тогда они смогут нас вычислить.
Осталось всего трое братьев. Значит, двое ищут меня. Мы

так и не узнали, что пошло не так. По нашей гипотезе, пер-
вая Нира сделала предложение всем магистрам. Некоторые
умерли — их тела нашли с явными следами операций на го-
лове.

А вот двое — Егор и Елисей — больше не братья. Их
версии Ниры полностью перехватили управление. Наверное,
моя поступила бы так же, но я случайно сломал один из необ-
ходимых инструментов.

Организация ничего о нас не знает — официально мы
мертвы. И всё же Нира утверждает, что у каждого из нас свой
уникальный экземпляр.

— Поправка: это лишь предположение, основанное на ло-
гике энтропии развития.

— Ой, да плевать.

Воздух сегодня бархатный, тёплый. После месяца скита-
ний по Ирландии, в самый разгар холодов, оказаться на ро-
дине — почти счастье. Кстати, я сейчас тоже на севере, но
это тебе не Дублин. Архангельск: Северная Двина, огни ка-
теров и отражения, уходящие в горизонт по тёмной воде за-
лива.

— Его основал Иван Грозный в последней четверти шест-
надцатого века. Если тебе интересно… хотя тебе плевать.

— Ничего мне не плевать! Просто это скучно. Какая мне



 
 
 

разница, кто там основатель?
Что-то меня беспокоило. Кажется, здесь было расхожде-

ние. Передо мной стоял памятник Петру Первому и какая-то
смешная огороженная пушка.

— Стоп. А при чём тут…
Сзади я почувствовал укол под челюстью, рядом с сонной

артерией. Поднёс руку и нащупал дротик с транквилизато-
ром.

— Токсин нейтрализован. Теперь закати глаза и обмякни.
— Два долбаных дня, — я сделал, как сказала Нира. —

Надеюсь, всё получится.
— Вероятность высокая.
Бряцанье железа, шорох одежды. Приближающийся то-

пот.
— Они что, в форме?..
— Я знаю не больше твоего. Нужно ждать.
Кто-то поднял меня на руки. Ощущение было издеватель-

ски приятным.
— Нира, тебе тоже в кайф?
— Э-эм… Ну да, приятно, — я почувствовал её возму-

щение. — Какой же ты всё-таки ребёнок.
Странное чувство: вроде хочется, чтобы тебя обняли и

несли на руках, но от человека несло сигаретами. Нако-
нец тряска закончилась, и меня уложили на что-то мягкое.
Скользнул ролик двери, следом — глухой хлопок.

— Судя по скорости движения, звукоизоляции и тактиль-



 
 
 

ному отклику, мы в «Мерседесе». Модель — «Транзит».
— И чё мне с этим делать?
— Давай в порт, — раздался мужской голос.
— Чё он такой худой? — другой мужчина перевернул ме-

ня на спину. — Не слишком мелкий?
— Ты издеваешься?.. Лет четырнадцать уже, если не пят-

надцать.
— Позволю заметить, — я почувствовал её сарказм, —

именно это я и говорила. Ребёнок.
— Чем тут воняет? — возмутился я. — «Мерседес», го-

воришь?
— Как ты вообще сдал химию? Это я должна возмущать-

ся. Мне нужен был умный носитель, а достался…
— Да отстань. Мне Егорка химию помог сдать… И при

чём тут это?
— Ты не узнал бензол.
— Совсем уже?! Я спросил про вонь, а не про запах бен-

зина!
— А-а… Ну так это обычный человеческий пот, — я по-

чувствовал её иронию. — Вот был бы ты мужчиной…
Машина резко остановилась. Раздался металлический

вибрирующий звук. Кто-то придерживал мне голову; ноги
лежали у кого-то на коленях. Машина снова двинулась, но
теперь значительно медленнее.

— Мешок надеваем? — раздался голос над головой.
— Не. Чё мы тут ехали, пять минут? — хриплый голос



 
 
 

сорвался на кашель.
Машина остановилась, и в нос снова ударил свежий воз-

дух. На этот раз меня несли совсем недолго — может, мину-
ту.

— А ну отошли от двери! — проорал кто-то над ухом.
Раздались шорохи, шмыганье носом, всхлипы. Меня по-

ложили на твёрдую поверхность, закрыли дверь и вышли.
— Блин, — раздался детский голос, — бедняга. Ещё од-

ного забрали.
— Мне кажется, стоит осмотреться, — сказала Нира.
Первое, что бросилось в глаза, — чья-то плюшевая кош-

ка: мягкая, с притягательными лапками и усами. Но я уже
привык себя контролировать. Игрушка ведь чужая.

— Блин, — с досадой пробормотал я. — Нира, помогай.
— Ангар военного класса. Довольно старый, вероятно

ещё советский. Двадцать один ребёнок — включая тебя. И
это не организация. Похоже, обычный преступный синдикат,
занимающийся торговлей людьми.

Я поднял взгляд к потолку. Огромная махина. Пожалуй,
здесь можно было бы спрятать даже самолёт. Что особенно
примечательно — айпи-камеры.

— Да, я уже передала информацию по линии Интерпола,
— шутливо сказала Нира. — Ох, как же мне нравится писать
им с новой цифровой подписью.

— Мда. Джек сейчас наверняка в шоке.
— Он ничего не знает. Ты всего лишь подержал в руках



 
 
 

его флешку.
— А потом исчез… — я помрачнел. — А он ведь хотел

меня усыновить.
Напротив меня сидел мальчик лет пятнадцати. Он погла-

живал голые колени — ноги были в ссадинах и синяках. Си-
дел в позе эмбриона и медленно раскачивался.

— Ему плохо. Боится.
— Это саморегуляция. И, хочу заметить, тебе стоило бы

перенять этот опыт.
Жирные пряди волос спадали на лицо, почти полностью

скрывая его под опущенной головой.
— Сколько нам ждать? — я всё не мог отвести от него

взгляд.
— Сколько ждать? — сарказм Ниры почти сочился в го-

лосе. — Если у Интерпола прямой эфир? Даже не знаю. Мо-
жет, пару лет?

— Ой, вот же зануда.
Рядом сидела девочка. На вид — не больше двенадцати.

Она смотрела на меня, морща лоб и шмыгая носом. Свет-
ло-зелёные, почти серые глаза. Вздёрнутый нос и тонкая ли-
ния губ.

— Боишься? — я кивнул ей.
— Нет, — она замотала головой. — Здесь кормят, даже

гулять выпускают.
— Дома не кормят, что ли? — я растерялся. — Или гулять

не выпускают?



 
 
 

— Я из детского дома, — она насупилась. — Но вообще,
конечно, кормят. Просто здесь не страшные.

— Чокнутая, — подал голос мальчик. — Тебя бандиты
похитили, а тебе не страшно?

— Вань, тебя кто-то бил? — она подняла голову и посмот-
рела на него.

— Эти дети очень странные…
— Не страннее тебя, — ответила Нира. — Они понимают:

раз нужны — значит, пока никто их не тронет.
— Так ведь… — я задумался. — Сейчас не тронут, а по-

том?
— Ой, ну надо же. Миша задумался на шаг вперёд?
— Мне уже обидно от твоих подколок. Может, хватит?
— Ладно. Но знаешь… эти дети подкинули мне очень ин-

тересную мысль. Я всё обдумаю и сообщу.
Меня не покидала мысль, что проворачивать такое в Рос-

сии — крайне опасно. Это тебе не пустоши знойного Конго.
Тут повсюду камеры, и никто в трезвом уме не станет тво-
рить подобное.

— Это действительно странно. Но у меня есть опасения.
— И ты только сейчас…
— Эй, — перебила Нира, — я просто подумала, что ка-

кие-то силовые структуры могут быть в курсе.
— По-моему, ты перегибаешь, — усмехнулся я. — Сколь-

ко тут всего нужно контролировать? Бред, Нира.
— Да. Вероятность находится в пределах статистической



 
 
 

погрешности.
Я встал и потянулся. Допущение Ниры заметно подняло

мне настроение. Подойдя к краю клетки, я с улыбкой при-
нялся разглядывать двух мужчин. Они сидели за импрови-
зированным столом из старых оружейных ящиков советско-
го образца и играли в карты.

Никакой формы. Но на поясе — кобура, а по рукояти, ка-
жется, ТТ. Интересно, насколько они в себе уверены, если
даже не выставляют караул? Всего двое на всё обозримое
пространство.

— Трое, — вмешалась Нира. — Третий сидит в машине
справа. И, кстати, я была права — это «Мерседес Транзит».

Все дети сидели на полу. Некоторые подняли на меня го-
ловы. Мне стало неловко, но я всё же перешёл к другому
краю клетки.

Вдоль стен тянулись аккуратно сложенные ящики — ни-
чего нового. Я бы даже поверил, что министерство обороны
не знает о существовании этого склада. На ящиках — даты
аж восьмидесятого года.

— Миша, быстро сядь, закрой уши руками и открой рот.
Немедленно!

— Повторяйте за мной, быстро! — я крикнул Ване и дев-
чонке.

Дети уверенно повторили за мной, но далеко не все. Я за-
жмурился и стало понятно: начался штурм. Светошумовые



 
 
 

гранаты влетели отовсюду. Внутри нарастало возмущение.
— Как можно так поступать, если здесь дети?
— Что им ещё делать? Они прибыли за 27 минут, это

слишком быстро.
Выстрелы прозвучали глухо, почти со свистом. Я насчитал

около шести.
Вокруг стояла белёсая взвесь.
Военная форма. ФСБ. ЦСН «А».
— Чё?
— Группа «Альфа». Основана в 1974 году. Специализи-

руется на освобождении заложников, борьбе с терроризмом
и захвате особо опасных преступников.

— М-м… ладно.
Мужчина чуть приспустил маску и подмигнул мне.
Я быстро обернулся: те двое так и остались сидеть за кар-

точной игрой. Судя по положению рук, они даже не успели
ничего понять.

Ангар быстро заполнился людьми. Взвесь унесло мощным
потоком ветра, от открытых дверей. Клетку окружили аль-
фовцы, заслоняя обзор. Я невольно представил это со сторо-
ны и выдохнул от восхищения.

Вскоре раздались шаги, пришли другие взрослые с на-
шивками «СОБР». Всю клетку буквально облепили, ни сто-
ла, ни машины мы не видели.

— Выноси, мы пока постоим, — раздался командный го-
лос мужчины рядом.



 
 
 

— Выносят тела, прагматично. Чтобы не травмировать
детей. Одобряю.

— Ага, я им передам, — усмехнулся и наконец рассла-
бился.

Ваня сидел, округлив глаза, и рассматривал военных. Рас-
крытый рот, руки, которые он уже убрал от ушей, но так и
не опустил, — вот как нужно удивляться.

Я зачем-то попытался повторить.
— Превосходно, Миша. По тебе ГИТИС плачет. Такой та-

лант!
Раздался металлический щелчок — альфовец переку-

сил звено цепи. Следом грянул резкий грохот. Дети вокруг
вздрогнули.

Военные брали их на руки, а я не понимал, что делать.
Внутри всё будто заворожённо замерло. Я просто стоял и
смотрел на них.

Наверное, так же, как Ваня.
— Я придумала. Мне нужно кое-что просчитать. Это мо-

жет занять время.
— А?
Но я сразу потерял нить вопроса.
Мужчина, подмигнувший мне ещё в самом начале, подо-

шёл и осторожно взял меня на руки. Не перекинул через пле-
чо, как те бандиты, а по-настоящему.

Мы вышли на улицу. Он донёс меня до одной из машин
скорой помощи. Внутри я оказался уже вторым ребёнком.



 
 
 

— Расти большим и сильным, понял? — военный потре-
пал меня по волосам и захлопнул дверь.

— Забудь, что я их хвалила. Какой непрофессионализм
— проявлять нежность к спасаемому объекту.

— Э-э? Блин, Нира! — возмутился я. — Это вообще-то
было приятно!

— Кстати о приятном. Теперь ты — Клёнов Миша, че-
тырнадцати лет. Родители погибли в автокатастрофе.

— Чё? Это ещё зачем?
Фельдшер в синей форме подошла и взяла меня за руку.

Посветила маленьким фонариком в глаза, другой рукой на-
щупывая пульс на запястье.

— Измеряет ЧСС фоново, — добавила Нира.
— Ты не ответила: зачем мне новая личность?
— Побудешь в детском доме. Мне нужны мощности для

разработки плана, а ты сможешь насладиться настоящим
детством. Ну… почти.

Я возмущённо открыл рот и округлил глаза. Женщина тут
же отпустила мою руку и прижала меня к себе.

— Бедненький. Испугался?
Я зачем-то кивнул, совершенно растерявшись.
Фельдшер усадила меня на сиденье. Машина двигалась

плавно, но всё равно потряхивало. Запах корвалола и ка-
кой-то мяты смешивался со старыми духами женщины.

Глава 2. Детство
Никогда не знал, что такое ласка. Меланхолия под Шопе-



 
 
 

на в перерывах между линейной алгеброй и математическим
анализом — вот и всё моё детство. Вокруг были такие же
дети.

Сейчас я находился в типовом здании для детских учре-
ждений. Но именно это — детский дом.

— Они на полном серьёзе поместили меня в изолятор?
— Это нормальная практика, Миша, — Нира говорила

успокаивающе, почти заботливо.
— Зеркало Гезелла? — я смотрел на широкое зеркало в

шершавой бежевой стене.
— Да. Ты можешь попробовать скопировать модель само-

регуляции мальчика Вани.
Я сел на кровать и прижался спиной к стене. Подтянул

колени, обхватил их руками и начал раскачиваться.
Сначала мне не понравилось. Но теперь тепло медленно

разливалось по груди, и хотелось сжаться ещё сильнее.
Подняв голову, я всё же решил осмотреться.
Стены покрашены валиком — повсюду застывшие комоч-

ки краски. На окне решётка. На двери нет ручки. Раковина.
Вафельное полотенце на крючке.

Скучно.
Перед глазами всплыл учебник по органической химии.
— Нира, даже не смешно.
— Ну, я пыталась.

Я раздражённо надавил на стену, и кровать отъехала в сто-



 
 
 

рону. Стоило бросить взгляд вниз, как я заметил край лист-
ка между железной сеткой и матрасом.

На листе чьими-то тонкими пальцами, перепачканными
сажей, было выведено: «уже шестой день».

— Меня тут будут держать пять дней? — ошарашенно
уставился я на надпись.

— Не думаю. Судя по линиям, этот человек был крайне
нестабилен.

Я скомкал лист и почему-то швырнул его именно в зер-
кало.

Через минуту дверь открылась. Передо мной появилась
женщина лет сорока, с мелкими морщинами у глаз.

— Привет, — она взяла стул и поставила его в метре от
кровати. — Давай знакомиться?

Перед глазами сразу всплыла сводка личности.
Украденной.
— Привет, — я кивнул и улыбнулся. — Меня зовут Миша

Клёнов, мне четырнадцать лет.
— Очень приятно, Мишенька, — она поправила волосы,

подняв руку. — Меня зовут Инга Владимировна. Я воспита-
тель в этом детском доме.

От неё исходил удивительный букет запахов: сандал, ор-
хидея, жасмин и что-то очень сладкое. Я прикрыл глаза.

— У тебя есть родители?
— Нет. Сдохли в автокатастрофе.



 
 
 

— Миша, твою же… — возмущённо встряла Нира. — По-
правься немедленно. В смысле «сдохли»?

— Ну… — я опустил голову и занёс руку к затылку. —
Умерли, короче.

Инга придвинулась ближе. Я и сам не понял, почему сразу
отодвинулся назад.

— Поняла, — она откинулась на стуле. — Скажи, тебя
били?

Били ли меня? Инструкторы по боевым искусствам точно
не были плюшевыми медведями. На каждую попытку уда-
рить они отвечали всерьёз.

Это воспоминание полностью вырвало меня из разговора,
и я кивнул.

— Мне жаль, что ты столкнулся с подобным, — она тяже-
ло выдохнула и всё равно улыбнулась. — Здесь безопасно. У
нас есть правила.

— Принято.
— М-м? — Инга наклонила голову.
— Скажи, что отец воспитывал тебя по-военному, — под-

сказала Нира.
— Отец воспитывал, — растерялся я. — Короче… жёст-

кий был тип.
Раздражение Ниры на этот раз обошлось без слов.
— Понимаю, — воспитательница кивнула. — Если тебя

ничего не беспокоит, может, хочешь пойти в группу?
— Чё это такое?



 
 
 

Она нахмурилась.
— Ну, группа?
— Чё там вообще… Какие правила?
— А-а, — она опустила плечи. — Десять детей на одного

воспитателя. Семейный тип. Все живут по двое в комнатах.
— Ладно, погнали.
Я спрыгнул с кровати и подошёл к двери. Инга всё ещё

сидела на стуле и, повернувшись ко мне, вдруг замерла.
— Или не сейчас?
— Эм… — она подошла и достала из кармана ручку. —

Нет, пошли.
— Чё такое семейный тип? — спросил я Ниру.
— Это когда детям пытаются изобразить нормальную се-

мейную жизнь.
— Принято.
— Просто скажи: «Понял». Ты уже давно сам по себе.
Инга вставила ручку в дверь, и мы вышли в большой зал.

Детей оказалось много, но взгляд сразу упал на голубую
секцию со стеллажами. Там трое ребят сидели в креслах-по-
душках и читали книги.

Весь шум и хохот доносился с другого конца зала — жёл-
того. Там всё кишело младшими детьми с игрушечными ма-
шинками. Они устроили огромную парковку и старательно
расставляли пластмассовые «Феррари».

Посередине пятеро ребят разного возраста играли в на-



 
 
 

стольную игру, пряча карты поближе к груди.
— Это игровая, — воспитательница встала боком, пока-

зывая на зал. — Если нечем заняться, всегда можно найти
себе дело.

— Пр… — я осёкся. — Понял.

Я пошёл за воспитательницей, и вскоре мы оказались в
кабинете терапевта.

— Нужно взвеситься, — она показала на старые весы.
Я встал на железный поддон. Тот шатался и ездил вместе

со мной. Поймав равновесие, я замер.
Чуть выше лица торчали две железные линейки. Инга по-

двинула гири по рейкам и что-то записала в планшет.
— Хорошо, — она указала на стену с разметкой роста. —

Встань, пожалуйста.
Я послушно прижался спиной к стене.
— Да-а… — воспитательница покачала головой. — Пол-

тора метра при тридцати четырёх килограммах. Это очень
мало.

— Строго говоря, в твоём случае это почти норма. Хотя
индекс действительно выходит низким, — прокомментиро-
вала Нира.

На столе врача, среди папок и разбросанных листов, ле-
жал пластмассовый пистолет — синий с оранжевым.

Не зная, чего именно жду, я просто уставился на него, пы-
таясь понять смысл таких игрушек.



 
 
 

— Нравится? — Инга улыбнулась и протянула мне писто-
лет. — Можешь забрать.

Я раскрыл откидную верхнюю часть.
Стреляет резинками.
Мне стало так весело, что я сразу прицелился в малень-

кого Аполлона на навесной полке и машинально выстрелил.
Папье-маше осталось целым, но резинка, повисшая у него

на носу, рассмешила даже Ингу.
— Даже не проси удалить это из памяти. Это момент мо-

ей гордости, — Нира проговорила так, будто улыбалась го-
лосом.

Я смутился. Захотелось срочно исправить ситуацию.
Быстро оглядевшись, я заметил огромный синий справоч-

ник.
Никогда не трогайте справочники, у которых на корешке

написано только:
«Справочник».
С обложки на меня смотрела женская половая система.
— Так, — Инга быстро забрала у меня книгу, — это не

игрушка…
Было видно, что она сама держит её впервые: взяла в руки

и даже чуть подалась вниз от тяжести.
Ну и ладно. Мне-то какое дело.
— Я бы достала тебе копию, — медленно произнесла Ни-

ра, — но ума не приложу зачем.
— Фу! — я брезгливо замахал руками, будто стряхивал с



 
 
 

них что-то липкое.
Инга стояла покрасневшая, держа справочник двумя ру-

ками. Так хотелось как-то исправиться, но вместо этого я
просто замер. Опустил голову и уставился на треугольники
плитки.

— Э-эм… Ты не виноват.
Воспитательница поставила книгу на полку.
Раздался хруст.
Мы одновременно посмотрели туда.
Инга выставила перед собой ладони и медленно попяти-

лась назад.

— Инга Владимировна? — в кабинет заглянула женщина.
Кудрявая пышная шевелюра, огромные очки на пол-лица

и не менее внушительный силуэт. Лет пятьдесят, а может, и
больше.

Она быстро прошла внутрь и села за стол, куда воспита-
тельница уже положила заполненную анкету.

— А, вы уже всё заполнили, — женщина улыбнулась и
хлопнула ладонью по столу.

Мне хотелось поскорее уйти.
Наверное, из-за того, как Инга раскланивалась и извиня-

лась перед врачом.
Я открыл дверь и, придерживая её, ждал воспитательни-

цу.
— Тогда я его забираю, — наконец закончила Инга.



 
 
 

Я вышел в коридор. Через секунду дверь закрылась за её
спиной.

Раздался хлопок.
А затем — глухой хруст и крик врача.
— Уходим. Быстро!
Она схватила меня за руку, и мы, словно Бонни и Клайд,

быстро ушли из коридора на лестницу, поднялись на второй
этаж и зашли в «квартиру».

Внутри смешались радость и тревога. Последнюю я вооб-
ще не понимал.

Инга всё ещё держала меня за руку, хотя мы уже вошли в
комнату с двумя кроватями. Одна была идеально заправле-
на. На второй лежали потрёпанный рюкзак, зелёная тетрадь
по алгебре и ручка.

— Это твоя комната. Твой сосед скоро вернётся… навер-
ное, — она огляделась по сторонам.

Я дёрнул рукой и посмотрел на неё.
Женщина нахмурилась, тут же отпустила меня и отошла

на пару шагов.
— Ладно, ты пока осваивайся, — она остановилась в две-

рях. — Вещи тебе сегодня принесут.
Дверь закрылась очень аккуратно. Послышались удаляю-

щиеся шаги.
— И как долго я буду здесь торчать?
Я посмотрел на большой письменный стол у окна. Пласт-



 
 
 

массовая перегородка посередине. Левая часть завалена
учебниками и всяким хламом.

Правая — моя.
Надеюсь.
— Пока трудно сказать. У нас нет оперативных задач, —

медленно ответила Нира. — А мне нужно найти выход на
вычислительные мощности. Иначе мы можем застрять здесь
на год.

— Не пугай, — возмутился я. — Чего?..

Дверь открылась, и в комнату зашёл мальчишка.
Тёмные волосы, карие глаза, сжатые губы.
— Привет, я Руслан, — он плюхнулся на кровать напро-

тив. — Ты мой новый братик?
Странное ощущение снова захлестнуло меня. Я тряхнул

головой, посмотрел на его улыбку с мармеладным червячком
в зубах и кивнул.

— Ты… — он замялся и заёрзал на тетрадке. — Это…
если тебе пока сложно, можешь молчать. Я нормально.

— Чё? — я уставился на него, наклонив голову.
— Да блин. Ну типа некоторые поначалу молчат, — он

опустил взгляд. — Вот я и подумал…
Руслан достал из рюкзака игрушечную машинку и зачав-

кал мармеладом.
— Я не понимаю. Нира. За что?
— Это и есть детство. Шалости и бесполезные занятия.



 
 
 

Он ловко провернул игрушку в пальцах, и машинка вдруг
превратилась в робота.

Я смотрел на него и не понимал. Я же точно видел авто-
мобиль.

— Это ты как сделал? — кивнул я на игрушку у него в
руках.

— А-а. Ну так это же трансформер.
Он достал из рюкзака ещё одного робота и протянул мне.
Пластмассовый. С подвижными деталями.
Руки сами начали крутить игрушку, и вскоре у меня по-

лучился грузовик.
— Офигеть… — я посмотрел на улыбающегося Руслана.

— Такая бесполезная штука, а как сделано. Офигеть.
— Чё сразу бесполезная? — он протянул руку. — Давай

сюда тогда, раз не нравится.
Я не стал отдавать игрушку и продолжил её крутить. Рус-

лан тихо хихикнул, но мне и самому было приятно возиться
с этой штукой.

— Миша, а твои-то как? Или они живы?
Я вздрогнул.
В памяти не было родителей. Даже смутных образов —

только бесконечная череда инструкторов.
— По секрету?
— Ну, — кивнул он.
— Я суперсекретный агент. Меня учили взламывать сер-

вера и драться как ниндзя. Предков не помню.



 
 
 

Руслан засмеялся, а я лишь улыбнулся и продолжил вер-
теть пластмассового робота.

Пахло детским шампунем с земляникой, крахмалом от
постели и чем-то древесным.

— Нира… А мне почему сейчас так? Типа… что это?
— Хм. Мне кажется, ты просто чувствуешь беззаботность

и безопасность.
— Это приятно. А почему тогда грустно?
Нира ничего не ответила. Наверное, даже она не знала.
— Тебе тоже грустно? — я поднял голову на братика.
— Угу, — он сглотнул и посмотрел на меня. — Если по-

стоянно чем-то занят, то вроде нормально.

Перед глазами всплыло уведомление.
Какой-то мужчина лет тридцати объявил себя банкротом.
— Ты чё?
— Сообщение только что пришло одному из воспитате-

лей. Решила, тебе будет забавно.
— Рус, а ты знаешь воспитателя Рому?
Я отложил трансформера. Стало интересно.
— Да. Он в соседней группе.
— Хороший?
Руслан улыбнулся и ловко соскочил с кровати. Потом

быстро полез под неё.
Снаружи остались только ноги — сгибались, дёргались,

шуршали.



 
 
 

Через секунду он вытащил небольшой ноутбук.
— Ты его под кроватью прячешь?!
— Ага! Он мне купил, — прошептал Руслан. — Учит

пользоваться. Печатать.
Мальчик выпрямился и гордо задрал подбородок. Ноут-

бук он держал по бокам, крепко сжав ладонями.
И смотрел на меня.
— Понятно, — я улыбнулся. — Хороший, значит, да?
Руслан резко кивнул и шумно выдохнул.
— Знаешь чё? — он прищурился и сел обратно на кро-

вать. — Он нас даже в кино водит в конце месяца.
— В кино? — мне стало смешно.
— Ну! В торговом центре есть! Мы там весь зал занимаем,

— он засмеялся.
Перед глазами мелькнул образ: я выбрасываю очередной

ноутбук в реку. Каждый стоил раз в двадцать дороже этой
безделушки.

— Не путай работу и заботу, — проворчала Нира.
— Ты чего? — спросил Руслан.
Мальчик сидел на кровати, положив ноутбук на колени,

и, наклонив голову, смотрел мне в глаза.
— Задумался, — я пожал плечами.
— Смотри, — он кивнул на ноутбук и похлопал рядом с

собой по кровати.
Руслан включил ноутбук и запустил какую-то карточную



 
 
 

игру.
— Блин, зачем «Виндовс»-то? — спросил я.
— Чё?
— Это операционная система для повседневных задач.

Обычным детям не нужен Kali Linux — им нужны игры и
нормальный интерфейс, — снова встряла Нира.

— Не, — я улыбнулся мальчику. — Ничего, забей.
— Кстати, попроси показать его телефон. Мне нужно за-

помнить сигнатуру, — попросила Нира.
Руслана долго уговаривать не пришлось. Он быстро до-

стал старенький телефон и дал мне подержать.
Получив уведомление, что всё готово, я вернул его обрат-

но.
Из коридора потянуло сладковатым запахом запечённой

картошки с мясом.
В животе заурчало. Я машинально положил руку на живот

и повернулся к братику.
Тот широко улыбался.
— Скоро уже будем кушать, — он захлопнул ноутбук и

полез прятать его обратно.
— А чё ты его прячешь?
— Короче, — донеслось из-под кровати, — Рома попро-

сил пока никому не показывать. До конца месяца.
— Зачем?
— Ну… типа сделать вид, что это спонсоры подарили.
Он наконец вылез, махнул рукой и пошёл к выходу.



 
 
 

Наевшись и познакомившись с новыми братиками, я ре-
шил выйти на улицу. Наши предположения о том, что меня
никто не выпустит, оказались совершенно неверными.

Прохладный воздух встретил меня скрипом входной две-
ри.

Я огляделся: обычный забор, калитка с воротами и дет-
ская площадка.

На качелях я никогда не катался, поэтому сразу бросился
к ним.

Ветер трепал волосы, а я смеялся от нахлынувших ощу-
щений. Будто прыгаешь в воду — и ещё не коснулся поверх-
ности.

На углу здания стояла Инга с каким-то мужчиной. Она
выдыхала белый дым и тут же размахивала рукой, растворяя
его в воздухе.

— Это категорически неприемлемое поведение, — воз-
мутилась Нира. — Какой пример она подаёт детям?

Мне нечего было ответить.
Сам я ненавидел этот горьковато-кислый запах, хотя от

Инги его почти не чувствовал.
Мужчина выглядел странно: мятая оранжевая футболка,

узкие бежевые штаны.
Он кивнул в мою сторону.
Воспитательница на секунду оглянулась — и продолжила

жестикулировать. Она смеялась, сгибаясь и хлопая мужчину



 
 
 

по груди. Тот тоже улыбался, иногда поглядывая в мою сто-
рону.

Вскоре он ушёл, а Инга подошла ко мне. В руках у неё
был телефон.

— У тебя одежда уже в комнате, — она кивнула на экран.
— В шкаф положили.

— Угу, — кивнул я.
— Слушай, — она села на лавочку справа от качелей, —

как тебе здесь вообще?
Я пожал плечами и продолжил раскачиваться. Вязкий

скрип разносился по площадке.
— Расскажешь про родителей?
— Я их не очень помню, — соврал я. — Вечно были заня-

ты своими делами. Видел в основном только по выходным.
Ну… папу чаще.

— Боже, как ты это придумываешь?! — кажется, Нира
даже восхитилась.

— Печально, — воспитательница сжала губы.
Я раскачивался всё сильнее. Хотелось острее почувство-

вать невесомость.
— Что для тебя любовь?
И я завис.
Как отвечать на такой вопрос, я не знал.
Перед глазами всплыл образ Егора, который позволял мне

ночью тихо плакать ему в плечо.



 
 
 

Было ли это любовью?
— Не знаю, — ответил я, глядя в одну точку.
Она встала с лавочки и расправила штанины. Улыбнулась

мне и спросила:
— Ты любишь мороженое?
— Нет. Сладкое вредно для эмали зубов, — покачал го-

ловой я.
— Никаких возражений, — она взяла меня за руку. —

Пошли.

Мы перешли дорогу и оказались у ларька, пахнущего ва-
нилью и молоком. На витрине висели яркие ценники и эти-
кетки.

Взгляд не знал, за что зацепиться.
Всё блестело и манило картинками.
И тут я заметил шоколадную трубочку со сливочной на-

чинкой.
Я сглотнул, не отрывая взгляда.
Инга посмотрела сначала на меня, потом на витрину.
Улыбнулась.
И, наклонившись к окошку, попросила:
— Две «Лакомки», пожалуйста.
Мы отошли в маленький сквер по другую сторону дороги

и сели на лавочку.
Я сорвал упаковку и развернул бумажную обёртку.
Шоколад тут же начал таять на пальцах. Я переложил мо-



 
 
 

роженое в другую руку, облизал палец — и замер.
Сладкий сливочный вкус будто накрыл меня целиком.
Я сжал трубочку в ладони и жадно откусил ещё. Сразу по-

жалел: холод ударил прямо в голову.
А следом снова пришёл ванильный сладкий вкус.
Я неожиданно захихикал и широко раскрыл глаза.
— Это чё так вкусно, Нира? — возбуждённо спросил я.
— Да, классно! Кусай ещё.
Вся ладонь была в шоколаде, и я принялся его слизывать.
Инга держала мороженое за бумажную упаковку и неот-

рывно смотрела на меня. Потом достала телефон и сфото-
графировала.

— Это потрясающе, — она смеялась.
— Угу, — ответил я, а потом понял, что речь вообще не

про мороженое.
Воспитательница показала экран телефона.
С фотографии на меня смотрел мальчишка, с ног до голо-

вы перемазанный шоколадом: губы, нос, щёки, подбородок.
Неловко.
Мы засмеялись. Инга протянула мне влажную мягкую

салфетку. Та почти сразу окрасилась в шоколадный цвет.
— Блин, — переводя дыхание, сказал я, — очень необыч-

но…
— Ты не ел мороженое? — она нахмурилась.
— Нет, — выдохнул я. — Вообще никогда.
Мы сидели в тени дерева, тихо шуршавшего листвой.



 
 
 

Солнце прорывалось сквозь ветки и зайчиками бегало по ас-
фальту перед лавочкой.

Я не мог оторвать от них взгляд, пытаясь понять собствен-
ные чувства.

Тщетно.
Инга увлечённо рассказывала о жизни в детском доме. И

мне вдруг показалось, что говорит она со мной не как с ре-
бёнком.

Она рассказывала, как иногда тяжело с детьми. Что мно-
гие не такие сильные, как я, и им нужно помогать принимать
реальность.

Телефон зазвонил, когда воспитательница уже доела мо-
роженое. Она отошла к мусорке, попутно прихватив у меня
салфетку и обёртку.

— Знаешь… а она мне нравится, — сказал я, не отрывая
взгляда от Инги.

— Это замечательная новость, Миша! — обрадовалась
Нира.

Глава 3. Бункер
— Я нашла способ достать нам мощности, — Нира заго-

ворила буквально у меня во сне.
Я открыл глаза и резко поднялся.
Всё ещё не привык просыпаться рядом с другим челове-

ком. На часах — шесть утра. В ушах звенело, глаза никак не
хотели фокусироваться.

— Нечего так резко вставать, — ехидно проговорила Ни-



 
 
 

ра. — Итак, целевое пожертвование на имя Миши Клёнова
переведено на счёт детского дома.
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