Anekcen KOHCTaHTUHOB

Benbi HaNuB




Anekcen KoHCTaHTHHOB

BeJbnin HAJIUB

«ABTOp»
2026



KoncTanTuHoB A.

benbit HanmuB / A. KoHcTtaHTHHOB — «ABTOp», 2026

Emy 28. O casimmt rooca. Onu BenaT youBarb.Eit 26. Ona morna yitu. He
yimia. Crepyiomue 40 net — BoiiHa. C quarHo3om F20.0. C coboii. 3a Hero.
Taometkn. CpoiBbl. aua. F6mons. M ¢ppaza Ha HOUb: «Mbl — BMecCTe». ITO He
uctopusi 00Ie3HU. DTO UCTOPUSI JIIOOBHU, KOTOpasi OKa3asach CUibHee O0JIE3HU.
Poman 6e3 pomantuku. be3 kymop. 18+. Eciii y Bac B ceMbe eCTh IICUXUYECKU
HE37J0POBBIN YesloBeKk — npouunTaite. Ecim HeT — mpounTaiite Tem Oosee.

© Koncrantunos A., 2026
© Astop, 2026



A. KoHcranTHHOB. «bBeblii HalB»

Coaep:xanue

I'naBa
Kownel o3HakomMuTeIbHOTO (pparmMeHra.

17



A. KoHcranTHHOB. «bBeblii HalB»

AJiekcen KOHCTAHTHHOB
beJabil HAJINUB

I'1aBa

Onucanue 6OJ'IC3HI/I, JKU3HEHHBIX COOBITUI U HCpC)KI/IBaHI/Iﬁ OBIBILIETO IManueHTa NnCuxuaTrpnuyc-
CKOM )que6HI/II_IbI C JUArHO30M IapaHOuaHaA IJ_II/I30(ppeHI/IH

BHMMAHUE!

1. B03paCTHOC OIr'paHNYCHHC!: 18+. Knura COACPKUT HATYPAJIUCTUYIHBIC OIMMCAHUA TICUXUNYC-
CKOro paCCTpOfICTBa, CLCHBbI HACWJINA, CYULTNIAIbHBIX MBICJIEN 1 MNOIIBITOK, HEICH3YPHYIO JICKCUKY.

2. 910 XYOOKECTBEHHOC IMPOU3BCIACHUC. Bcee HMCEHA, CcOOBITHS U YUPCKACHUS BBIMBIIIICHBI.
JTio0Orle COBIIAICHU A C p€aJIbHbIMU JIIOAbMU 1 6OHBHI/ILIaMI/I CﬂyqaﬁHbI.

3. 910 He MEIUIIMHCKOC IIOCOOHE. ABTOp HE ABJIACTCA BpA4YOM. Omnnca"Hbie METOIBI JICUCHU A,
Ha3BaHUA ITPEIApaTOB U JO3UPOBKU IIPUBCACHBI B XyJOKECTBECHHBIX LEJIAX U HE ABJIAIOTCA PCKOMEH-

IaLUen.

4. TpI/IlTep—BOpHI/IHF. TekcT MOXeT BbI3BaTh TSKENbIE SMOIMOHATIbHEIE peakuuu 'y HIOHCﬁ C
MCEHTAJIbHbIMH paCCTpOﬁCTBaMH, MNEPEKUBUINX HACUIINE, TIOTEPIO OJIN3BKUX. ECpCFI/ITC ce0s.

5. Ecim Bel B kpusuce. [llnsodpenus, aenpeccusi, ronoca B rojioBe — 3TO He «C1ab0CTh» U
HE «Iypb». D10 Oone3Hb. OHa neuntcs. He mosropsiite myts CaBenus, He Opocaiite Tabnetku. He
MOJTYMTE.

Oo6parurech K Bpauy-IcuXuarpy. AHOHUMHO 1 OECIIJIaTHO MOXKHO HAa4yaTh 3[€Ch:

Tenedon gosepus: 8-800-2000-122

IkcrpeHHas neuxonorunyeckasd nomomps MYC: 8-495-989-50-50

STa KHATa — HE ITPO TO, KaK «HUCHEJINUTHCA JMo00BbI0». OHA npo TO, 4TO JII0OOBb HE JAET cox-
HYTb, IIOKa TeOs JIeyar.

Tol Hy:keH kuBOH. [axe ceroqns. OcOOeHHO ceroHsl.
ABTOp

[Ipostor. Tuivza B yme



A. KoHcranTHHOB. «bBeblii HalB»

Tumwmna B yme — Gospinoit boxuit nap. Kak 3yost. [Toka cBon, He 3ameyvaerntib. A BHIAEPYT —
BCIO KU3Hb SI3BIKOM B ITyCTOTY ThIUEIIbCSI.

IMAIIMEHT CABEJINN
I'masa 1

Tumwmna B yme — Gosbinoit boxuit nap. Kak 3yost. [Toka cBon, He 3ameyvaerniib. A BHIAEPYT —
BCIO KU3Hb SI3BIKOM B ITyCTOTY ThIUEIIbCS.

Cagenuii ponuiics B 1976-m, npu Bpexknere. Korma Tot ymep, CaBBe ObLIO 1IECTh, U OH 3aTIOM-
HUJI TOJBKO OJIHO: TO TEJIEBU30pPY MepecTayid MoKa3biBaTh «CIIOKOWHOW HOYM, MaJbIIIM», a IIjia
Kakas-To OECKOHEeUHasi TpaypHasi My3blKa. MaThb IJ1akaja Ha KyXHe, a OTel] TOBOPHJI ernoToM: «Yto
ke Oynet naeie?» Tak CaBBa y3HaT, YTO B3POCIIBIE TOXKE OOATCS.

JleTcTBO maxJyio KapOuIoM, MOKPBIMH TOABAJIAMHU U BUHUJIOM. [InacTuHky «BecEnbix pedsT»
OTell CTaBWI Ha paauoie «Puronga» no Bockpecenbsam. Ma mmuresna, 1 Ka3ajuoch, YT0 3TO KAPUTCS
Kaproika. [InanmeToB He ObU10. BbUTH OKTAOpSATCKME 3BE3TOUKY C KYApSBHIM JICHUHBIM U TMOHEP-
CKHe raJICTyKH, KOTOpbIe IyIIHIH B MioHe. CaBBa HOCHII M TO, M IpyTroe, HO JInepoM He Obul. Jluaeps
KpHUYaJIM, CTPOMJIM BCEX, JIPAIUCh 32 TYPHUKOM. A OH CTOsIJ1 COOKY M CMOTpeJI, Kak MypaBbU TallaT
aoxityto ryceHunyy. OfuH He yTamuT. A JecATh — 3alpocTo. DTO OH MOHSUI PaHO.

Hpy3ei 6bu10 1BOE. BuThKa co Broporo noabesaa u Jlumka Peikuii. C BUThko# OHM BOpOBav
SI0JI0KY B cajax y yactu. Yacth ObIa TAHKOBAS, 32 OETOHHBIM 3a00pOM ¢ KOoukon. CTOpoX Os/s
Koms genan Bua, 4To CiuT B cBOE# Oy/Ke, a caM CUMTAIL: €CJIM MaraHbl 6epyT MO KapMaHaM — JIaJHO.
Ecmu memkamu — cryckan codak. Oaun pa3 CaBBa ¢ BUTBKOI 1MoJIe3/11 32 aHTOHOBKOU B aBI'yCTe.
HaGpanu nonmHbie Maiiku, 6eryt. A czagu — tonot. dsnsa Kons ve codak cnyctui. OH cam Oexad,
KPacHBI, C pEMHEM.

— CrosTb, cyyara!

Butbka maiiky Opocui, s1070Ku packatuivch 1o nsut. A CasBa He Opocui. bexan u nipu-
KHMMaJ K )KUBOTY KMCIYIO, TBEPAYIO, BOPOBaHHYIO TerioTy. JlorHan ero asas Kons yxe y npipbl B
3a00pe, CXBAaTWUJI 32 IIKUPKY, 3aMaxHYJICS.

— Jaap Kosb, He Hago, — ckazan CaeBa. — S mamke. OHa Ooieer.

On Bpas. Mamka Obuta 3710poBasi, padotana B aresnbe. Ho ckaszan Tak, motomy 4To YBUIET: y
naau Ko pyku apoxar. He ot 3moctu. OT 4yero-to apyroro.

Hsansa Kons BBIIOXHYJI, pEMEHb OITyCTHJL.
— Yro6s1 Gombirie He Bue. Wb, MaMKe. .. A HY TIOIIe.

CasBa niposie3 B 1pIpy. S16710Kku nomoit He nonéc. Cen Ha rapaxkax W el uX OTHO 3a JAPYTUM,
MOKa He cBeJio cKyJbl. Kucnaruna. Cobona.
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B necsatb net on Bmoouics B Harary u3 5 «Bb». OHa Obliia Ha rof crapiiie, Hocuiia Oelibie OaHTbI
pa3MepoM c ToJyIoBy U maxja uprckamu «Kuc-kuc». OH gapui eil 1iBeThl, HapBaHHbIE ¢ KIyMOBI y
paiikoma. ACTpbl, CHUE, ITbUTbHBIE. OHa Opasia, roBopuia «cracu6o, CaBByIKa» 1 yoeraia K nojapy-
ram. [lotom e€ otia-BoeHHoro nepepesu Ha anbauii Boctok. CaBBa cTosi1 Ha eppoHe, CMOTpe,
KaK IMoe3]] yBO3UT OeJibie OAHTHI, U lyMaJl, 4TO BOT Tak u ymupaioT. He cpa3y. [1o yactsm.

MHoro siet oH BcriomuHa e€ nepen cHoM. [loka He Bcrperun AHacracuio. Ho 310 ObIIO yke
rocJie apMuUH, TIocjie Beero. 1o OblIa Apyras JeBymika. M oHa ocranack.

B mikose 1o nsAToro kjiacca oH ObLT XOpomucToM. JIIoOMIT pucoBaTh TAHKK Ha TIOJIAX TeTpaje
1o pycckomy. Yunrenbhuiia, Huna [MaBnoBna, 6una ero ykaskou o nanbiiam: «CaBesbeB, Tl MHE
MCYO BOMHY TYT YCTPOMIIIb!» A MOTOM NPUIILIMA CcTapiive Kiaccel. Pusnka, anredpa, aHIIHICKUI.
dusuka Obula Kak KUTaiickast rpaMoTta. AnreOpy OH TSHYJI Ha TPOMKH, criuchiBast y JJumku Poikero.
A aHrMiicKuid. .. AHIIMYaHKa, Jiia [ eHpuxoBHa, BhI3bIBAJIA K AOCKE U Imurena: «Savelyev, read!»
A on Bugen Oykssl The table is on the floor u y Hero B ronoBe HauMHaI MIyMETh OEJBINA TEIEBU30D.
OH He noHMMaJ, rae TyT table, a rae oH cam. CiioBaph ObUT, YUTATh YMeJI, a TOBOPUTh — HeT. Bynro
SI3BIK K HEOY MPUKJICHIIH.

B Xpam oH 3axoqui oouH pas, ¢ KJIaccoM, Ha 3KCKypcuio. [Taxio xonogoM, BOCKOM U crapy-
xamu. baTiomika 4ro-To roBopui npo ayuy, a CaBea cMOTpes Ha TPELIMHY B KyIOJIe U lyMaJl, 4To
€CJIM IITyKaTypka ynageét — yoreT. EMy 610 14. O nymie on He myman. OH gymall, riae A0cTaTh
kaccery «KuHo — I'pynia kpoBu».

OH mo6un BuHmwI. Y orua oOplia emte «Menogua-103» 1 m1acTUHKN BBICOLIKOTO, 3arIeHHbIE
no xpurna. CasBa craBui «KoHM npuBepenvBbie», JTJOKUICSA HA KOBEP U CMOTPEN, KaK KPYTUTCS
4y€pHbIi Kpyr. M Ka3anock, 4TO 3TO OH caM KPYTHUTCS, @ KOMHATa CTOMT.

Em€ o mo6un peiHOK. B cy600Ty Opan y matepu aecath pyoseid, exall Ha «0apaxoliky» y cTa-
mvoHa. [Tokynan 3nauku, congaruku ['/IP, dpiomactepsl, KOTOpbIe MOUTH HE MUCATA. A TIOTOM IPO-
JaBaJl raraHam Bo IBOpe Ioposke Ha pyOsb. HaBap — mMopoxeHnoe «JIeHMHTpaackoe» 3a 22 KOMeHKH.
busnec.

A motom 0BT BOCEMOI Kitacc. 3uma. U nBe Hemenu. . .

CTPAHHBIE COBBITUA
I'naBa 2

OH cupgen Ha anredpe, cnuchiBal y [JJTMMKY KBaJIpaTHbIE ypaBHEHUsI. A B ToI0Be BAPYT — bBor.
ITpocto cnoo. Otkyna? Oun npo bora He aymain ¢ To skckypcun. A Tyt — bor, Bor, bor. Kak
3ae3KeHHas I1acTuHKa. OH TpsC IOJIOBOM, BHIXOAWI B KOPUIOP, YMBIBAJICS JIEASHON BOJON M3-TIOJ
kpaHa. He momoraro.

Ha ucropun — l'ocriogu Nucyce. Ha guskybType, Korga sie3 no kanaty, — IIpecssitas boro-
pomuua. OH He 3HaJ1 3THX cnoB. OH He MonwiIca HUKorga. A oHu Jsie3nu. bes cripoca, 6e3 ero Bosu.
Kak mypaBbu U3-11oj] IuIiHTYCA.
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JIBe Henenm BochbMoOro Kiiacca CaBBa IMPOXKUI € UyKUMH MBICIISIMU B I'OJIOBE.

370 OBUIO KaK pajavo, KOTOpoe 3a0bUTM BHIKJIIOUHUTH B cOceHel kBaptupe. By-0y-0y cKBO3b
creny. ['ocniomu. .. Boxe. .. [Ipecaras... OH He 3HaI MoUTB. Badyiika, Koria Obula XKBa, MenTaia
YTO-TO NIepeJl UKOHOM B yIUTy, HO OH He BCIylIMBaics. A TyT cioBa camu npuxonwiu. Lensivu ¢pa-
3amu. ['ocionu NUucyce Xpucre, Coine boxuii. Otkyna?

Ha xoHTpobHOI M0 reoMeTpuu OH BHIBOIMII B TeTpaau: JdaHo: TpeyroinbHuk ABC. A B Garke:
oMuUTyil M rperiHoro. Pyka népnyinack, u BMmecto ABC oH Hanucai Bor. 3auepkHyi Tak, 4To mpo-
pBaut iuct. Huna IlaBnoBHa nogomiia, nocmorpena.

— Cageinbes, Thl coBcem? Kaxkoii eme bor? IlepenuchiBaii.

OH nepernuceiBal. A MOMUIYH Ms TPEITHOTO JONOUJIO B BHCKH, KaK COCEM CBEPXY, KOTOPHIH
BEYHO YTO-TO CBEPJIUT B CEMb yTPA B BOCKPECEHbE.

OH npodoBa 3armynmTh. Bpyoan Ha «nekrponuke-302» «Cekrop ['a3a» Ha nonnyo. «Kon-
XO3HBII MaHK, X0 !» — opasa KoJIoHKa. A noj «xoi!» — Tuxoe, cBo€: boroponuiie [leBo, paayiics.

CrpamHo He Obuto. Bbiio crpanno. Kak ecnu Obl y TeOsl B KapMaHe BJAPYT 3aBEJCS KUBOM
KOTEHOK, a THI ero He Kjajl. MArkui, e, ckpedercst. V1 He BHIKMHEIIIb.

Marepu oH He ckazan. Otiry — TeM Oonee. OTtell Obl peMHEM BBHIOWII. «YTO 32 MOMOBIIMHA B
rosioBe? A Hy Oepuch 3a yMm!»

Humke PrikeMy ckaszan OfMH pa3, Ha EpeEMEHE.
— JlumaH, y MeHsI B Oallike KTO-TO MOJIUTCS.
Humka 3arsnysncs «[IpuMoit» 3a MIKOJION, CIUTIOHYJT.

— D10 TH «MeTamKy» nepeciyman. Y MeHs rocie Heé Toxe B Oamke Master of Puppets
urpaert. [Ipoiaér.

He npomwno. [Ige venenu. [Torom onnax s yrpom CaeBa npochysics. Tumvna. CBosi, poaHas,
mycras. Kak Oyaro koTéHka u3 kapmana BeiHYIU. OH gake CyHyN pyKy — npoBepuTb. [Tycro. U on
oOpanoBasics. [ypak.

OH Toraa He mpugan 3Hadenus. [logymai: «[mokanyso».

Ecnmu 6b1 oH Torma moHsut... Ecmu Ol momién k Toi 6adyIike B LIEPKOBb Y PhIHKA, KOTOpast
TOproBajia CBeUKaMu U IenTaia kKaxaomy: «C mpa3gHUIkoM. ..» Ecim Obl cipocuit: «Badyib, a 4to
3T0 y MeHs?» MokeT, oHa Obl oTBeTHIa. MOXeT, 1ana Obl eMy OyMaXHYIO UKOHKY. MOXeT, )KU3Hb

OBI TIOIILJIA TTO-TPYTOMY.

Ho on He nomén. Emy 6put0 14. ¥V Hero Hamevasach Jpaka ¢ napajule/IbHbIM 3a TapakaMu U
HoBas1 KacceTa «Kuno» y Buteku. He o Bora.

N Bor 3amomnmuait. Hagonro.
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Ho tex nop, noka CaBBa He HaYaJl KPUYATh.
Yepes nosrona eMmy NpUCHWICS COH.

3uma. Takasi, 9To COIIM B HOCY 3aMep3al0T, €CJIA BAOXHEIIL ITyO00Ko. CHEer — CHHWIA B CyMep-
Kax, XpyCTUT Kak TieHoriacT. ['opa 3a 1mKoson, ¢ He€ Bce KaTaauch Ha opTdelisax. A OH — Ha caH-
kax. OnuH.

Jlerur BHu3. Berep B ymuo — HoxoM. [llanka Ha riasza cronsaer. TpamianH — A0CKa, Npu-
coimanHas cuerom. [loanpeirayn. Mup nepeBeprysics. He6o, cHer, Heb6o. Ynan. Mopaoit B cyrpo0d.
JomxkeH ObLT XJIeOHYTh CHETa, 3aKalLIAThCS, 3aCMESIThCSI. A OH — HUYETO.

Jlexwurt. CHer Ha pecHunax. A xonona Het. U Berpa Het. U ynapa He 6bu10. Byaro on cMoTput
KHMHO 11po ceOs1. Bugut: BoT nanan, CaBBa, B CMHEW KypTke, KaTaercsi. A oH — He nanad. OH — B
3aJie. 3puTesb.

OH Bo cHe notporan cHer. [anplpl npoBamuinck. A koxa He yyBcTByeT. Hu Mokporo, Hu
xomogHoro. Kak Oyarto maseliel — 4yxkue, pesuHoBbie. OH 3aopait: «A-a-a!l» U He ycrbiman. 3Byk
ObLJT, HO KaK Yepes3 BaTy, U3-TI0J] BObI.

ITpocuyncs on ot cobctBeHHOro Kpuka. Cen Ha KpoBatu. Ceptle — kak OermieHoe. [ToTHbIN
BECH, MayKa XOTh BEDKUMaK. A 32 OKHOM — HI0JIb, TONIOJIA ITyX TOHAIOT.

OnH BbIckOUMT Ha OankoH. Bnoxuymn. U Bo3myx — BOT oH. ['opsuuii, ¢ nbUIbIo, ¢ OEH3UHOM
OT JIOPOTH, C 3allaxoOM JXapeHOH KapTomiku oT coceneir. OH ymmnHyn cedst 3a pyky. bonbHo! On
3acmesticst. ['ocnoau, Kak XopoIro, 4To 3To coH. Kak XopoIo 4yBcTBOBATh.

OH notoM Hezieso xoqui u Bc€ Tporayl. CTeHy B moabe3ie — InepinaBasi. [lepuia — kpacka
oOJyrnuIach, 3aHo3a. Bomy u3-moj kpaHa — JiefisiHast, ax 3yObl JOMUT. K.

ITocne AEBATOIO €TI0 BbI3BAJI JUPEKTOP.

— CaBernbeB, TeOe B ecaThiil Hesb3s. He notsnens. [Jaaii B IITY, a? Ha cnecaps. Xopomas
npoceccus, Beeraa ¢ Kyckom xJjeba.

Marsp niakana noma. Oten ckazait: «/ npaBuiibHO. XBaTUT LITaHbI IPOCHKUBATD».

B ITTY 6pbuto Beceno. Tam HuKTO He cripammBai mpo The table. Tam ObM cTaHKH, Ma3yTa, U
mactep [leTpoBruy, KOTOPBIN Ha IEPBOM 3aHSTHH CKa3asl: «3allOMHUTE, canary. Jletans moOuT Jlacky
u cmasky. Kak 6aba». Bee 3apxxam. CaBBa Toxe.

BeimuBai on penko. [lepseiii pa3 — Ha aeHb poskaeHus Butbku. Hanmunu crakan «Argama». OH
BBINIJI 3QJI1I0M, KaK Bofy. Yepe3 MATh MMHYT MUP CTall MATKUM U A00pbM. OH cMesiyicsi, OOHUMaT
BCeX, nmpu3HaBaiics [JuMke Poiokemy B 0OBHM M yBaXeHUHU. A TIOTOM €r0 PBAJIO B KYCTaX CUPEHHU 32
obmexutueM. Butbka aepxkan emy ronoBy u npuroBapubai: «Huvo, CaBBa, Bce Tak HAYMHAIOT.
Bonbuie o Tak He HanmBasicA. [0 MOPBI.
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C npeBymikamu ObU10 c10%kHO. OH XO0Tel, KoHeuHO. Ho 1Mo1oiTH, 3aroBOpUTh — SI3bIK MPHUKJIE-
MBaJjcA, Kak Ha aHIIMickoM. CTosi1, KpacHes, Mblyajl. [JeBUOHKM CMOTPEH, XUXUKAIM U YXOIUIU K
TeM, KTO He MbIUaJI. A OH IIET JOMOM, OpaJi TUTapy, TPEXaKKOPIAHYIO, U OpeHYall: «3Be3/1a [0 UMEeHU
Connue. . .»

Cruxu oH Toxe nucan. B rerpanky B 48 nucros. I1po ocens, npo Haramy, npo To, Kak «ayia
6omut». [TokasbiBas Tonbko [umke. JJuMka unran, yecast ppIKHid 3aThUIOK U roBoput: «HopmassHo,
CasBa. babam takoe HpaBuTCs. Thl UM YHTAM, OHU U JAITYT>.

Cassa He yurai. CrecHaICA.

Tpu roga nponereny. Ha BBITyCKHOM OHU MWK TIOPTBEWH «777» Ha Kpblile O0IIari U opasu
«[lepemen» Llos. CaBBa tymaJi, 4To BOT OHa, KM3Hb. [lajibiiie OyAeT TOJIbKO JIyyIle.

Bora B ero xwu3au He Obu10. But JlenHuH B yueOHuKe, Obi1 ['arapun Ha noptpete, 6601 Lloit Ha
Kaccere.

CJIVUAU B APMUU

I'masa 3

B apmuio Cassa nonpocuicst cam. Hagoeno. ITTY 3akoH4m1, Ha 3aBOJie MOKPYTHIT FAKH MO~
roga — Tocka. Macio, Mar, [leTpoBUY C ero «Jaetaib JOOUT JacKy». Kakaplii JeHb OMUHAKOBBIM,
Kak OpakoBaHHas mecTepéHka. XoTeaochk, uToOsl — 0ax! — u Bc€ apyroe. Kuno.

B Boenkomare cipocut:

— A Ky/1a MOXHO, 4T00 TiofiajbIie?

Maiiop ¢ KpacHBIM JIMIIOM XMBIKHYIT:

— Jasiblnie Bcex — Morpaiibl, chiHOK. Taiira, Kutaii. Pomanrtuka.

— TI'ogen, — ckasain CasBa.

PomaHTHKa 3akOHUMIACH Yepe3 Helelmo B yueOke rog XadapoBckoM. [TonqbéM B msATh, OTOOM
B IECSATh, @ MEX/Y HUMHU — «YIaJI-OTXKAJICS» U CaIllOrd, KOTOpbie KPyT HOru. [TOpTSIHKM OH MOTATh

Hay4JuJIcs Ha TpeTuil 1eHb. Ha naThiil — noHs, uyto Aeapl He monu. Jdenst — 3to cruxus. Kak mopos.

Munyc tpuauats. [Tnan. OHu cTosT, IyXH, B TOHKMX IIMHENAX. A cepxkaHT KpaBuos, nen,
XOZIUT TIEpeJl CTPOEM B OyIlIaTe U BapekKax.

— UYro, canabonsl, xononHo? Poguny moouth Hamo ropsiao! Jloxuce!

N onm najamu B cHer. CHer HaOMBAJICA 3a MIMBOPOT, Tasul, TEK O criMHe. BeraBanm — map
OT HHUX, KaK OT JIOLIAIEHN.

10
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Cagga teprien. [Iyman: 1Ba ronqa — He ku3Hb. [lepexuBy.
[MTucema nucan matepu pa3 B Mecsil. Kopotkue: «KuB-310poB, KOPMSIT XOPOIIIO, HE CKyYainTe».
Bpas ipo «kopmsT». [lepnoBka ¢ KoMKaMu U XJieO, KOTOPBIT MOXKHO ObLIO OT:KUMaTh. Maciio 1aBaim

IO Mpa3aHuKaM — KYCOK C HOI'OTb MHU3WHIIA.

A xotenock Harmucath Komy-To emg. [epymke. Ho neBymiku He Oput0. Becem marnanam mpuxo-
AWJIA ITIMCbMa C HAAYHICHHBIMU KOHBEPTaAMH, C «KOY, LCITYIO». A €My — THIIWHA.

OH Torna He 3Han AHacracuio. OHa Xuia B €ro ke ropojie, Xoauia B TOT ke MapK, MOKyIasa
xJ1e0 B TOM ke Mara3uHe. MoxeT, OHU CTOSIIA B OIHOM ouepey 3a MostiokoM. Ho oH nucan B mmycTory.

«3npaBcTByi, He3HakoMmast. Eciu Tol ecThb. 1 — Caspa. I ceituac ouens naneko. TyT conku u
oueHb MHOTO cHera. $1 oxpansiio con Ponunbl. CmeniHo, qa? A MHe He cMelTHO. MHe TyT OIMHOKO.

Ecnu TbI 310 ynTaens — oTBeTh. XOTh YTO-HUOYIb>.

IMucbma oH He otnpassi. CkiaasBal B TYMOOUKY, nof ycraB. [lotom cxkér nepen nemoesnem.
[Mernien ObuT u€pHBIH 1 NETKUH. Kak BcE HecObIBIIIEECS].

Cryvaii mpou3o0Ien 3a Tpu Mecsia Ao npukasa. Jlero. Kapuika takas, 4To Oepiipl K TUIaIy
npwmnam. OHU KypHJTH 32 KYPUIIKOM — keJie3Hast 6ouka ¢ neckoM. OH, [lumon u3 Teepu u CrioH,
3I0POBBIN TaTapyH. TpaBuin Oaliku.

CroH pacckasbiBal, Kak AeMOeNbHETCSA U OTKPOET Manuibiuky B Kazanu.

— babku nonaroii rpectu Oyny, nanansl. [Ipuesxkaiite, HAKOPMITIO OT My3a.

CaBBa cMmestiics, ypuJsics Ha conune. M Bapyr — mienk.

Kak OyATO KTO-TO BBIKJIIOUHII 3BYK B TEJIEBU30DE.

He60 ocranocs. Conku octanuck. CJI0H OTKPbUT pOT — Y THINHMHA. [JIMOH 3aTsHYyJCS — AbIMa
HE BUIHO.

[Nepen rnazamu — He TemHo. Cymepku. Kak OyaTo Ha Mup Haaenu 3aKom4€HHOe CTeKI0. Beé
YETKOE, pe3K0oe, HO — He HacrosIee. Jlekopanus.

CJ0H MaleT pyKkou y HEero nepej JUIoM:
— ...91, Casa, TbI 4é 3aBuUC?
OH cipiiiut. Ho ¢ onozganueM. Y 3ByK — IJIOCKMIA, KaK U3 CTAPOro PauoNpUEMHUKA.

3amnax ucues. [Iponana BOHb KypeBa, 1ota, consipku ot bTPoB, kotopsie crosuiu psizom. [1po-
TaJj1 BKYC CJIIOHBI BO PTY.

OH notporan cBo€ yimio. Koxa ectb. A OlIyIeHus], YTO 3TO ero Koxka — HeT. bynro B nep-
yarke. Byaro o — onepatop, a Tesio — 3KcKaBarop. Poluaru asuraenib, a KOBUI I7Ie-TO TaM, JaJIEKO.
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A. KoHcranTHHOB. «bBeblii HalB»

B ronose — mym. He 3BoH. IllyMm, kak mycras yacrora Ha paguo. HI-m-ni-mm. .. 11 ckBo3b Hero
— 4€TKOe, JIeISTHOe YyBCTBO: 3710 psigoM. He nenel, He oduriepst. Ipyroe. CMOTpUT.

370 UTUIIOCh CeKYH/ ABaALaTh. [Totom — MmEnK. 3ByK BKIIIOYHICS.

— ...TaK 51 TOBOpIo, npuesxante! — opan CinoH. — Caga, Thl Y€, COJIHEUHBIN yaap?
ConHire 6u10 B Makyiky. CaBBa MOpPrayJ. Mup — CHOBA IIBETHOM, FPOMKHUI, BOHIOUHIA.
— HopmasnbsHo, — ckazan oH. ['onoc cBoit He y3Hau1. CUriibil. — 3agyMaics.

OH HuKOMY He pacckasaJ. [Taransl Obl HOTHSIM HAa cMeX. «Jlyrapoii HazBaim Obl». Vi, Xyxke,
— chaim Obl B CaHYacTh. A TaM — KOMHCCYIOT. A OH XOTeJ Jociy®uTh. Jlo koHna. Cam He 3HaJ,
3a4YeM.

Ilocie aTOro Ha4aJIOCh.

YuCTUT OH KapTOWIKYy B Hapsje mo KyxHe. Hox ckpeOEr, koxypa BbETCs. Y BIpYr MBICIb:
s He 371ech. OH BUIUT CBOM PYKM, HOX, YaH C BOAOH. A caM — Kak OyATO CUAMT B KMHOTearpe
Ha nocieaneM psagy. U emorpur ¢puinbeMm «Conpar CaBenuid YUCTUT KapTomiKy». CKy4yHO. 3€BHYThb
XO4YeTCHl.

N upér B kapayn. Hous, 3B€30bl — C Kynak. TummHa Takas, 4yto B ymax nuimur. M o
aymaert: s1 yxe 31o Bunea. He B sxxusau. Bo che. Wnu B Garike. Bot ceiiyac u3-3a Toi conku codaka
BBIOCKUT. VI TOUHO — 1m1aBKa O6e3/10MHas1, XpoMasi, Beioeraetr. OH 3HaJI.

Ho kon1moBka He coBrnaiana. Bo cHe cobaka nasia u yoerasia. A TyT HOJIOIUIA, Cela i CMOTPHT.
OH focTan u3 KapMaHa cyxapb, Opocuii. OHa MOHI0XaJa ¥ He CTaia.

OH Tornma moHsUT: OyayIee MOKa3bBalOT Kyckamu. Kak Tpeiiep. U ecnu B Tpeisiepe repoit
najgaer ¢ Kpbim — He (PakT, YTo B (puiibMe OH pa3o0beTcsa. MoxkHO ycreTh nogdexars. Marpac
IIOACTEJIUTD.

OH cran BepuTh B 3TU «Tpeiiepsl». Eciu Buaen mioxon — Hanpsraics, octopokHudai. Ha
cTpenbOax He Jie3 mepBbIM. B camoBonky He xoaui. U nokuBait.

Bpems Toxe uymuino. Hago 6b110 cTOATH HAa TYMOOUKE /1Ba Yaca. 3UMoM, B Kapayike. Bee yachl
— BEUYHOCTh. A y Hero — pas, u cmeHa. [ensl 3mnch: «Tel 4€, Caa, criuiib cToss?» A OH He crajl.
YV Hero MpocTo JiBa yaca CIipeccoBAIUCH B IECATh MUHYT. A ObIBaJIo HAOOOPOT. [19Th MUHYT 1O OTOOS
TSHYJIUCh, Kak pe3uHa. OH cMOTpesT Ha CEeKYHIHYIO CTPEIIKY — a OHa OYJTO MPHUKJIeNIaCh.

Hem6enb npuién B okTsiope. CIsIKOTh, TPps3b 1Mo KojieHo. OH exas JOMOH B IUIarKapTe, B JeM-
OebCcKoil (hopMe ¢ akcenbOaHTaMH, KOTOpble HOYblo mpuimil. Ha rpymm — 3Hauku. «[Bapousi»,
«Ormmyauk CAx. TlycTeie xene3ku.

B Mockge niepecajika Ha a7eKTpruky. OH Bhillie Ha Bok3ajl. Hapog, mrym, 6a0yIKku ¢ mupox-

kamu: «['opsiune, ceiHOK!» UM OH Betan mocpenu 3ana, 3akpbul miasa. Cioyman. Hioxan. 'ya, raps,
MMPOXKKH C JIMBEpOM, TIOT, 1yxu «IllaHesp Ne5» OoT Kakoi-TO TETKU.
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A. KoHcranTHHOB. «bBeblii HalB»

Kusoe. Beé xuBoe. I oH — KUBOW.

OH poexan 1o cBoero ropoja. [omén He nomoit. Iomen k Butbke.

Butbka OTKpbLT, 00pOCIINii, B TPHKO C My3bIpsiMU. OOHSIIUCE.

— JKuBoii, Oparuika! — opan Butbka. — A MBI TyMasu, TeOs1 KUTAUIIbI Cheiu !

IInmm Bogky Ha KyxHe. BUTbka paccka3blBall, KaK Ha 3aBOJE, KaK KeHWJICH, Kak JIMMKy Poikero
MOCAJINJIA 32 KPaxy.

A Caspa momuas u cMoTpes Ha ButbkuHy xeHy, Jlenky. OHa pe3asia kondacy, OepeMeHHas,
*uBOT TopukoM. 1 CasBa Bapyr nogymait: s 310 yxe Buaen. He Jlenky. [Ipyryio. Coro.

Ho cBoI0 OH €1lE He BCTPEeTUII.

On ycrpowics Ha dadpuky. Motan katymku. MoHoTtoHHast pabota. Hutka O6exur, Oexwr,
6exwut. Xopomo. Mo3r oTabixaer.

A depe3 roj oH BeTpeTril AHactachio. B mapke. Ona kopmuia rony6eit 6aronom. Kpormna u
CMesiIach, KOTJ]a OHM APAIUCh. Y He€ ObLIM TEMHBIE TJIa3a M OYeHb KPacUBbIN royioc. Hacrosmmuii.

OH nopomén. Cepaiie — TYK-TYK. SI3bIK HE MPUIIHIL.

— He Gourech, 4TO Ha rOJIOBY HaraaaT? — cKa3aJ OH. [ JTynocTs.
Omna nosepnyJiack. [Tocmotpena. U ckazana:

— borock. Ho oHu ke rosnoanble.

W ynpiOHynaCh.

U on nonstn: BoT oHO. To, 4TO OH BUjIeN B «Tpeiiepe». TonpKko TaM He ObUIO 3amaxa OaToHa
u e€ 1yxoB. A TyT — ObLIO.

3HauuT, OH ycnesn. Marpac noacrenui.

W navanock npyroe kuHo. [1po 1000Bb.

Ho miénka ¢ momexamu yxe Obuia 3apsikeHa. OH IIPOCTO eIng He 3HaI.

AHacTacum OH paccKasall CBOM COH, KOTOpbIM ero Hamyrai B 14 jiet. OHM Jiexanu y Heé Ha
cbémHOM, Ha [Tpom3oHe. 32 okHOM — 3aBoj rye. OH Kypril B (POPTOUKY, CTPAXHMBAI TIeTieN B OaHKY

NU3-110[ KUJIbKHU.

— IIpencrasnsems, Hacte, — cka3an oH. — MHe BOT Takoe CHWIOCh. UTO 1 HUYEro He 4yB-
cTBy10. BooOie.
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A. KoHcranTHHOB. «bBeblii HalB»

Ona siexxana, TPOCTBIHEN MPHUKPBLUIACh 10 TMOAOOPOIKA, CMOTpesia Ha Hero. [1a3a y Heé Obuth
— TEMHBIE, ITyOOKHE.

— Crpamzo, — ckazana oHa. 1 nornaauina ero no cnuse. JlonaTtky y HEro Topyaiu, Kak
KPBUIbSl Y OIIMIIAHHOTO BOpoObsi. — He nait Bor tak.

OH oty curaperty, €T K Heil. O6Hs11. Koxka y He€ Obla ropsiyasi, xkuBast. [Taxa e€ myxamu
— «Kpacnast MockBa», MaTh Takue JTIOOUIIA.

— He Gyner, — cka3ai oH. — DTO X COH.
Ona kuBHyJaa. [Tomomnuana. ITotom ckaszasa B IOTOJIOK:

— A g B gerctBe ToHyJ1a. Ha peuke. bpar criac. IlomHIo, kak Boga B sierkux. M tummna. Toxe
HUYETO HE YyBCTBYEIb. TOIBKO TEMHO U THXO.

OH npumxain e€ Kperye.

— Hy Bot, — cka3zan. — 3HauuT, MbI ¢ TOOO 00a OTTY/Ia BEPHYJIUCH.
OHa 3acmesiiach THXO.

— Hypak b1, CaBenuid.

A on nogymait: Het. He nypak. ITpocro oH Torna, B Tom cHe, yxe ymep onuH pas. [Ipumepu.
N emy He NOHpaBUIIOCH.

OH He 3HAJI, YTO COH TOT — 9TO NPEAYITPEKACHUEC O TOM, YTO C HUM CTAHECT.

UYepes mHoro et BcE Oyner. U cHer, u ropa, u Bata B ymax. M on Oyaer magath B cyrpod u
HE 4yBCTBOBAaTh. TOJIBKO 3TO OyZIeT He COH.

Ho 00 3toM — no3xe.

IMoka on Obut xuBOM. [Toka oH uyBcTBOBaJI. [Toka OH Kypwi B (hOPTOUKY, a PSIIOM Jiexkaia
JKEHINMHA, KOTOpasi ero Jooua.

U s10ro 0bUIO IOCTATOYHO.

I[TAPAHOMY
I'nmaBa 4

[TepBblil pa3 OH MOHSI, YTO 32 HUM CJIEASIT, B METPO.
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A. KoHcranTHHOB. «bBeblii HalB»

2001-11. OH yxe ron kak ¢ AHactacuert. Pabora — ¢pabpuka, KaTyIiku, HuTKa 6exut. Beuepom
— K Hell Ha chéMHYI0. OHa CHUMaJia KOMHATy y 0a0yIIku Ha « ABTO3aBOACKO». OO0OM B IIBETOYEK,
TapakaHbl, HO CBOSL.

OH exan ¢ pabotsl. Baron kauano. Hanpotus cuaen Mmyxuk B KoxkaHke. OObIvHBIN. JIbICHHA,
razera «Criopt-3kcrpecc». CaBBa CMOTpeJI Ha CXeMy METPO HaJ JBEpsIMU. A MyKUK — Ha Hero. He
yutaj. CMoTpel.

Cagsa otBén maza. [locuuran 1o necsatu. [nsgHyT — CMOTpUT.

Iloka3zamnocs.

Ha «ITaBenenkoii» Myxuk He Bbiiies. Cassa Boiied. [omeén no nepexony. dckanarop. U cnu-
HOH uyeT — uaeT. He obopaunBaics. Hemp3s1. Ecin 06epHENbest — OHM MOAMYT, YTO Thl TIOHSUI

On Boimen Ha ymuity. JJoxap. ¥V napbka Kyt «ABy». 3akypwt. W OsicTpo TISIHYT Ha3a.
Huxkoro.

Tosnbko GalyIka ¢ TeJIekKKOH 1 MaraH ¢ IieepoMm.

Cepaue cTyyano: 1ypak, HaKpyTHIIL.

Homa AHacracus kapuia Kapromky. [Taxyio jgykom, yloTom.

— Y€ ThI MOKpBII1? — cripocuiia oHa. — Jl0okK/Ib ke KOHYMJICS Yac Hazaj.
On ne 3ametwt. 1€ u He 3ameTu.

— 3agymascs, — ckazaj OH.

[Totom crano xyxe.

Tenedon. Pabounii, muckoBeiii, u€pHbiii. OH roBopui ¢ Hacreid:

— 3aii, 51 3aepXKych, y HaC 3aKa3 ropur.

W tvmnaa B Tpyoke. He ryaku. Tummmna. JKuBast. Kak Oyato KTo-TO TpeTuil CHsT TpyOKy Ha
MapaJuIeIbHOM U ABIIINT.

OH menorom:

— Amo?

Ilexuox.

Hacta: — Casa? Tol yero? Amno?

— Huvero. CBs3b Gapaxur.
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On nosoxun Tpyoky. IMocmotpern Ha Heé. YepHas, TulactMaccoBasi. BHyTpu — mpoBoja, MUK-
podon. Oneparop Ha ATC moxet. 3axouer — nociymiaet. [Ipo uto on ¢ Hacreit B moctesiu roBopur.
ITpo 10, Kak oHa cToHeT. [Ipo CIIOBO «JTIOOII0».

Emy crano mep3ko. Kak OyATo B 3aMOUHYIO CKBOKUHY TTOTJISIIBIBAIOT.

OH crai roBoputh kopoue. «Jla. Het. Byny. Llenyio». U TpyOKy Kjiai mepBbIM.

Corosoiii nosiuiicd B 2003-m. «Cumenc A50», ¢ anrenHoi. Cuactbe. Hacrd nmuimana or Boc-
TOpra, Korja oH ei 3camac npuciai: CKyyaio.

A oH Houblo siexan u ayman. Cum-kapra. [Tacnoprasie nanasie. Homep IMEIL Bceé y onepa-
Topa. 3axo4yeT Malop Kakou-HUOYIhr — pacriedaTky caenaer. Komy 3BOHWII, CKOJIBKO TOBOPHII, TJIe

Haxoauicsa. ba3zoBad craHiug BCE MUILIET.

OH npeACTaBIIsT: CUAUT Malop, MLET 4Yaid, u untaeT: 19:43, abonent CasenbeB C.B., 3BOHOK
Ha HOMEP..., UIUTEJILHOCTh 14 MUHYT 22 cekyHbl. PasroBop: «3aii, s Kynuj TBOU MPOKJIAIKH. . .»

Maiiop xmMbikaeT. M cTaBUT rajouky.

CagBa BcTaBaJl, 1€ Ha KyXHIO, TWJI BOy. Bo3Bpaiaics. A MO3Tr He 3aThIKAJICS: a €CJId HOMEP
nponanyt? banauram? Bazy Ha «[opOyike» Kynuts MoxHO. Tam Bcé ectb. U TBOM anpec. U HactuH.
[Mpuayt. CraxyT: «Mbl Hatuti 1ebds1, CaBenuii BanepbeBuu. C TeOst ATH ThICSY OAKCOB, WJIH JKEHE

TBOEH. ..»

On MmeHsn cuMku. Pa3 B mecsir. [Tokynan Ha peiHKe, 6e3 macnopra. «JIeBbie». ¥V MpHeskux,
KoTopble opanu: «CuM-KapTsl, cuM-KapThl, bumaiia, MTC!»

[Tpunocun gomon, Berasiisil, 38oHMT Hacre:
— 3anumu HoBbIY HOMep. CTapblil BHIKUHYJI.
Oma 371171aCh.

— Caga, Tbl mapanouk! MHe Ha padoTe yXe ToBOpST: «Y TBOETO OISATh HOBBI HOMEP?» f Kak
IINMOHKA KaKas-To!

— Hacrts, Tak Hajo. 111 6€300acHOCTH.
— Or xoro, Capa? Ot koro 6e3omacHOCTb? Mbl KT0? MWITHOHEPHI?

OH He mor 00bsicHuTh. CKazarh: «MHe KaxeTcs, 32 MHOW CIeIsAT» — OHa BBI3OBET TYpKY.
Ckaxer: « 6omoch 3a JKenio». A JKens yxe ObU1. ['0noBaibiil, B KpoBaTKe Crall, My3bIpH ITyCKaJl.

ITostomy oH Bpai:

— Ilo padore. KorkypeHTbl. [TpOMBIIIITIEHHBII MTTHOHAXK.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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