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Аннотация
Дик Белфри возвращается в родной Миддлбери всего на

несколько дней, чтобы похоронить мать, уладить вопросы с
наследством и как можно скорее вернуться к привычной жизни
в Чикаго.

Но прошлое не собирается отпускать его так легко.
На тихих улицах маленького городка его ждут старые обиды,

болезненные воспоминания и встреча с женщиной, которую он
когда-то любил и одновременно ненавидел. Кэтти Мэйфилд была
звездой школы, а Дик — мальчишкой, ставшим удобной мишенью
для насмешек. Прошло десять лет, у каждого своя жизнь, семья
и собственные тайны. Только некоторые раны не исчезают со
временем.

Иногда достаточно одной случайной встречи, чтобы прошлое
вновь потребовало ответа за все невысказанные слова и
невыученные уроки.
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Кира Хольт
Невыученные уроки

 
Глава 1

 
Да где же эти чертовы крекеры?
В тщетных поисках соленых крекеров, которые так любил

в детстве, я шел с пустой тележкой по супермаркету. Когда
мне было десять, моя мать часто их покупала. Помню, как
мог слопать целую пачку в один присест, а она потом руга-
лась, что у меня опять будет несварение. Тогда у меня неред-
ко случалось несварение, но только не от крекеров.

Сегодня мне захотелось их так сильно, что хоть помирай.
Хм, хоть помирай. Какая своевременная мысль. Смерть.

Давно я о ней не задумывался. До вчерашнего дня. Но куда
же они их все-таки засунули? Может, в отделе с сухими
завтраками?

Я свернул за угол и оказался в нужном отделе. Краем глаза
заметил, что в самом его конце у одной из полок стоит моло-
дая женщина с такой же магазинной тележкой. В ней сидел
ребенок лет пяти. Кажется, то был пацан.

Сегодня мне было до того паршиво, что я не особо заост-
рил на них внимание, скорее, просто отметил присутствие.
Да и женщина стояла вполоборота, так, что лицо ее было



 
 
 

скрыто длинными светлыми волосами, но все же что-то в ее
облике заставило меня взглянуть еще раз. Взглянуть и тут
же резко остановиться.

Дерьмо! Только ее не хватало!
Я повернулся к ближайшей полке и буквально уперся но-

сом в пачку с сухим завтраком, с которой на меня с улыбкой
имбецила пялился заяц. Делая вид, что внимательно изучаю
состав, я скосил глаза влево и убедился, что это точно она.
Кэтти Мэйфилд.

Спокойно. Просто сделай вид, что не увидел. Может она
не заметит и уйдет? Не знал, что у нее есть ребенок. Хотя,
у нее их, наверное, уже целый выводок. А вообще, какая мне,
к черту, разница?

Вновь отвернувшись к полке, я взял пачку в руку и про-
должил изучать состав. В глаза прыгнули огромные буквы:
«Готовый шоколадный завтрак, обогащенный витаминами и
минеральными веществами». Чушь какая-то. В виске снова
запульсировала тупая боль.

Какого хрена я делаю? Нужно просто развернуться и
пройти мимо нее. А лучше вообще сдать назад.

Решив, что именно так и стоит поступить, я поставил пач-
ку обратно и отошел от полки. Но вместо того, чтобы после-
довать своему же решению, почему-то потопал вперед. Лад-
но, она явно увлечена выбором овсяных хлопьев, да и ребе-
нок не перестает ее дергать вопросами, так что меня она не
заметит.



 
 
 

Просто идти прямо. Не поворачивать к ней головы. Спо-
койно пройти мимо. Эти инструкции стучали в моем мозгу с
упорством колотящего по дереву дятла. Также бессмыслен-
но и беспощадно.

Почти поравнявшись с ней, я услышал детский голос с
нечеткой, еще неоформившейся речью, которой бы не поме-
шало вмешательство логопеда.

— Мама, а воть ети? Давай воть ети? — пискляво верещал
белокурый пацан.

В ответ она спокойно, но с заметной усталостью в голосе
сказала:

— Нет, Мэтью, мы ведь договорились. И помолчи хоть
немного, не мешай мне.

Я прошел мимо. Фух. Теперь наконец можно выдохнуть.
Про крекеры я и думать забыл. Единственным желанием
было добраться до машины, а затем выдержать следующую
неделю, покончить со всеми формальностями и убраться об-
ратно в Иллинойс...

— Дик? Дик Белфри? — прозвучало мне вслед.
Меня будто пнули в спину. И отшвырнули лет на десять

назад.
Да, это я. Меня зовут Дик Белфри. А если точнее —

Ричард Джилмер Белфри. Почти тридцать лет назад моим
родителям пришло в голову поиграть в ирландских аристо-
кратов и наградить своего единственного отпрыска двойным
именем. Знай они, сколько насмешек ему предстоит вынести



 
 
 

из-за этого в школе, наверное, перед тем они бы трижды по-
думали.

За секунду в мыслях у меня воссоздались события дня,
который я за эти годы вспоминал чаще всего. То был теплый,
солнечный майский день. Выпускной класс старшей шко-
лы. Майк Джойс толкает меня в спину, подгоняя идти быст-
рее. Рядом со мной, подскакивая, как кукла на разболтанных
шарнирах, идет Итан Кларк и глумливо скалясь, заглядыва-
ет в лицо.

— Этот маменькин сынок сейчас разрыдается, Майк.
Смотри, у него уже губёшки трясутся. — Он обернулся к
наступающим мне на пятки одноклассникам и с весельем в
рыжих, как тараканье брюхо, глазах подмигнул. — Эй, Дик,
ну чего ты! Не хнычь! Мы всего-то прогуляемся немного.

За спиной послышался издевательский смех. Слух реза-
нуло, что ее смех звучал громче других, а уже в следующий
миг я упал. Не помню, как это произошло — то ли зацепил-
ся ногой за корягу, то ли споткнулся о камень или наступил
на развязавшийся шнурок, но приложился я хорошо. Из-за
того, что мои руки были связаны за спиной, при падении я
не сумел сгруппироваться, а потому знатно пропахал носом
землю. Когда меня подняли, из него на рубашку густо капа-
ла кровь.

Майк Джойс снова толкнул меня между лопаток и я уны-
ло поплелся вперед. Вокруг шумел лес. Небо было до того
синим, что было больно глядеть. А тут еще и кровь стекает



 
 
 

прямо по ложбинке над верхней губой, что тоже не очень
приятно. Кому хоть раз разбивали нос, знает, каково это.

Чтобы остановить кровотечение, я задирал голову кверху
и щурился на пробивающееся сквозь молодую листву солн-
це. Заодно начал пришмыгивать носом. Это мало помогло,
зато позабавило Итана — он решил, что я все-таки распла-
кался. Не дождешься, свинья! Я никогда не плакал, по край-
ней мере, при них. Хотя было чертовски больно.

Больно глазам, больно разбитой переносице, но больнее
было от ситуации, в которой я оказался бессилен. Впрочем,
мне было не привыкать — в школе меня постоянно травили.
Долго, настойчиво, день за днем. Начиная с седьмого класса.
К этому в конце концов привыкаешь, но я ненавидел школу.
Ненавидел их всех. А больше всего ненавидел её.

— Ты специально его толкнул, чтобы он упал? — услышал
я ее тихий вопрос. Она задала его Майку.

— Да он сам грохнулся, ты что не видела? Этот слюнтяй
и шагу не может ступить, чтобы не запутаться в своих же
ногах. Недоносок.

Он плюнул мне на куртку. Я буквально ощутил, как его
смачный харчок приземлился прямо в центр спины. И снова
взрыв дружного хохота, над которым преобладает один —
звонкий, беспечный, ненавистный.

Я ненавижу Кэтти Мэйфилд. Ненавижу чертову Кэтти
Мэйфилд.

Меня привели на укромную лесную поляну, где привяза-



 
 
 

ли к дереву. Следующие минут двадцать в ход шли обычные
оскорбления и грубые шуточки по поводу моего внешнего
вида. Моих длинных, вечно грязных волос. Запаха пота и
черной безразмерной одежды. Брекетов. Блестящих способ-
ностей к учебе и неспособности постоять за себя. Высоких
оценок учителей и, конечно, дурацкого визита моей матери в
школу, из-за которого меня и прозвали маменьким сынком.

В общем, все, как обычно. По стандартной программе. Я
давно привык и уже почти не обращал внимания, но так да-
леко, как в тот день, они еще не заходили. Ни разу до того
они не уводили меня в лес.

Как правило, меня вылавливали в школьных коридорах,
туалетах или на улицах и ограничивались словесными уни-
жениями. Еще иногда могли толкнуть, замахнуться или по-
ставить подножку. Я всегда терпел и молча сносил все изде-
вательства. Боялся ли я? Нет, по-настоящему я их не боялся,
но внутри меня как будто было что-то сломано. Что-то, из-
за чего в нужный момент я всякий раз впадал в оцепенение.

Тогда все окончилось тем, что им надоело. Майк Джойс
пару раз прописал мне в живот, затем приложился Итан
Кларк и Джеймс Моран — прыщавый, тощий задрот, кото-
рому при желании я бы с легкостью мог сломать челюсть.
Райан Маккинзи и Харви Райт воздержались.

Она все это время стояла в стороне. Не вмешивалась, но
при этом с брезгливой усмешкой внимательно за всем на-
блюдала. В какой-то момент, когда мне нанесли очередной



 
 
 

удар, попавший аккурат в солнечное сплетение и на несколь-
ко секунд лишивший меня способности дышать, наши взгля-
ды встретились. Брезгливая усмешка на ее губах сменилась
надменностью, а в глазах зажглось мстительное торжество. Я
не знал, за что она мне мстит и за что ненавидит, но именно
она была моим главным врагом.

— Ладно, парни, хватит с него. Пойдем уже, а то скучно
стало. У Шерил сегодня вечеринка, кстати. Вы не забыли?

Как обычно, одной ее фразы хватило, чтобы прервать эк-
зекуцию. Так происходило всегда. В их компании она была
серым кардиналом и управляла ими, как искусный жонглер,
или кукловод, дергающий марионеток за ниточки. Только
вряд ли кто-то из них отдавал себе в том отчет. Они счита-
ли своим лидером Майка, а сам Майк был до того туп, что
принимал все решения по щелчку ее тонких пальцев.

Прежде чем уйти, она вновь на меня посмотрела. Долго,
со злобой, которую я никогда не мог в ней понять. Потом
презрительно хмыкнула и двинулась следом за остальными.
Последнее, что я видел, это как она догнала Майка и с весе-
лым воплем вскочила ему на спину.

Я выдержал минут десять до того, как глаза ожгло пре-
дательскими слезами, а дальше еще час простоял, безволь-
но пялясь в небо. Его невыносимую синь затмила непонятно
откуда набежавшая туча и только когда начал накрапывать
дождь, я предпринял попытку освободиться...

Сейчас, услышав, как она окликнула меня, я, сам того не



 
 
 

желая, застыл на месте. Теперь уже не удастся сделать вид,
что это не я и просто пройти мимо. Кретин. Ладно, ты ведь
не трус, Белфри? Я горько усмехнулся и повернулся к ней.

— Да?
— Не может быть! — она распахнула в удивленном вос-

торге свои синие, как холодная вода Мичигана, глаза. — Это
ведь ты! Что ты здесь делаешь? Приехал к матери?

Она двинулась было ко мне, но в это мгновение мой кадык
непроизвольно дернулся. И не только кадык: я почувствовал,
как по всему лицу прошла нервная мышечная судорога.

Возьми себя в руки, слабак! Еще не хватало распустить
перед ней нюни.

— Моя мать вчера умерла, — сказал я в следующую се-
кунду и мне удалось выговорить это сухо, без единой эмо-
ции.

— О боже! — выдохнула она. Ее глаза распахнулись еще
шире, но теперь уже от растерянности, а рука взметнулась ко
рту и плотно, совсем как-то по-детски его накрыла. — Ох,
Дик! Мне так жаль...

Она все-таки пошла ко мне и даже протянула правую ру-
ку, явно намереваясь сочувственно сжать мне плечо, но я
дернулся и отступил назад.

— Все в порядке. Это твой сын? — Я посмотрел на сидя-
щего в тележке светловолосого пацана.

Интересно, чей это выродок? Майка?
— Да, это Мэтью, — с легкой улыбкой она бросила взгляд



 
 
 

на притихшего мальчишку и ласково провела по его воло-
сам, но затем сразу же повернулась ко мне. На ее лице по-
прежнему отражалась участливая растерянность. — Но как
же так? Я ведь видела ее совсем недавно! Может, неделю на-
зад...

Какого хуя она разыгрывает сочувствие? К чему это по-
казное участие, Кэтти?

— Инфаркт. Ее вчера утром нашла соседка, — не меняя
сухого тона, произнес я. — Извини, я тороплюсь.

— Да, да, конечно! Я тебе соболезную, Дик. И если что-
то будет нужно...

Окончание ее фразы я уже не услышал, потому как после
слов соболезнования развернулся и молча пошел к выходу.

Ха! Соболезную. Она за идиота меня принимает? Пусть
засунет свои соболезнования в жопу!

Едва не снеся с опозданием открывшуюся автоматиче-
скую дверь, я оказался на улице. В нос ударил запах влажной
листвы и дыма из печных труб. Многие дома в Миддлбери
отапливаются дровами, а потому с наступлением первых хо-
лодов этот запах преобладает над остальными. Из пекарни
на углу улицы к нему примешивался аромат яблочных пон-
чиков и кленового сиропа.

Стояла середина октября. Сейчас был ранний вечер и су-
мерки, мягкие и тихие, как и все в этом старом городе, по-
степенно окутывали крыши домов и арки потемневшего от
времени каменного моста. После шедшего утром дождя ас-



 
 
 

фальт еще не просох и влажно поблескивал в огнях зажжен-
ных витрин. Кое-где в лужах отражались силуэты переодев-
шихся в багрянец кленов.

Как и всегда, осень в этих краях представала во всей своей
красе. Такая идиллическая картина могла бы воодушевить
любого, но только не меня — с нее на меня смотрело мое
прошлое. Я не любил Миддлбери, его уютную, полусонную
атмосферу, его размеренность и тишину. Не любил настоль-
ко, что при первой же возможности из него сбежал и за по-
следние десять лет бывал здесь от силы раза четыре.

Дойдя до машины, я поспешил забраться внутрь и завел
двигатель. Руки почему-то мелко тряслись, во рту пересох-
ло. Я открыл окно. Лицо горело. Я не ожидал встретить ее
вот так. И не ожидал, что она почти не изменилась.

До родительского дома было всего пять минут езды. Пред-
ставив, что всю ближайшую неделю мне предстоит провести
в его осиротелых стенах, я сокрушенно вздохнул и выехал
на дорогу.



 
 
 

 
Глава 2

 
С момента моего отъезда из Миддлбери на нашей улице

совсем ничего не поменялось. Те же двухэтажные деревян-
ные дома, выкрашенные в светлую краску, те же почтовые
ящики у дороги, те же старые клены. Даже шепот ветра в их
высоких кронах и плеск воды в Оттер-Крик тот же. Казалось,
жизнь здесь навсегда замерла и никогда не изменится. После
суетливого, шумного Чикаго этот контраст был особенно за-
метен.

Поднявшись по скрипнувшему под ногами крыльцу, я от-
крыл дверь. Внутри дома царила оглушающая тишина. Здесь
тоже ничего не изменилось, только теперь не хватало мамы.
Раньше, когда я входил, она всегда спешила мне навстречу,
теперь же меня встретила пустота.

Внезапно захотелось сказать привычное: «Мам, я дома»,
— однако тотчас я понял, что это не принесет облегчения.
Она не ответит. Она больше никогда не ответит. В груди под-
нялась волна боли и сожалений, но усилием воли я их пода-
вил. Я всегда прибегал к такому способу справляться с труд-
ностями. Подавлять эмоции я научился еще в подростковом
возрасте и потом не раз убеждался, что так проще всего.

Не решаясь пройти дальше, я все еще стоял на пороге.
Взгляд упал на ее записную книжку. Среди еженедельных
газет и рекламных буклетов с акционными товарами она ле-



 
 
 

жала на тумбочке у входа и была открыта посередине. На
одной из страниц, исписанных ее крупным почерком, я уви-
дел обведенный несколько раз ручкой телефонный номер.
Запись внизу гласила: «Кардиология. Доктор Харпер. Чет-
верг, 14:30».

Почему же ты ничего не говорила, а, мам? Почему мол-
чала?

Я вспомнил наш последний разговор около недели назад.
Мы болтали по телефону и то был вполне обыденный раз-
говор о моих делах на работе, обсуждение погоды, пересказ
последних городских сплетен и остальная ничего не знача-
щая ерунда. Еще обсуждали ее возможный приезд в Чикаго
на день Благодарения, но ни словом она не обмолвилась, что
ее беспокоит сердце.

Внезапно хлопнувшая задняя дверь вывела меня из раз-
мышлений. Я не сразу понял, что это, скорее всего, Нора бы-
ла в саду и теперь вошла в дом. Черт, я совсем забыл, что
приехал сюда вместе с женой. В ожидании ее появления, я
провел рукой по лицу и натянул на себя подобие улыбки.

— Дик? Ты вернулся? — крикнула она из кухни. Пройдя
по коридору, она показалась в дверном проеме гостиной. —
Я была в саду, но услышала, как подъехала машина.

— Да, я только вошел.
В свои слова я постарался вложить как можно больше

беззаботной интонации. Показывать, насколько мне хрено-
во, совсем не хотелось. Даже ей. За сегодняшний день я



 
 
 

так устал от соболезнований, что проще было притвориться,
будто я в полном порядке.

Сняв куртку, я прошел к дивану и уже намеревался на
него плюхнуться, но тут заметил, что Нора смотрит на ме-
ня выжидающе. Смотрит так, словно я что-то забыл. Блядь!
Молоко!

— Ты забыл купить молоко, верно? — подтверждая мою
догадку, с мягким укором спросила она.

— Да, прости. Я что-то... — отчаянно соображая, как
оправдаться, я потер переносицу.

Не знаю, почему мне вдруг захотелось перед ней оправ-
даться, ведь я всего лишь забыл купить чертово молоко, но
желание это возникло абсолютно спонтанно и было до того
сильно, будто я сотворил нечто преступное.

— Ничего, милый, не страшно. Обойдемся без молока.
— Хочешь, я еще раз съезжу? — предложил я.
— Нет, не стоит.
Она мягко мне улыбнулась и подошла ближе. Обняв за

талию, Нора прижалась лицом к моей шее, а я стоял, как
одеревеневший чурбан и не знал, куда девать руки. В конце
концов, я обнял ее в ответ. Тихонько, будто исполняя мед-
ленный полутанец, она принялась раскачиваться из стороны
в сторону, вовлекая в это действие и меня.

Обычно таким способом она меня успокаивала, вот толь-
ко на этот раз вместо успокоения, я испытал досаду. Меня
так и подмывало отстраниться и наконец сесть на диван, но,



 
 
 

чтобы не обидеть жену, я поддался. Еще какое-то время мы
простояли в молчании, которое нарушало лишь монотонное
тиканье часов на стене.

— Ты пахнешь дождем, — Нора задрала голову вверх и
задумчиво заглянула мне в лицо.

Помимо задумчивости, в ее глазах я отчетливо увидел за-
таенную жалость. Она появилась там со вчерашнего дня, сра-
зу после известия о смерти, и с тех пор не исчезала. Она бук-
вально прилепилась к ее красивому, чуть строгому лицу, из-
за чего я вот уже сутки не мог на нее нормально глядеть.
Каждый раз, натыкаясь на ее сочувственно нахмуренный лоб
или скорбно опущенные уголки губ, мне хотелось отвести
взгляд.

В голову пришло, что именно из-за этой сочувственной
гримасы мне не терпится от нее отодвинуться. Нет, я любил
Нору и знал, что она старается меня поддержать, но отче-
го-то вместо признательности ее поддержка вызывала ровно
противоположный эффект. Я испытывал глухое, непонятное
мне самому раздражение.

Возможно, дело в том, что она совсем не знала мою мать.
Мы поженились чуть больше года назад и перед тем еще год
были в отношениях, поэтому виделись они всего трижды.
Один раз до свадьбы, потом во время церемонии и в послед-
ний раз полгода назад, когда мама приезжала в Чикаго. И
как бы Нора не пыталась разделить со мной горе, внутренне
я чувствовал в ее действиях если не фальшь, то несколько



 
 
 

преувеличенную наигранность.
— А ты сигаретами, — ответил я. — Опять курила?
— Да, не удержалась, — она вздохнула и наконец расце-

пила руки.
Я испытал облегчение. Сев на диван, щелкнул пультом и

уставился в телек. Нора опустилась рядом. Мы оба внима-
тельно смотрели в экран, но не уверен, что я хоть что-то там
видел.

— Ты сильно вымотан? — ласково проведя пальцами по
моей щеке, спросила она спустя время. — Завтра предстоит
трудный день и это хорошо, что твоя соседка поможет с по-
хоронами. Не представляю, как бы мы без нее справились.

Отозвавшись на ее ласку, я машинально потерся об ее ру-
ку. От ответа меня избавил неожиданный звонок в дверь.

— Я открою, сиди, — Нора легко вспорхнула с дивана и
направилась к двери.

Еще через пару секунд я услышал голос Нэнси Рос. Обыч-
но он звучал жизнерадостно, но сегодня в нем сквозила
неподдельная грусть. Она была нашей ближайшей соседкой
и давней подругой матери. До ее смерти они дружили лет со-
рок и именно она нашла ее вчера утром на полу кухни. Она
же вызвала скорую, договорилась с ритуальным агентством
и взяла на себя часть забот по организации похорон. Как вы-
яснилось, она принесла нам ужин.

— Я подумала, вы голодные, поэтому приготовила ла-
занью и испекла пирог с корицей и яблоками, — проходя



 
 
 

внутрь, объявила она.
— Что вы, не стоило! — воскликнула Нора. С озадачен-

ным выражением лица она оглянулась на меня и соврала: —
Мы с Диком как раз собирались что-нибудь заказать...

Из-за чрезмерной заботы наших соседей ей явно было так
же не по себе, как и мне.

— Вот еще! — От ее заявления с Нэнси мигом слетела
вся ее траурная меланхолия. — Зачем же заказывать всякую
дрянь, если я отлично готовлю? И уж куда лучше, чем в лю-
бом ресторане. Дик не даст соврать, мою лазанью и яблоч-
ный пирог с корицей обожает весь Миддлбери!

— Это правда, Нора. У Нэнси самая вкусная лазанья, —
сказал я, чтобы хоть что-то сказать. — Спасибо, Нэнси.

Я отыграл хорошего мальчика, а теперь, пожалуйста,
оставьте меня хоть на минуту в покое.

Я знал Нэнси Рос с пеленок и был безмерно благодарен ей
за заботу, но за сегодняшний день мы виделись уже дважды.
Помимо нее, на порог к нам то и дело заявлялись другие со-
седи, отчего у меня уже медленно съезжала крыша.

В подобных Миддлбери городках соседи часто не просто
знакомые — они почти что родня. Они знают все друг о дру-
ге, вместе отмечают праздники, вместе радуются важным со-
бытиям и, конечно, вместе горюют. Я осознавал, что каждый
из них желает помочь, но после ночной выматывающей доро-
ги, после посещения похоронного бюро, выбора гроба, цве-
тов, даты захоронения и согласования прочих важных дета-



 
 
 

лей, я был совершенно без сил.
— Дик, ну как ты?
Нэнси подошла и с присущей ей фамильярностью взъеро-

шила мои волосы. Зачем? Она же знала, как меня это бесит.
Всегда бесило, но раз за разом она это делала. Не то чтобы я
на нее злился, все-таки она была почти часть семьи, но сей-
час это особенно нервировало.

— Нормально. Спасибо еще раз за все, Нэнси. Сам бы я
со всем не справился.

— Да перестань, Дик, — усаживаясь рядом, отмахнулась
она. — О чем ты вообще говоришь? Мы с Кэрол столько
лет были лучшими подругами и кому как не мне тебе помо-
гать. Тем более, что все ваши родственники живут на Запа-
де. Кстати, ты дозвонился дяде Ховарду? Он ведь приедет?

— Да, они с тетей Хелен вылетают сегодня ночью.
— Это хорошо. Значит, к утру будут здесь.
После недолгого молчания Нэнси пару раз тихо всхлипну-

ла. Скосив на нее взгляд, я заметил, что она украдкой смах-
нула набежавшие слезы.

Ну, сейчас начнется...
— Ох, Дик, просто представить не могу, что ее больше

нет. Ведь еще позавчера вечером мы сидели вот на этом са-
мом диване и она рассказывала, что собирается поехать к
тебе на день Благодарения. Еще все думала, что бы такого
подарить твоей жене.

Нэнси, мать твою! Пожалуйста! И так хреново на душе.



 
 
 

Конечно я не сказал этого вслух.
— Не надо, Нэнси, не плачь. — попросил я, чтобы ее успо-

коить. Утешающе похлопав по спине, я протянул правую ру-
ку и слегка ее приобнял.

На секунду из ее груди вырвалось похожее на крик чайки
рыдание, но почти мгновенно она успокоилась, выпрямилась
и энергично стерла с лица остатки слез.

— Да, ты прав! Нам сейчас никак нельзя расклеиваться.
Еще столько дел впереди. Ты обзвонил всех родственников?

Я рассеянно кивнул. Нэнси еще помолчала, а потом вдруг
встрепенулась и хлопнула себя по коленям сразу обеими ла-
донями.

— Ох, бог ты мой! Я ведь совсем забыла! Я пришла ска-
зать, что договорилась с пастором Коллинзом. Прощальную
службу проведут в нашей церкви. Он сказал, что сможет при-
ехать и на кладбище тоже...

От дальнейших подробностей меня спасла Нора. Она вер-
нулась из кухни с подносом, на котором стояли три чашки
с чаем и принесенный Нэнси пирог. Дальнейший разговор я
практически целиком пропустил мимо ушей.

Кажется, Нэнси говорила о том, как будет проходить це-
ремония прощания, о речи, которую мне обязательно нуж-
но написать и произнести, о процессии на кладбище, поми-
нальном ужине в большом церковном зале, о цветах, кото-
рые уже пообещала привезти миссис Хендерсон, о родствен-
никах, что остановятся у соседей, о том, кто из местных при-



 
 
 

дет, а кто в последнее время сам слишком плох здоровьем.
Она все трещала и трещала, не замолкая ни на минуту.

От ее нескончаемой болтовни мне было муторно. Я пони-
мал, что должен взять себя в руки, должен участвовать в бе-
седе и решать свалившиеся на меня заботы, но мне хотелось
просто встать и выйти за дверь.

Положение по-прежнему спасала Нора. Судя по всему,
она прекрасно видела мое состояние, а потому, как верный
оруженосец, взяла на себя поддержание разговора. Она си-
дела рядом, легонько сжимала мою руку, поддакивала, кива-
ла, вежливо улыбалась и время от времени вставляла нуж-
ные реплики.

Все усугубилось, когда к нам присоединилась Рита Барнс,
еще одна давняя подруга матери. С ее приходом дом пере-
полнился голосами и новыми причитаниями. Обе они, и Ри-
та, и Нэнси то ударялись в слезы, то предавались воспоми-
наниям, то опять начинали обсуждать предстоящий процесс
похорон. Наконец спустя полчаса я не выдержал. Извинив-
шись, я встал и сказал, что хочу немного пройтись.

Тихо выйдя за дверь, я бесцельно зашагал в сторону моста
через Оттер-Крик. Холодный воздух ударял в ноздри и при-
ятно остужал горящую кожу. До слуха отчетливо доносил-
ся близкий рокот реки — бурный после дождя поток стре-
мительно несся по каменистому дну и эхом оглашал сосед-
ние улицы. На пару секунд его заглушил гудок проезжаю-
щего мимо поезда, совпавший с глухим звоном колокола на



 
 
 

центральной площади.
Четыре удара. Сколько сейчас времени? Семь или восемь?
После душа я забыл надеть часы и телефон тоже не взял, а

потому не мог посмотреть. Да и какая, собственно, разница?
На улице уже стемнело. Лежащие на асфальте листья за-

глушали стук шагов. Я почти успокоился и ни о чем больше
не думал до тех пор, пока не вспомнил, что оставил жену с
двумя незнакомыми ей болтливыми женщинами.

Непрошеным нахлынуло чувство вины. Нора не виновата,
что у меня умерла мать и, конечно, я не должен был так с
ней поступать, но если бы провел в доме еще хоть минуту,
точно бы взорвался. Эти мысли лишь мимолетно скользнули
в сознании и переключились на другое. Незаметно для себя,
я вновь задумался о маминой смерти.

Несмотря на прилепившееся ко мне в школе прозвище, я
не был маменькиным сынком, но нас действительно связы-
вала крепкая связь. Отец умер рано и после его смерти мы
остались друг у друга одни. Когда я отсюда уехал, ей, навер-
ное, стало еще тяжелее, но тогда я об этом не думал. Убегая,
я спасал себя и, откровенно говоря, вообще не задумывался,
каково было ей.

Кажется, я свернул не туда. Это что, дом Кэтти Мэй-
филд? Черт!

Она жила в двух улицах от меня и я совершенно не по-
нимал, как здесь оказался. Я шел в сторону Бэттелл-бридж,
но, вероятно, задумался настолько, что не заметил, как ноги



 
 
 

привели меня к ее дому. Хотя, вряд ли она еще здесь живет.
Если у нее есть ребенок, скорее всего, обитает где-нибудь с
Майком или еще с кем-то из тех, кто за ней тогда волочился.

В одном из окон горел свет. Интересно, жива ли миссис
Мэйфилд? Насколько я помню, она была примерно того же
возраста, что и мама. Проходя мимо, я настойчиво призывал
себя смотреть прямо, но не удержался и на секунду взглянул.
Здесь тоже ничего не поменялось. И да, миссис Мэйфилд
точно жива. Вряд ли бы Кэтти стала ухаживать за побурев-
шими от холода кустами гортензий.

По городу я пробродил еще минимум час. После дома
Мэйфилд все-таки дошел до Бэттелл-бридж, немного посто-
ял, глядя на низвергающийся вниз бурлящий поток, потом
прошелся по центральной улице, где поглазел на церковь, в
которой послезавтра будут отпевать маму и заглянул нена-
долго в парк. Я бродил без цели, но в каждом из этих мест
на меня обрушивались воспоминания о прошлом.

Домой я вернулся не скоро. Нора уже была в постели и
крепко спала. Или делала вид, что спит. По крайней мере,
когда я нырнул к ней под одеяло, она никак не отреагирова-
ла. На удивление, я тоже довольно быстро уснул.
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