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Аннотация
Простая история про старого инженера, решившего отложить

неминуемое, и его питомца.
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Глава

 

Федор Иванович аккуратным почерком записывал список
необходимых компонентов в блокнот.

Четкой схемы "умного дома" на промышленных узлах не
было. Как и времени. Сергеича скоро переведут на лёгкий
труд - по возрасту. Значит ниточка к списанным запчастям
оборвется. Нынешних начальников цеха Федор знал, на пен-
сию вышел всего два года назад, старику бы они не отказали.
Но просить что-то у старого напарника и друга было, всё же
удобнее.

В комнату вошёл, как обычно взъерошенный, Барсик:
- Мяу! - сказал недовольный кот.
- Чё орёшь, подлец? Гонишь старика через весь город, не

пойми зачем, а всё недоволен.
- Мяу - повторил, приблизившись кот
- Не ври, я тебя кормил, доктор сказал - много жрать вред-

но.
- Мяу! - ещё громче заявил Барсик.
- Пошли подлец, а то не отстанешь. Мышей бы хоть поло-



 
 
 

вил - ворчал Федор, проходя в сени, к кошачьим мискам.
Барсик побежал, было, рысью за хозяином, но боль в су-

ставах заставила перейти на шаг.

Поглаживая, тарахтящего и трущегося о ноги черного ко-
та, Федор Иванович насыпал влажный корм.

-Жри скотина, - ухмыльнувшись, сказал пенсионер - врут
врачи, не похож ты на подыхающего.

Стоящий в углу старенький морозильник загудел. От рез-
кого звука кот вздрогнул, затравленно огляделся и ушел в
дальнюю комнату, не доев диетический корм.

Смесь из воспоминаний и чувства вины коротко опалила
сознание. Лену болезнь сожгла быстро. Онкология. Тоже.

Последние недели мужественная женщина начала жало-
ваться на бытовые неудобства. Впервые за сорок лет брака.
Конечно, Федор, взялся за установку поручней и дополни-
тельных светильников. Но они ей не успели понадобиться.

У кота опухоль нашли год назад. Барсик сдаваться не
собирался. Хорохорился. Иногда гонял соседских котов во
дворе, не желая расставаться с званием грозы района. Но бо-
лезнь все же брала своё. Всё чаще, кот, вздрагивал от рез-
ких звуков холодильника или телевизора. Всё напряженнее
вглядывался в темноту коридора. Подниматься по высоким



 
 
 

ступеням крыльца, тоже, стало сложнее.

Вздохнув, Федор Иванович, вышел во двор и направился
к гаражу. Заведя машину, Иванович прислушался к звуку
двигателя. Поморщившись, вернулся в дом. Перед тем как
положить черную книжечку блокнота в нагрудный карман,
дописал: купить свечи зажигания.

Выйдя из комнаты в коридор, Федор скользнул взглядом
по комнатам. Везде ли все выключено? Где кот? Барсика не
было видно. Проходя через сени, походя, выдернул вилку
морозилки из розетки.

Вернувшись к прогретой машине, Иванович, сел за руль.
Взял из бардачка видавший виды пульт от промышленного
тельфера и зажал одну из двух кнопок. Передние ворота га-
ража медленно поползли вверх, открывая выезд.

Комбинат был далеко, а реакция уже не та. Поэтому Фе-
дор оставил машину на парковке торгового центра и пересел
на автобус. Необходимость в личном автомобиле была един-
ственным минусом жизни в частном доме.

Привыкший к одиночеству, Федор Иванович, хмуро дер-
жался за поручень в полном автобусе. Перед ним сидел юно-
ша. Некогда белые кроссовки парня покрывала, въевшееся
грязь. Молодой человек напряжённо вглядывался в дисплей



 
 
 

телефона, не замечая стоящего перед ним старика. Стараясь
не замечать. Защитное стекло было в трещинах. Федору не
нравилась небрежность к технике и внешнему виду.
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