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    Егор Волоский

    Голубая вена. Право на жизнь


        Глава 1. Переезд
      
 Часть 1. Последняя ночь в городе 
Снег перестал идти только к полуночи.
Я стоял у балконной двери, прижавшись лбом к холодному бронестеклу, и смотрел, как луна выбирается из-за туч, заливая двор мертвенно-белым светом. Тени от брошенных машин лежали на снегу, как распятые великаны. Где-то вдали, за кварталом, брели зомби — я видел их силуэты, медленные, шатающиеся, бесцельные. Они не знали, что завтра мы уходим. Они не знали ничего, кроме голода.
Позади, в комнате, тихо посапывала Вика. Дочь спала в кроватке, которую мы переставили в спальню к нам — в детской уже вторую неделю стояли коробки с вещами, мешки с крупой и пластиковые контейнеры с водой. Ира лежала рядом, свернувшись калачиком, подтянув колени к животу. Её дыхание было ровным, но я знал, что она не спит. Мы оба не спали в эту ночь.
— Егор, — её голос прозвучал тихо, почти шёпотом, но в тишине квартиры каждое слово было как выстрел. — Иди спать.
Я обернулся. Она смотрела на меня из темноты, глаза блестели — то ли от лунного света, то ли от слёз.
— Не могу. Мысли всё лезут в голову.
— Тогда просто ложись. Рядом.Я подошёл, лёг под одеяло, не раздеваясь. Гидрокостюм был под рукой, бронежилет висел на спинке стула. Автомат стоял в изголовье. Я давно привык спать в полной готовности — это было неудобно, но безопасно. Ирина положила голову мне на плечо.
— Ты боишься?
— Да, — ответил я честно.
— Я тоже. Не за себя — за Вику. За тебя.
Я погладил её по волосам. Они пахли дымом и шиповником — шампуни кончились ещё месяц назад, мы мыли голову золой и отварами трав, которые я находил в аптеках. Это был странный, горьковатый запах, но он стал для меня запахом дома.
— Мы справимся, — сказал я.
— Ты всегда так говоришь.
— Потому что это правда.Она молчала долго, потом спросила:
— А в прошлой жизни ты тоже так говорил?Я не ответил. Потому что в прошлой жизни я не успел ничего сказать. В прошлой жизни она погибла.— Спи, — сказал я.
— Завтра трудный день.
— У нас с тобой каждый день трудный, — ответила она, но глаза закрыла.Я лежал и смотрел в потолок, пока её дыхание не стало глубоким и ровным. Потом осторожно выскользнул из-под одеяла, подошёл к окну.Внизу, у подъезда, всё так же бродили тени.
Мы уходили завтра. Навсегда.


 Часть 2. Сборы 
Подъём в пять утра.
Я разбудил всех, кто мог держать оружие. Олег уже сидел на кухне, пил кипяток с шиповником и мрачно смотрел в стену. Артём возился с автоматом — проверял затвор, магазин, прицельную планку. Дима стоял у окна, вглядываясь в предрассветную мглу.
— Завтрак готов, — Светлана вышла из кладовки с кастрюлей жидкой каши. — Ешьте, сил набирайтесь. Неизвестно, когда поедим в следующий раз.
Мы ели молча. Даже Вика, проснувшаяся рано, вела себя тихо — жевала размоченное печенье и смотрела на взрослых большими глазами. Она чувствовала напряжение. Дети всегда чувствуют.
— Порядок действий, — я отодвинул пустую миску и разложил на столе карту. — Выдвигаемся в два этапа. Первая группа — я, Ирина, Вика, Светлана с детьми, тётя Зина — на УАЗе. Вторая — Олег, Артём, Дима — на Газели. Встречаемся у выезда из города, на трассе, у заправки. Не доедете через час — уходим без вас и ждём на ферме.
— Жёстко, — сказал Олег.
— По-другому никак. Город просыпается. Чем дольше мы здесь торчим, тем выше риск.
— А если на трассе засада?
— Если люди — договариваемся. Если зомби — прорываемся.
Артём поднял голову:
— А если и те и другие?
Я посмотрел на него. Парень был бледен, под глазами залегли тени. После гибели Нади он спал плохо, но держался. Я видел в нём ту самую жесткую жилку, которая либо сломает человека, либо сделает его выжившим.
— Тогда будем стрелять, — сказал я просто.
Никто не спросил, готовы ли они к этому. Мы были готовы. Или делали вид.
Грузили машины в темноте. Двор ещё не проснулся, но я чувствовал на себе взгляды из окон — соседи, те, кто ещё оставался в живых, смотрели, как мы уносим коробки с едой, баки с водой, ящики с патронами. Никто не вышел попрощаться. Никто не попросил взять с собой.
УАЗ был забит под завязку. Светлана с детьми и тётей Зиной — на заднем сиденье, среди коробок и мешков. Вика — у Ирины на руках. Я — за рулём.
Газель стояла во дворе соседнего дома — мы перегнали её туда вчера, чтобы не светить раньше времени. Олег сел за руль, Артём рядом, Дима — в кузов, среди ящиков с оружием и снаряжением.
— Рация на частоте семь, — сказал я. — Связь каждые десять минут.
— Принял, — ответил Олег.
Я завёл двигатель. УАЗ рыкнул, выхлопная труба выдохнула облако пара в морозный воздух.
— Поехали.
Мы вырулили со двора в 6:47.
Город спал. Точнее, он не спал — он замер, притворяясь мёртвым. Улицы были пусты, только зомби бродили у стен, как заводные куклы с сломанными механизмами. Некоторые поворачивали головы вслед машине, но не преследовали. Холод сковал их суставы.
Ирина сидела рядом, прижимая к себе Вику, и смотрела в боковое зеркало — туда, где оставался наш дом.
— Прощай, квартира, — прошептала она.
Я не оборачивался.


 Часть 3. Засада у заправки 
 До выезда из города оставалось пять километров, когда рация ожила голосом Олега. В его тоне не было паники — Олег вообще был человеком, которого трудно было вывести из равновесия, но что-то заставило его говорить быстрее обычного.
— Егор, у меня проблема.
— Говори.
— Дорога перекрыта. Три машины, поперёк. Люди.Я сжал руль. За УАЗом наша Газель отстала метров на триста — Олег соблюдал дистанцию, чтобы в случае чего нас не зажали с двух сторон. Сейчас это расстояние казалось спасительным.
— Сколько их?
— Не вижу отсюда. Четверо. Может, пятеро. Стоят у машин, смотрят на меня. У двоих ружья, у одного монтировка. Ещё один не пойму, то ли топор, то ли мачете.
— Костёр?
— Да, жгут покрышки. Дым чёрный, на километр видно. Они не прячутся, Егор. Они, блядь, засаду устроили на трассе и даже не скрываются.
Я выругался сквозь зубы.— Тормози. Не выходи из машины. Не глуши двигатель. Я сейчас буду.
— А если полезут?
— Стреляй. В воздух. В колёса. В них, если подойдут ближе чем на десять метров. Но не дай себя окружить.
— Понял.
Я выключил рацию, повернулся к Ирине. Она сидела, прижимая к себе Вику, и смотрела на меня так, как смотрят жёны полицейских, когда муж уходит на опасное задание. Спокойно, без слёз, но с затаённым ужасом где-то глубоко внутри.
— Слушай меня внимательно, — сказал я. — Сейчас я разворачиваюсь и еду к Олегу. Ты остаёшься в машине. Дверь не открывать. Автомат держи на коленях. Если увидишь, что кто-то идёт к тебе, не спрашивая, — стреляй.
— А если их много?
— Бей по ногам. Чтобы упали. Потом — в голову. Патроны не жалей.Она кивнула.
— А ты?
— Я справлюсь.
Я вылез из УАЗа, хлопнул дверью. Снег скрипел под ногами, мороз обжигал лицо. Я прошёл к багажнику, достал второй автомат — АКС-74У, короткий, удобный для боя в тесноте. Повесил его через плечо. Мачете — на пояс. Два ножа — на пояс. Пистолет с глушителем — в кобуру под мышку.
— Егор! — крикнула из окна Светлана. — Что случилось?
— Сидите тихо, — ответил я. — Не высовываться. Закройте детей куртками. Если начнётся стрельба — падайте на пол.
— Господи Иисусе, — прошептала тётя Зина и перекрестилась.  Я не стал ждать. Побежал назад по трассе, проваливаясь в сугробы. Ноги вязли, но я бежал. Скорость, подаренная камнем, толкала вперёд, заставляла мышцы сокращаться быстрее, чем у обычного человека. Снег летел из-под подошв, дыхание вырывалось клубами пара. Через три минуты я увидел Газель. Она стояла в полусотне метров от завала — трёх легковушек, составленных «ёлочкой», так, что между ними и обочиной оставался узкий проход, достаточный разве что для мотоцикла. Умно. Очень умно. Те, кто ставил эту засаду, знали, что делали. Рядом с машинами, у костра из автомобильных покрышек, грелись четверо мужчин. Я насчитал четверых. Я не стал подходить открыто. Свернул в лесополосу, обогнул завал с левой стороны, вышел к ним с фланга. Снег маскировал шаги, ветер дул в лицо.Первый, кого я увидел, был здоровяк с бородой до груди. В руках — обрез охотничьего ружья. Рядом — худой, лысый, с двустволкой. Третий, молодой, с монтировкой, стоял чуть поодаль, посматривал на Газель. Четвёртый, в грязном пуховике, сидел у костра и чистил нож. Я замер за кучей снега, набитого в старый кузов грузовика. До них было метров двадцать.
— Видишь, — сказал бородатый, кивая в сторону Газели. — Гружёная. По самую крышу. Там и жратва, и стволы, и барахло.
— А если вооружены? — спросил лысый.
— Ну и что? Нас четверо. Двое с ружьями. Ты вон из двустволки с десяти метров в сковородку не промахиваешься. А в человека — и подавно.
Я слушал и не верил своим ушам. Они грабили проезжающих так, будто это было самым обычным делом. Без страха, без сомнений. И я понимал их. Конец света ломает не только кости, он ломает и мозг. Человек, который ещё месяц назад не мог убить комара, сегодня режет людей за банку тушёнки.
Но моя семья не будет их жертвой. Я поднялся из-за укрытия.
— Эй, — сказал я громко, чтобы они меня услышали.
Четверо повернулись одновременно. Бородатый схватился за обрез, лысый вскинул двустволку. Молодой с монтировкой попятился. Четвёртый, с ножом, так и остался сидеть, но рука его замерла.
— Стоять, — сказал я. Автомат смотрел им в грудь.Бородатый не опустил обрез.
— Ты кто такой?
— Тот, кто сейчас даст вам десять секунд, чтобы убраться с дороги.
— А если нет?
— Тогда вы все умрёте.
Он усмехнулся.
Обрез дрожал в его руках — не от страха, от холода и голода.
— Слышь, герой, — сказал он. — Ты один. А нас четверо. Трое с оружием. Ты тут в меньшинстве.
— Я и не в таких передрягах бывал — сказал я. — А вы ребята даже опомниться не успеете, как двое из вас уже будут лежать на земле.
Я говорил спокойно, почти лениво. Как учили на переговорах в полиции: не кричать, не угрожать, просто констатировать факты.
— Ты блефуешь, — сказал бородатый, но голос его дрогнул.
— А ты проверь.
Повисла тишина. Слышно было, как потрескивает костёр из покрышек, как где-то далеко, на трассе, воет ветер. Я стоял и смотрел на них, и в голове уже прокручивал сценарий: первый — бородатый, выстрел в голову, он падает, обрез уходит вверх, дробь уходит в небо. Второй — лысый, прыжок влево, очередь в грудь. Третий — молодой, удар ногой, он не опасен. Четвёртый — нож в руку. Всё. Семь секунд. Может, восемь. Я уже приготовился. Но бородатый опустил обрез.
— Ладно, — сказал он. — Проезжайте. Но багажник открой. Мы посмотрим, что везёшь. Если ничего лишнего — отпустим. Я покачал головой.
— Даже не мечтай.
— Тогда мы сами посмотрим. Он сделал шаг вперёд. За ним — лысый. Молодой с монтировкой перехватил оружие поудобнее. Я вздохнул. В прошлой жизни мне приходилось сражаться не только с зомби, но и с людьми. Я помнил каждое лицо. Каждый крик. Каждую пулю, вошедшую в плоть. Но я не жалел ни о ком. Потому что это был выбор: или они, или моя семья. Сейчас выбор был таким же.
Я выстрелил первым. Короткая очередь из автомата с глушителем — два патрона. Оба вошли в грудь бородатому. Он рухнул, не успев даже вскрикнуть. Обрез выпал из разжатых пальцев и уткнулся в снег.
Лысый выстрелил из двустволки, но я уже ушёл в сторону — скорость, подаренная камнем, позволила мне сместиться на метр за долю секунды. Дробь ушла в то место, где я только что стоял. Ответная очередь — три патрона. Два попали в цель, один ушёл в молоко. Лысый упал на колени, потом набок, забился в снегу. Молодой с монтировкой побежал. Я Остановился, сделал короткую очередь и парень вскинув руки упал замертво. Четвёртый, тот, что сидел у костра, так и не поднялся. Он сидел, сжимая в руке нож, и смотрел на меня белыми от ужаса глазами. Нож дрожал. Я быстро сократил дистанцию, и одним тренированным движением, с разбега ударил ногой в голову. Тот рухнул головой в снег и захрипел. Я взял с земли двустволку валяющуюся рядом с лысым, приставил дуло к голове раненого и нажал на спуск.
Выстрел прозвучал как гром среди зимы.
Я остался один среди трёх машин, дымящего костра и трупов. Рация ожила.
— Егор, — голос Ирины. — Что там? Я слышала выстрелы.
— Всё кончено, — ответил я. — Можешь ехать.
— Ты цел?
— Цел. Только костюм в крови. Не моей.Она молчала секунду, потом спросила:
— Сколько их было?— Четверо. Они больше не опасны
— Боже
— Ира, — сказал я твёрдо. — Они хотели нас ограбить. У них были ружья.
Она не ответила. Я знал, что она понимает. И всё равно ей было тяжело. Мне тоже. Но я давно научился не показывать это.Олег подошёл ко мне, когда я обыскивал карманы убитых.
— Зачем это? — спросил он.
— Патроны. Еда. Всё, что пригодится.
— Егор, они же люди.
— Были. Теперь — трупы. И не надо мне читать мораль.Олег замолчал, помог собрать оружие. Двустволка, обрез, ножи. Патроны — горсть, всего двадцать штук дробью. Еда — ничего, только кусок чёрствого хлеба и фляга с мутной водой.
— Нищие, — сказал Олег.
— Отчаявшиеся, — поправил я. — Отчаявшиеся — самые опасные.
Мы загрузили трофеи в Газель. Трупы оставили у дороги — зомби съедят, замёрзнут, неважно. Я не собирался их хоронить.Ира подъехала на УАЗе, остановилась рядом. Выглянула из окна, посмотрела на тела.
— Ты их — начала она.
— Да, — перебил я. — И не жалею. Поехали.
Она хотела что-то сказать, но промолчала. Вика спала — дети удивительно быстро привыкают к стрельбе.Мы погрузились в машины и поехали дальше. Я смотрел в зеркало заднего вида, как четыре фигуры лежат на снегу, и не чувствовал ничего.


 Часть 4. Трасса 
Мы выехали на трассу Р-297 в 9:47 утра.До Новокуровки оставалось тридцать два километра, но дорога, заваленная снегом и брошенными машинами, превращала эти километры в марафон. Я вёл УАЗ, объезжая сугробы и ржавые остова автомобилей, которые когда-то везли людей на работу, на дачу, к любовницам, к детям. Теперь они стояли молчаливыми памятниками прошлой жизни. Снег пошёл снова — мелкий, колючий, он бил в лобовое стекло, и дворники едва справлялись. Я включил ближний свет, хотя вокруг не было ни души.
— Олег, как слышно? — вызвал я по рации.
— Нормально, — ответил он. — Держусь за тобой. Топлива — полбака.
— Смотрите внимательнее по сторонам.
— Понял. Я выключил рацию, повернулся к Ирине. Она кормила Вику — открутила крышечку с детским питанием, зачерпнула ложкой. Дочь ела с аппетитом, причмокивая и размазывая пюре по губам.
— Как ты думаешь, — спросила она, не поднимая глаз, — эта ферма она того стоит?
— А у нас есть выбор? — спросил я в ответ.
— Всегда есть выбор. Мы могли остаться в городе.
— И умереть там через месяц. Или через два. Но умереть. Вспомни Павла. Если бы не антибиотики, он бы не выжил. А где мы возьмём антибиотики через месяц? А через два? В городе они кончатся. В аптеках всё разграблено. На складах — тоже. Она промолчала.
— Послушай, — я взял её за руку, поверх вязаной варежки. — Я не знаю, что нас ждёт на ферме. Может, там пусто. Может, занято. Может, зомби. Но это шанс. Настоящий шанс, а не просто оттягивание конца.
— А если ничего не получится?
— Если ничего не получится — будем искать дальше. Но пока не попробуем — не узнаем.
Она кивнула, убрала ложку, прижала Вику к себе. Дочь уже наелась и теперь смотрела на мать большими спокойными глазами.
— Я верю тебе, Егор. Всегда верила.Я сжал её пальцы.
— Спасибо.
В этот момент из рации раздался голос Олега:
— Егор, у меня что-то с двигателем. Дымит.
— Останавливайся. Проверь.
Я съехал на обочину, вышел из машины. Снег скрипел под ногами, ветер бил в лицо. Газель остановилась в полусотне метров позади, из-под капота валил серый дым.Артём и Дима уже выскочили, открыли капот. Олег копался в моторе, матерился сквозь зубы.
— Что там? — спросил я, подходя ближе.
— Прокладка головки блока, — сказал он, не оборачиваясь. — Антифриз в масло. Если поедим дальше — двигатель заклинит.
— Починить можно?
— Теоретически — да. Но у меня нет запчастей. Ни прокладки, ни герметика.
Я выругался. Тридцать два километра до фермы. Двадцать — до ближайшего села, где мог быть гараж или станция техобслуживания.
— Сколько у нас времени?
— Если ехать медленно, с остановками, чтобы двигатель остывал — километров десять.
— Выгружаем всё из Газели, — принял решение я. — Перекладываем в УАЗ. Олег, Артём, Дима — идёте пешком за машиной. Я доставлю первую партию на ферму и вернусь за вами.
— Пешком? Тридцать два километров по снегу? — спросил Артём.
— Восемь до гаража. В гараже найдёте машину. Или запчасти. Или и то и другое.
— А если нет?
— Тогда пройдёте сколько сможете, пока я за вами не вернусь.Олег захлопнул капот, вытер руки о снег.
— Ладно. Давайте грузиться.
Мы перекидывали коробки, мешки, ящики из Газели в УАЗ. Светлана подавала, Ирина принимала, тётя Зина сидела с детьми. Вика сидела в машине и с интересом наблюдала за суетой.УАЗ заполнился под завязку. На заднем сиденье, среди вещей, с трудом поместились Светлана с детьми и тётя Зина. Вика — у Ирины на руках. Я — за рулём.
— Будьте аккуратны, — сказал я Олегу. — Рацию не выключай. Через два часа я выеду вам навстречу.
— Договорились — ответил он. Я кивнул. Завёл двигатель.
— Поехали, — сказал я Ирине.
УАЗ рыкнул, выхлопная труба выдохнула облако пара. Мы оставили Газель на обочине — ржавую, дымящуюся, бесполезную. Олег, Артём и Дима стояли у дороги, глядя нам вслед.
— Не пропадите! — крикнула Ирина в окно.
— Постараемся, — ответил Олег.
Я нажал на газ.


 Часть 5. Сильный снегопад 
Снег валил всё сильнее.Дворники не справлялись, видимость упала до полусотни метров. Я вёл машину почти вслепую, ориентируясь на обочину и редкие столбы. Ирина молчала, только иногда поправляла Вику, которая ёрзала, пытаясь улечься поудобнее. Светлана задремала, дети тоже. Тётя Зина смотрела в окно и перебирала чётки.
— Ты не боишься, что Олег не дойдет? — спросила Ирина.
— Олег — старый волк. Справится.
— А Дима? Ему всего тринадцать.
— Дима умеет стрелять. И не паникует. Это главное. Она помолчала.
— Ты стал другим, Егор. Раньше ты переживал за всех. А теперь...
— А теперь у меня есть вы. И вы — главное.
— Это жестоко.
— Это жизнь.
Мы въехали в Новокуровку в 11:23.
Село встретило нас той же тишиной, что и в прошлый раз. Дома с заколоченными окнами, покосившиеся заборы, сугробы выше человеческого роста. Ни дыма, ни следов.
— Приехали, — сказал я.УАЗ заурчал, сбавляя скорость. Я свернул на просёлок, ведущий к ферме. Ворота были закрыты — я вышел, откинул засов. Железо лязгнуло, примерзшие петли заскрипели, но поддались.Я заехал во двор.Ферма стояла перед нами — кирпичная, двухэтажная, с шиферной крышей и заколоченными окнами. Амбар, сарай, курятник. Колодец. И снег — везде.
— Выходим, — сказал я. Мы выгружались молча, без лишних слов. Я открыл входную дверь — внутри пахло пылью и морозом. Всё было так же, как в прошлый раз.— Светлана, забирай детей. Ирина, Вику — в дом, греть воду. Тётя Зина — на кухню, печь проверить.
— А ты? — спросила Ирина.
— Я за Олегом.
Она подошла, обняла меня. Крепко.
— Вернись, — сказала она.
— Всегда возвращаюсь.
Я сел в УАЗ, развернулся и выехал со двора.Через час я нашёл их на трассе.Они прошли километров двенадцать. Олег шёл первым, прокладывая путь. Артём — за ним, Дима — замыкающим. Все трое были белыми от снега, уставшими, но живыми.
— Садитесь, — сказал я, открывая дверь.
Олег забрался на переднее сиденье, Артём и Дима — назад.
— Как там ферма? — спросил он.
— Ждёт.
— Хорошо.
Мы поехали обратно. Снег валил всё сильнее, но теперь я не боялся. Впереди был дом.
В 14:15 мы въехали во двор фермы. Все вместе.Ирина стояла на крыльце, укутанная в платок, и улыбалась.
— Заходите, — сказала она. — Печь растопили. Вода греется. Мы зашли в дом. Внутри было тепло. Потрескивали дрова в голландке, пахло дымом и шиповником. На столе стояла кастрюля с горячей водой и кружки.
— Садитесь, — сказала Светлана.
— Чай будем пить.
— Чай ? — спросил я.
— Кипяток. С шиповником. Тоже вкусно.
Я сел к столу. Ирина рядом. Вика ползала по полу, радуясь теплу.
— Ну что, — сказал Олег, отхлебнув из кружки. — Начинается новая жизнь?
Я посмотрел на него. Потом на Жену. Потом на детей, на старуху, на парней, которые уже стали почти семьёй.
— Да, — сказал я. — Начинается.
Я не знал, что ждёт нас впереди. Знал только одно: мы не сдадимся.




     
        Глава 2. Ферма. Первый снег
      

      
       Часть 1. Пробуждение в тишине 

      Я проснулся от того, что замёрз.

      Это было не то резкое пробуждение от кошмара или выстрела, к которому я привык за два месяца. Это было медленное, тягучее возвращение в реальность, когда холод пробирается под одеяло, щиплет пальцы ног, заставляет съёжиться и искать тепла там, где его уже нет. Печь прогорела.

      Я открыл глаза. В комнате царил серый полумрак — рассвет только начинал пробиваться сквозь щели в заколоченных окнах. Слышно было, как за стеной поскрипывают половицы — кто-то уже встал. Где-то внизу лязгнула заслонка печи, послышался негромкий голос Олега.

      Я сел на полу, укрытый старым ватным одеялом, и осмотрелся.Мы спали в бывшей гостиной — самой большой комнате на первом этаже. Спали вповалку, как цыгане в таборе: я, Ира с Викой, Света с двумя детьми, тётя Зина. Олег, Артём и Дима расположились на кухне — там было теплее из-за близости печи. Никому не нравилось спать вшестером в одной комнате, но в доме было холодно, и только совместное тепло помогало не замёрзнуть окончательно. Ирина лежала рядом, свернувшись калачиком, прижимая к себе Вику. Дочь спала, накрутив мамин волос на пальчик — её любимая поза. Лицо у неё было спокойное, безмятежное, такое, какое бывает только у детей, которые ещё не знают, что мир рухнул. Я смотрел на неё и думал: ради этого стоит жить. Ради этого стоит просыпаться каждый день в холоде и голоде, но знать, что она жива.

      Я осторожно встал, стараясь не скрипеть половицами. Натянул куртку, сунул ноги в берцы — они промёрзли за ночь, и стельки казались ледяными. Вышел в коридор.Ферма встречала меня запахом сырости, старого дерева и дыма. Стены из красного кирпича хранили холод, как погреб. Я поёжился, прошёл на кухню.Олег сидел у печи, подкидывал в огонь щепки. Лицо у него было осунувшееся, небритое — он уже неделю не брился, и рыжеватая щетина топорщилась на подбородке. Глаза красные, но взгляд бодрый.

      — Слышал, как ты ворочался, — сказал он, не оборачиваясь. — Не спится?

      — Холодно.

      — Привыкнешь. Мы не в гостинице, тут удобств не обещали.

      — А я и не жалуюсь. Констатирую факт.

      Он усмехнулся, подвинулся, освобождая место у печи. Я сел рядом, протянул руки к огню.

      — Сколько дров осталось?

      — На пару дней, если экономить. Дима вчера нарубил мало — устал, замёрз. Сегодня пошлём его снова.

      — Пошлём. Но не одного. Возьми Артёма, пусть помогают.

      — Артёма я хотел на окна поставить. Второй этаж — там щели, дует.

      — Значит, окна сначала. Дрова потом. Без окон тепло не удержим.

      Олег кивнул, помешал угли кочергой.

      — Слышал? — спросил он вдруг.

      — Что?— Тишина.Я прислушался. Действительно, тишина была особенной — не городской, выморочной, а лесной, живой. Где-то далеко, за стенами, ветер гнал снег по крыше. Слышно было, как потрескивают дрова, как поскрипывает дом, оседая на морозе.

      — Хорошая тишина, — сказал я.

      — Страшная, — ответил Олег. — В городе ты знаешь, откуда прилетит пуля. А здесь — лес. Не поймёшь, кто по ту сторону.

      — Потому и надо укрепиться.

      — А потом что?Я посмотрел на него.

      — А потом — жить дальше.

      Он не ответил. Только вздохнул тяжело, по-стариковски, хотя ему не было и сорока.



      
       Часть 2. Завтрак без хлеба 

      К семи утра проснулись все.Светлана хлопотала у печи, грела воду в большом чайнике — ржавом, эмалированном, с отбитым носиком. Тётя Зина перебирала крупу — отделяла хорошие зёрна от гнилых, ссыпала их в мешок. Дети возились в углу, играли в «дочки-матери» — мирная игра, которая в этом мире казалась издевательством над реальностью. Ирина вышла к столу с Викой на руках. Дочь уже проснулась, но была сонной, тёрла кулачками глаза и кряхтела.

      — Есть хочешь? — спросила Ирина.

      — Попробую, — ответил я.

      Она усмехнулась.

      — Я не про тебя. Я про дочь.

      — А, ну про неё — хочет.

      Ирина достала из рюкзака банку детского питания — это была драгоценность, которую мы берегли как зеницу ока. Развела порошок тёплой водой, размешала ложкой. Вика увидела еду и оживилась, захлопала в ладоши.

      Мы завтракали тем, что было: кипяток с шиповником, несколько кусков чёрствого хлеба на всех, размоченные в воде,  по куску вяленого мяса и горсть сухарей, которые Светлана на сушила ещё в квартире.

      — Маловато, — сказал Артём, глотая свой кусок.

      — Привыкай, — ответил Олег.

      — На ферме хлеб не растёт.

      — А что растёт?— Ничего.

      Артём замолчал, уставился в кружку.

      — Весной будем сажать, — сказал я. — Картошку, морковку, лук. Найдём семена.

      — А где?

      — В селе. В брошенных домах. У старух всегда были запасы.

      — А если они там ещё живы.

      — Если живы — поделимся. Если нет — возьмём.

      Артём поднял на меня глаза.— Ты спокойно говоришь о чужих смертях.

      — Я говорю о выживании. Смерть — часть выживания. Чужая или своя — не важно.

      Он хотел что-то сказать, но передумал. Ирина поймала мой взгляд и покачала головой — мол, не надо так жёстко. Я не ответил. Правда есть правда.



      
       Часть 3. Распределение обязанностей — живой разговор 

      После завтрака я собрал всех в большой комнате. Не как командир — как старший, который отвечает за каждого.

      Я сел на перевёрнутый ящик из-под патронов, сложил руки на коленях.

      — Давайте поговорим о делах, — сказал я. — Работы много. Бездельников у нас нет. Но я не буду раздавать приказы как в казарме. Скажите, что вы умеете, что готовы делать. А я распределю. Олег хмыкнул.

      — Я умею водить машину, стрелять и материться. Ещё могу дрова колоть.

      — Это пригодится. Ты с Артёмом сегодня займётесь окнами на втором этаже. Щели заделать, досками заколотить, железом укрепить. Олег кивнул.

      — Артём, — я повернулся к парню. — Ты что умеешь?

      Он помялся.— Отец учил машины чинить. Немного. И стреляю я хорошо.

      — Стрельба пригодится позже. А сейчас — окна. Поможешь Олегу. Научишься — пригодится. Он кивнул, но без энтузиазма.

      — Дима, — я посмотрел на сына Алексея. — Ты вчера дрова рубил. Сегодня продолжишь. Но не один. Ира, ты можешь с ним? Она подняла брови.

      — Я?

      — Ты. Топор в руках держала. Вику на время оставишь Светлане. Или тёте Зине.

      Света кивнула.— Я с детьми посижу.

      — Хорошо. Ирина, ты с Димой идёте в лес. Он рубит, ты собираешь. Вдвоём быстрее.

      Ирина вздохнула, но спорить не стала.

      — Светлана, ты и тётя Зина — вода. Колодец во дворе. Насос замёрз, поднимете вёдрами. Половину на кухню, половину на умывание.

      — А мыться чем? — спросила Светлана.

      — Пока снегом. Горячей воды не будет — дрова бережём.

      — Господи, — прошептала она, — дожились. Тётя Зина молча перекрестилась.

      — А ты, Егор? — спросил Олег. — Чем будете заниматься?

      — Крышей. Панелями солнечными. И тем, что не успеете вы.

      — То есть всем? — усмехнулся он.

      — То есть всем, — подтвердил я. — Это не стройка с бригадой рабочих. Это выживание. Каждый вносит вклад.

      — А если кто-то не хочет? — спросил Артём.

      Я посмотрел на него. Вопрос был не праздный.

      — Тогда этот кто-то — не член нашей группы. А гость. Гостей мы кормим, но не делим с ними риски. И гость может уйти в любой момент.

      — Жёстко, — сказал он.

      — Честно, — поправил я. Он опустил глаза. Спорить не стал.



      
       Часть 4. Разговор с женой 

      После собрания Ирина подошла ко мне на кухне.

      — Ты мог бы помягче с ними, — сказала она, забирая у меня кружку и наливая кипяток.

      — Зачем?

      — Чтобы не боялись.

      — Бояться — полезно. Страх заставляет быть осторожным.

      — А уважение?

      — Уважение зарабатывается делами. Словами его не купишь.

      Она поставила кружку передо мной, села напротив.

      — Ты изменился, Егор. Раньше ты был мягче.

      — Раньше у меня не было пяти лет ада за плечами.

      — И поэтому ты стал чёрствым?

      — Я не чёрствый, я живой Ир. А чёрствые — это те, кто умер внутри.

      Она помолчала, глядя в окно.

      — А я боюсь, что ты ожесточишься, потеряешь человечность. Это страшно.

      — Не бойся. Я слишком люблю вас, чтобы превращаться в монстра.

      — Ты уже превращаешься. Ты убил тех людей на трассе без колебаний.

      Я вздохнул.

      — Ира, они хотели нас ограбить. У них было оружие. Если бы я не сделал то что сделал, сейчас мы бы здесь не сидели.

      — Я знаю. Но ты даже не сомневался.

      — У меня не было времени сомневаться. И никогда не будет. Мы живём в мире, где секунда решает всё. Она покачала головой, взяла меня за руку.

      — Я не осуждаю. Я просто боюсь за тебя.

      — Не нужно за меня бояться, я справлюсь.

      Она усмехнулась — грустно, через силу.

      — Ты всегда такой самоуверенный?

      — Нет. Но для тебя стараюсь быть.

      Она встала, поцеловала меня в щёку.

      — Иди уже, герой. Крыша ждёт.



      
       Часть 5. Крыша — работа и мысли 

      Я забрался на крышу через чердачный люк. Ветром здесь дуло сильнее, чем внизу, а снег лежал такими сугробами, что я проваливался по колено. Шифер был старый, кое-где треснувший, но держался. Я прошёлся по всей поверхности, отмечая места, где требовался ремонт. Солнечные панели мы привезли с собой — четыре штуки, каждая по 450 ватт, плюс аккумуляторы и контроллер. Их нужно было установить на южном скате, там, где солнце бывает большую часть дня. Я разметил места для креплений, достал дрель и начал сверлить. Шифер крошился под сверлом, но я работал осторожно, без спешки. Работа на высоте успокаивала. Здесь, наверху, не было слышно детского плача, споров, скрипа половиц. Только ветер, снег и стук инструментов. Я мог думать. О чём я думал? О прошлом. О будущем. О группе «Сопка», которая где-то там, в лесах или в городе, возможно, ещё жива.

      Вера, с её ледяным взглядом и руками, которые умели держать нож. Катя умеющая отлично обрабатывать раны. Лиза и Алиса — две сестры, которые стали мне почти родными. Дима-механик, который мог починить что угодно, от генератора до детской игрушки. Старик Николай, который учил меня, что даже в конце света можно сохранить человеческое достоинство. И Лёша — мальчишка, который смотрел смерти в глаза так же спокойно, как я.Они живы. Пока живы. Я найду их. Спасу. Не повторю ошибок прошлого.

      Я отвлёкся на мысли и чуть не сорвал крепление. Выругался сквозь зубы, поправил.

      Работал до обеда. Внизу, во дворе, слышны были голоса — Олег с Артёмом грохотали железом, заколачивая окна. Где-то за домом стучал топор — Дима рубил сухостой, а Ирина собирала ветки в кучу. Светлана с тётей Зиной гремели вёдрами у колодца.Ферма оживала. К обеду я закончил с креплениями, прикрутил панели, протянул провода в чердачное окно. Оставалось подсоединить их к аккумуляторам и инвертору, но это я сделал уже в тепле. Спустился вниз — продрогший, мокрый, но довольный.

      Ирина встретила меня на кухне с кружкой горячего кипятка. Вика сидела у неё на руках и жевала сухарь.

      — Замёрз? — спросила она.

      — Как собака.

      — Иди к печи, согрейся. Я сел у огня, протянул руки к пламени.

      — Панели поставил. К вечеру будет свет.

      — Хоть какое-то счастье.

      — А что у вас?

      — Димка нарубил много дров. Олег с Артёмом заколотили три окна. Светлана натаскала воды. Тётя Зина перебрала крупу — говорит, на месяц хватит.

      — Хорошо.

      — А ты как? — она присела рядом. — На крыше не страшно?

      — Страшно, когда внизу зомби. А когда просто высота — нет.

      — Ты ничего не боишься?

      — Боюсь. Боюсь за вас. Боюсь не успеть. Боюсь ошибиться.

      Она погладила меня по плечу.

      — Ты всё делаешь правильно.

      — Надеюсь.

      Мы помолчали. Вика заснула прямо у Ирины на руках — сухарь выпал, покатился по полу.

      — Уложи её, — сказал я. — И сама отдыхай.

      — А ты?

      — Я проверю периметр.



      
       Часть 6. Обход фермы 

      Периметр фермы составлял около двухсот метров — двор, огород, амбар, сарай, курятник. Всё это было огорожено старым штакетником, который местами сгнил, местами повалился. Не защита, а декорация.

      Я обошёл всё по кругу, отмечая слабые места: северная сторона, где забор почти полностью развалился; восточная, где был лаз под проволокой; южная — с воротами, которые мы укрепили цепью и навесным замком.

      Вернулся на крыльцо, достал блокнот. Набросал план: укрепить северную стену — вкопать столбы, натянуть колючую проволоку (её мы нашли в амбаре). Восточный лаз — завалить камнями, досками. Ворота — сварить дополнительную задвижку. Работы на неделю. Может, на две.

      Олег вышел на крыльцо, закурил — последняя сигарета, которую он берёг три дня.

      — Докладываю, — сказал он. — Окна на втором этаже заколотили. Осталось два — на них листов не хватило.

      — Нарежем из тех, что в сарае.

      — А в сарае их штук пять, не больше.

      — Значит, хватит на два окна.

      Олег затянулся, выпустил дым в морозный воздух.

      — Скажи, Егор. Мы здесь надолго?

      — Надеюсь, надолго.

      — А если на нас нападут?

      — Тогда будем защищаться.

      Я посмотрел на него.

      — Ты боишься?

      — Я реалист.

      — Реалист боится, но делает.

      Он усмехнулся.

      — Ты всегда такой философ?

      — Только когда устаю.

      — Иди отдохни. Я ещё посижу тут.

      Я кивнул, хлопнул его по плечу и ушёл в дом.



      
       Часть 7. Вечер у печи 

      После ужина все собрались на кухне. Светлана подала кипяток с шиповником — единственное, что у нас осталось из горячих напитков. Дети уже спали в гостиной, укутанные в одеяла. Тётя Зина дремала в кресле. Олег сидел на лавке, чистил автомат. Артём возился с рацией — пытался поймать волну, но слышал только шипение.

      — Никого нет, — сказал он разочарованно.

      — И хорошо, — ответил я. — Значит, рядом никого.

      — Или все молчат, чтобы их не нашли.

      — Тоже вариант.

      Дима сидел в углу, сжимая в руках кружку. Он выглядел уставшим — после рубки дров у него болели руки, он сжимал пальцы, морщась.

      — Дим, — сказал я. — Как ты?

      — Нормально.

      — Не ври.

      Он поднял на меня глаза — чёрные, глубокие, с той грустью, которая бывает только у детей, переживших слишком много.

      — Я устал. И всё время думаю о родителях.

      — Это нормально.

      — А что не нормально?

      — Не нормально — зацикливаться. Они погибли. Нужно жить дальше.

      Он опустил взгляд.

      — Ты жестокий.

      — Я честный.

      — А честность всегда жестокая?

      — Часто. Но это лучше, чем ложь, которая утешает сейчас и убивает завтра.

      Он замолчал. Я не стал давить. Ира подошла, села рядом.

      — Не грузи парня, — сказала она тихо.— Он должен это понять. Чем раньше, тем легче ему будет.

      — Легче не будет. Просто привыкнет.

      — Привыкнуть — тоже вариант.

      Дима не слышал — или делал вид, что не слышит. Мы сидели в тишине, слушая, как потрескивают дрова в печи. Где-то за стеной, в ночи, выл ветер.

      — Завтра, — сказал я, — начнём укреплять северную стену. Олег, ты с Артёмом и Димой вкапываете столбы. Я натягиваю проволоку.

      — А я? — спросила Ирина.

      — А ты — с Викой. И готовишь еду.

      — Я тоже могу работать.

      — Ты и так работаешь.

      Она хотела возразить, но я покачал головой.

      — Не спорь. Ты нужна нам здоровой. А Вике нужна мать.

      Она ничего не ответила.



      
       Часть 8. Разговор перед сном 

      Мы легли поздно.

      Я проверил замки, заслонку в печи, запас дров на ночь. Вернувшись в спальню, увидел, что Ирина не спит — сидит на матрасе, обхватив колени руками, и смотрит в темноту.

      — Что-то случилось? — спросил я, садясь рядом.

      — Ничего. Просто думаю.

      — О чём?

      — О нас. О том, как мы жили до всего этого. О квартире, о работе, о том, как мечтали о даче. И вот теперь дача у нас есть.

      — Только без удобств и с зомби за забором.

      Она усмехнулась.— Да. И это наша жизнь теперь.

      — Это наша жизнь, — подтвердил я. — Но мы вместе. И это главное.

      Она положила голову мне на плечо.

      — Ты правда веришь, что у нас всё получится?

      — Верю.

      — А если нет?

      — Тогда мы придумаем что-то другое.

      Она молчала долго, потом сказала: — Ты всегда такой уверенный?

      — Нет. Но для тебя стараюсь.

      — Ты уже говорил это.

      — Потому что, это правда.

      Она поцеловала меня в щёку, потом в губы.

      — Спасибо, любимый.

      — За что?

      — За то, что ты есть. За то, что не сдаёшься. За то, что любишь меня. Я обнял её, прижал к себе.

      — Это я должен тебя благодарить. За Вику. За то что веришь в меня. За то, что ты со мной.

      Мы лежали в темноте, слушая, как дышат во сне дети, как посапывает тётя Зина, как где-то далеко, в лесу, ухает сова.Ферма засыпала. Я закрыл глаза и подумал: завтра будет новый день. Новые заботы. Новая опасность. Но мы справимся. Потому что у нас нет выбора. И потому что мы — семья.



      
      

     
        Глава 3. Лес. Кровь и счёт
      

      
       Часть 1. План и сомнения 



      
      Утро третьего дня на ферме началось с того, что Олег разбудил меня затемно.

      — Егор, подъём, — сказал он, тронув меня за плечо. Я спал чутко, вскочил мгновенно, рука сама потянулась к ножу. — Тихо, тихо, это я.

      Я выдохнул, опустил руку.

      — Что случилось?

      — Ничего. Но надо поговорить, пока остальные не проснулись.

      Мы вышли на крыльцо. Мороз был лютым — градусов под тридцать, снег скрипел под ногами, и пар изо рта вырывался густыми клубами. Олег закурил —  не полную пачку нашёл в амбаре.

      — Я вчера обошёл периметр, — сказал он. — Надо укреплять ферму серьёзней, твоя колючка — она не спасёт.

      — Знаю, я уже думал об этом.

      — Тогда что предлагаешь ?

      Олег выпустил дым.

      — Я предлагаю сделать нормальные укрепления. Вкопать столбы. Сделать ров. Хотя бы метр глубиной, полтора.

      — Ров? — он усмехнулся. — Ты представляешь, сколько это работы? Мёрзлая земля, лопаты у нас три штуки, людей — пять.

      — А ты представляешь, что будет, если придёт толпа зомби? Или люди с грузовиком? Колючка их задержит на три секунды.

      Он замолчал, понимал что я прав.

      — Давай так, — сказал я. — Сначала лес. Мне нужно проверить, что там, за опушкой. Ближайший тракт — в трёх километрах. Там могут быть машины, топливо, еда. И зомби.

      — Зомби есть везде.

      — В лесу их меньше. И они медленнее — холод сковал суставы. Сейчас — самое время для разведки.

      Олег потушил сигарету о перила, спрятал окурок в карман — мусорить не привык.

      — Когда идём?

      — Сегодня. Ты, я и Дима.

      — Артёма не берёшь?

      — Артём остаётся с Ирой и Светой. На ферме тоже нужны люди.

      Олег кивнул.

      — Во сколько?

      — Через час. Пока соберёмся, пока свою предупрежу.

      Он ушёл в дом, а я остался на крыльце, глядя на лес.

      Тёмная стена елей и лиственниц стояла в полусотне метров от фермы. Днём она казалась просто лесом — обычным, таёжным, какие я видел сотни раз. На рассвете же, в сером предутреннем свете, она выглядела как живая изгородь из копий, за которой пряталось нечто. Я не верил в мистику, но чуйка, выработанная за пять лет апокалипсиса, редко когда меня обманывала.

      Лес таил опасность. Какую — я не знал. Но собирался узнать.



      
       Часть 2. Сборы и прощание 



      
      Ира проснулась, когда я уже надевал бронежилет.

      — Ты куда? — спросила она сонно, приподнимаясь на локте.

      — В лес. На разведку.

      — Один?

      — С Олегом и Димой.

      Она села, натянула одеяло на плечи.

      — Зачем Диму? Он ребёнок.

      — Он метко стреляет. И ему нужно учиться. Чем раньше — тем лучше.

      — Егор

      — Ира, — я повернулся к ней. — Я не хочу его терять. Я никого не хочу терять. Но если мы будем прятаться за стенами, мы никогда не выживем. Нам нужны ресурсы. Нам нужна информация. Нам нужно знать, что за лесом.

      Она опустила глаза.

      — Я боюсь.

      — Я тоже.

      — Ты всегда так говоришь.

      — Потому что это правда.

      Она встала, подошла, обняла меня. Вика спала в углу, закутанная в одеяла, и не видела, как мать плачет.

      — Возвращайся, — прошептала Ирина.

      — Всегда возвращаюсь.

      Я поцеловал её в лоб, отстранился, взял автомат.

      В коридоре меня ждали Олег и Дима. Оба в гидрокостюмах, бронежилетах, с автоматами и ножами. Дима выглядел бледным, но держался — сжимал оружие крепко, смотрел на меня не мигая.

      — Готовы? — спросил я.

      — Готовы, — ответил Олег.

      — Тогда пошли.



      
       Часть 3. Лес 



      
      Лес встретил нас тишиной.

      Настоящей, первобытной, которая давит на уши и заставляет сердце биться чаще. Снег скрипел под ногами, ветки похрустывали, изредка срывалась с дерева шапка снега и падала вниз с глухим стуком.
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