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Аннотация
Белое и чёрное предстают здесь не как враги и даже не как

противоположности, но как два вечных голоса, чей напряжённый,
неразрешимый диалог и творит саму ткань бытия.

Автор ведёт читателя через двенадцать кругов этого
лабиринта: от безмолвия, предшествующего рождению, через
психологию Тени и этические ловушки добра и зла, через
любовную драму ангела и демона и строгий порядок шахматной
доски, через союз души и тела, воды и огня, гениальности и
лени, к последним, предельным вопросам о правде, земле, небе
и смерти.

На этих страницах чёрное перестаёт быть цветом траура
и становится плодородной почвой, а белое сбрасывает маску
стерильной чистоты и являет себя как луч осознанного мужества.

Читатель, решившийся на это путешествие, не найдёт
здесь утешительных ответов или готовых моральных рецептов.
Он найдёт нечто большее: приглашение к обретению той
целостности, что рождается не в победе света над тьмой, а в их
священном, трепетном примирении.



 
 
 

Сергей Патрушев
Сияние бездны

Глава первая. Тишина и жажда

Мы приходим в этот мир, не зная ещё ни одного сло-
ва, но уже неся в себе безмолвное знание о двух безднах,
между которыми будет пролегать наш путь. Это знание не
облечено в мысли, не зафиксировано памятью, оно глубже
— оно в самом ритме первого вздоха, разрывающего неве-
сомую тьму материнской утробы, и в ослепительной, режу-
щей белизне нового пространства, куда мы выталкиваем се-
бя криком. Ещё не различая лиц, не понимая звуков, мла-
денец уже существует внутри великого напряжения, внутри
диалога, который старше самой жизни. Он пришёл из чёрно-
го в белое, и вся его последующая судьба будет лишь беско-
нечным колебанием маятника между этими полюсами, по-
пыткой примирить непримиримое, найти устойчивость там,
где её по определению быть не может. Белое и чёрное —
это не просто краски, украшающие или уродующие поверх-
ность вещей. Это первичные категории бытия, фундамент,
на котором воздвигнут храм нашего сознания, и одновре-
менно пропасть, в которую это сознание постоянно загляды-
вает, испытывая головокружение. Они — альфа и омега лю-
бого человеческого опыта, беззвучная музыка, под которую



 
 
 

мы танцуем наш краткий танец от небытия к небытию.

Чёрное — это то, что предшествовало нам. Абсолютная,
совершенная в своей полноте тишина, не потревоженная ни
единой вибрацией. Это цвет непроявленного, цвет бездны,
в которой дремлют все потенциалы, все возможные вселен-
ные, все неродившиеся «я». Чёрное не агрессивно, как при-
выкли мы думать, наделяя его атрибутами зла. Его первич-
ная природа — это покой. Глубочайший, не нуждающийся
ни в чём покой неорганической материи, покой космической
пыли, которая миллиарды лет странствует во мраке, не зная
ни боли, ни радости, ни стремления. В чёрном цвете раство-
рено наше прошлое до начала времён, и именно поэтому оно
манит нас с непостижимой, гипнотической силой. Возвра-
щение в чёрное — это не всегда акт отчаяния, как это трак-
туют те, кто боится тьмы. Часто это глубочайшая, почти эро-
тическая жажда воссоединения с истоком, тоска по утрачен-
ному раю неорганического единства, где не было разделе-
ния на «я» и «мир», где не существовало мучительной двой-
ственности. Сон — это каждодневное причастие чёрному.
Закрывая глаза, мы добровольно погружаемся в его мягкую
стихию, отдаёмся его неразличающей власти, и в этом отда-
вании находим исцеление от ран, нанесённых белым светом
дня. Мы просыпаемся обновлёнными именно потому, что на
несколько часов перестали быть, позволили чёрной воде со-
мкнуться над нашей головой, и она, эта вода, вымыла из нас



 
 
 

усталость формы, усталость быть отдельным существом.

Но вот приходит белое. Оно врывается как неумолимый,
ликующий глашатай, возвещающий о начале. Белое — это
насилие над первозданной тишиной, это звук, рассекающий
пустоту. Это цвет явленности, цвет формы, выхваченной из
аморфного мрака резцом света. Если чёрное — это безгра-
ничный океан возможностей, то белое — это скульптура, уже
отлитая в бронзе, это конкретность, граница, определение. И
в этом его величие и его трагедия. Белый свет знания безжа-
лостен. Он не оставляет места для иллюзий, для туманных
грёз, для всего того зыбкого и неопределённого, что так слад-
ко лелеет душа в своих ночных странствиях. Он требует яс-
ности, требует ответа: «Да» или «Нет». Он разделяет мир на
видимое и невидимое, на правильное и неправильное, на моё
и чужое. Рождение сознания — это, по сути, и есть акт втор-
жения белого в чёрное. Первый проблеск «я» посреди без-
ликого океана бессознательного — это ослепительная белая
точка, которая стремительно расширяется, структурируя ха-
ос, называя предметы, выстраивая причинно-следственные
связи. Мы становимся людьми лишь в тот момент, когда этот
внутренний свет загорается, когда мы выделяем себя из мра-
ка природы и говорим миру: «Я есть». И это «Я есть» всегда
написано белым по чёрному.

Вся наша жизнь пронизана этим фундаментальным дуа-



 
 
 

лизмом, который мы наивно пытаемся свести к упрощённым
моральным схемам. Мы говорим: чёрное — это зло, а белое
— добро. Но разве не из чёрной, плодородной земли прорас-
тает белая лилия? Разве не в чёрном, непроглядном космосе
рождаются белые, сияющие звёзды, эти гигантские горнила
жизни? И разве не чёрная тень подтверждает существование
белого света, придавая предметам объём и глубину? Белое и
чёрное не находятся в состоянии войны, как полагают про-
роки упрощённого мира. Они пребывают в вечном, нераз-
рывном танце, в объятии, из которого и соткана сама ткань
реальности. Белый день утомляет своей избыточностью. Пе-
реизбыток белого — это болезнь. Представьте себе беско-
нечную снежную равнину под белым, без единого облачка,
небом. Это образ безумия, абсолютной дезориентации, бе-
лой горячки, где исчезают все смыслы, где глаз, не находя
ни единой тёмной точки, ни единой зацепки, перестаёт ви-
деть и погружается в слепоту, которая страшнее любой тьмы.
Белое без чёрного — это безмолвный крик чистого разума,
оторвавшегося от своих животных, тёмных корней, это дик-
татура абстракции, под которой не остаётся живой, пульси-
рующей кровью плоти. Абсолютное белое так же смертонос-
но, как и абсолютное чёрное. Истина, лишённая тени тай-
ны, перестаёт быть истиной, превращаясь в мёртвую догму.
Свет, не отбрасывающий тени, — это не свет, а испепеляю-
щая радиация.



 
 
 

Столь же губительно и чёрное без единой белой искры.
Погружение в чёрное без надежды на восход, без воспоми-
нания о свете — это путь в ничто, в наркотическое забытьё,
в ту бездну депрессии, где человек превращается в камень,
не желающий уже ничего, даже собственного пробуждения.
Чёрное, лишённое белого семени смысла, — это могила, в
которой похоронены не только тело, но и сама возможность
души. Потому что душа — она не чёрная и не белая. Она —
та невероятная, драгоценная игра, которая возникает на их
границе. Она — та серая зона, которую так боятся морали-
сты и так ценят мудрецы. Мудрость всегда серого цвета, цве-
та пепла, в который превращается сгоревшая страсть, цвета
утреннего тумана, в котором ещё не проявились очертания
дня, цвета старого серебра, хранящего память и о блеске, и о
патине времени. Душа — это не поле битвы между ангелом
и демоном, а лаборатория, где белое и чёрное смешиваются
в бесконечных пропорциях, порождая всё многообразие на-
ших чувств, мыслей и поступков. Здесь, в этом сердце пара-
докса, мы и должны искать разгадку самих себя.

Возьмём самый интимный, самый сокровенный опыт че-
ловека — память. Разве она не соткана из этой двойствен-
ности? Есть память чёрная, глубинная, подобная илистому
дну океана, где покоятся остовы затонувших кораблей, забы-
тые травмы, первичные страхи, родовые архетипы. Эта па-
мять не имеет слов, она проявляется в снах, в безотчётных



 
 
 

порывах, в странной меланхолии, охватывающей нас без ви-
димой причины. Это память тела, память воды, память на-
шего дочеловеческого прошлого. Но есть и память белая, та,
что мы тщетно пытаемся удержать усилием воли, — череда
ослепительных вспышек-воспоминаний, выстроенных в ли-
нейной последовательности. Это даты, лица, выученные сти-
хи, травматичные эпизоды, которые мы прокручиваем в го-
лове, словно заезженную пластинку, надеясь белым светом
анализа выжечь их болезненную суть. Но парадокс в том, что
самая яркая, белая память — не самая верная. Она искажена
светом настоящего, она подретуширована нашим эго. Исти-
на часто прячется в чёрной глубине, в забытье, и лишь ко-
гда белый луч сознания научается нырять в эту тьму, не рас-
сеивая её, а мягко проникая в неё, как свет луны проника-
ет в воду, — только тогда мы можем коснуться подлинного
знания о себе. Психоанализ, в своём идеальном смысле, и
есть искусство такого лунного, смягчённого света, который
не вытесняет тьму, а вступает с ней в диалог.

То же самое и с любовью. Мы привыкли поэтизировать
её как нечто белое, сияющее, как сошествие благодати. Но
истинная, глубокая любовь, та, что связывает людей на де-
сятилетия, немыслима без принятия чёрного начала в дру-
гом человеке. Влюблённость — это вспышка магния, чистое,
слепящее белое, в котором мы не видим ничего, кроме спро-
ецированного нами же идеала. Но любовь — это когда бе-



 
 
 

лое пламя остывает, и ты начинаешь различать в любимом
человеке его собственную, непроницаемую тьму. Его тайные
страхи, его иррациональные желания, его личную, уникаль-
ную бездну, куда нет доступа никому, даже ему самому. И
если ты не отшатываешься в ужасе, если ты способен полю-
бить не только его свет, но и его сумрак, его уязвимость, его
хаос, его чёрную, сырую землю, из которой растут его та-
ланты и его странности, — только тогда и рождается таин-
ство «мы». Это «мы» — не просто сумма двух белых «я»,
а сложное, объёмное пространство, где чёрные бездны двух
душ перекликаются, создавая общее, скрытое от посторон-
них глаз, гравитационное поле. Любовь — это когда ты ста-
новишься добровольным хранителем чужой тьмы, а он —
твоей. Мы доверяем друг другу то, что никогда не выставля-
ется на яркий свет социального театра.

Социальный театр, кстати, — это торжество белого. Вся
человеческая культура — это грандиозная, тысячелетняя
попытка отвоевать у чёрного хаоса пространство порядка,
осветить мир, сделать его прозрачным, понятным, управля-
емым. Мы строим города из белого камня, мы заливаем ули-
цы электрическим светом, изгоняющим тени, мы создаём за-
коны, конституции, моральные кодексы — всё это ослепи-
тельно белые конструкции, призванные защитить нас от ужа-
са перед чёрной бездной. Но эта защита оборачивается но-
вой тюрьмой. Белый цвет цивилизации, доведённый до аб-



 
 
 

солюта, порождает тоталитаризм. Тоталитаризм — это идео-
логическое белое пятно, стремящееся пожрать всё цвето-
вое многообразие мира, выжечь любое инакомыслие, любую
тень сомнения. Это мир, в котором всё должно быть «белым
и пушистым», понятным и однозначным, мир, в котором нет
места ночи, тайне, индивидуальному бессознательному. В
этом мире люди превращаются в бледные копии некоего ми-
фического «светлого будущего», лишённые своих тёмных,
глубинных корней. Но природа не терпит пустоты. Подав-
ленное чёрное не исчезает, оно уходит в подполье и возвра-
щается в самых уродливых, извращённых формах — в виде
массовых психозов, жестокости, поиска козлов отпущения,
на которых можно спроецировать собственную, непризнан-
ную тьму. Мы видим, как в обществах, одержимых чисто-
той — будь то расовой, идеологической или моральной, —
расцветает самый чёрный ужас. Это вечный закон: чем ярче
свет, тем гуще тень.

И на этом фоне самым поразительным явлением природы,
своеобразным посланием, обращённым лично к нам, пред-
стаёт зебра. Она не пытается выбрать сторону. Она не бе-
лая с чёрными полосами и не чёрная с белыми. Она — са-
мо воплощение неделимого единства противоположностей,
живой парадокс, скачущий по африканской саванне. Каждая
зебра носит на себе уникальный узор, неповторимую карту
пересечения тьмы и света, и в этом её высшая мудрость. Она



 
 
 

не ассимилирует тьму светом и не позволяет свету погаснуть
во тьме. Она держит их в динамическом равновесии, и имен-
но эта полосатость делает её невидимой для главного хищ-
ника — мухи цеце, переносчика сонной болезни. Вот она,
глубочайшая метафора! Сонная болезнь духа, апатия, поте-
ря смысла — вот что грозит тем, кто не может принять свою
двойственность, кто пытается быть либо морально стериль-
ным белым, либо цинично-депрессивным чёрным. Полоса-
тость души, принятие её сложной, противоречивой природы
— вот единственная защита от экзистенциальной тошноты.
Жизнь, как и зебра, не сводится к простому ответу. На во-
прос «Жизнь — это белое или чёрное?» можно лишь улыб-
нуться в ответ. Она — динамическое чередование, мерца-
ние, дышащий узор.

Творчество также рождается из этой плодотворной без-
дны. Художник, поэт, музыкант всегда работают на границе.
Они ныряют в чёрные воды бессознательного, в ту область
внутреннего хаоса, где нет имён и форм, где всё кипит и бур-
лит в нерасчленённом виде. Это мучительное, часто опасное
путешествие, путешествие Орфея в Аид за своей Эвриди-
кой. Там, в этой чёрной пустоте, художник не видит ничего,
но он слушает. Он слушает ритмы, шорохи, стоны, безмолв-
ную музыку сфер, которая не слышна на поверхности дня. А
затем он возвращается, и его возвращение — это акт белого
творения. Он приносит из тьмы нечто, чего никогда раньше



 
 
 

не существовало. Он облекает бесформенный, чёрный тре-
пет в плоть слов, в тяжесть красок, в архитектуру звуков.
Чёрный уголь мысли, спрессованный чудовищным давлени-
ем страдания или восторга, в один миг превращается в бе-
лый, сияющий алмаз завершённого произведения. Но гений
художника — не в сиянии алмаза самом по себе, а в нашей
способности, глядя на этот алмаз, вспомнить о том чёрном
угле, о той первозданной тьме, из которой он был рождён.
Великое произведение искусства всегда хранит память о но-
чи. Оно словно подсвечено изнутри неким внутренним, тём-
ным светом, недоступным для подражателей. Поделки ре-
месленников — просто белые камешки, блестящие, но ли-
шённые объёма, лишённые той живой, пульсирующей тьмы,
которая смотрит на нас из глаз Джоконды или звучит в по-
следних, незавершённых квартетах Бетховена.

Но если мы от макрокосма творчества обратимся к мик-
рокосму самого слова, мы увидим ту же нерасторжимую
связь. Возьмём белый лист бумаги и чёрные чернила. Раз-
ве это не совершенная модель нашего существования? Бе-
лое поле — это чистая потенция, то самое безмолвие, о кото-
ром мы говорили вначале. Оно пугает своей нетронутостью,
своей бесконечной свободой, которая может так и остаться
бесплодной пустыней. И вот мы макаем перо в чёрную жид-
кость, в эту сгущённую тьму нашего внутреннего космоса, и
наносим первую линию. Букву. Штрих. Мы наносим рану на



 
 
 

безупречное белое тело бумаги, мы нарушаем его целомуд-
ренную тишину. Но именно это нарушение, это вторжение
тьмы и рождает смысл. Без чёрных знаков белый лист — ни-
что, пустая возможность. Без белого фона чёрные знаки —
хаотическое нагромождение, неразборчивая клякса. Только
вместе, только в напряжённом контрасте друг с другом они
и создают ту вселенную смысла, которую мы называем тек-
стом. Судьба человека — это точно такой же текст, кото-
рый мы пишем чёрными чернилами своих поступков, оши-
бок и прозрений на белом листе отпущенного нам времени.
И только от нас зависит, что сложится из этих знаков: строй-
ная поэма, путанный роман, страшная трагедия или просто
случайный набор слов, бессмысленное царапанье, за кото-
рым не стоит ни мужества заглянуть в свою тьму, ни дерзо-
сти явить эту тьму в преображённом, светоносном виде.

Смерть в этом контексте — самый загадочный переход.
Наивное, «белое» сознание видит её как абсолютно чёр-
ную, как необратимое угасание света, как возвращение в из-
начальную бездну, откуда нет возврата. Это представление
продиктовано страхом, животным ужасом перед исчезнове-
нием белого «я». Но если мы принимаем философию един-
ства, картина усложняется. Если жизнь — это напряжённая
вибрация между белым и чёрным, то смерть — это не про-
сто падение в чёрное. Это снятие самого напряжения. Это
момент, когда волна, бежавшая по поверхности океана, воз-



 
 
 

вращается в океан, когда капля белого сознания вновь рас-
творяется в чёрном море бессознательного. Но растворяется
ли она без следа? Неужели уникальный узор нашей «зебры»,
неповторимый рисунок нашей души, исчезает, как будто его
никогда не было? Здесь мы вступаем в область чистой веры
или чистого экзистенциального бунта. И самая высокая муд-
рость, возможно, заключается во взгляде на смерть как на
переход в иное качество, где различие между белым и чёр-
ным больше не имеет значения, потому что они, наконец, до-
стигают того синтеза, которого были лишены в жизни. Этот
синтез мы не можем помыслить, не впадая в противоречия,
потому что наше мышление само есть продукт этого разде-
ления. Смерть есть то неведомое, где чёрное перестаёт быть
цветом траура, а белое — цветом жизни. Где они сливают-
ся в нечто абсолютно новое, для чего у нас нет и не может
быть имени. Может быть, это то абсолютное, непостижимое
«сияние тьмы», о котором в экстазе писали великие мисти-
ки, пережившие опыт клинической смерти или глубочайше-
го медитативного погружения. Сияние, которое не ослепля-
ет, а, напротив, — дарует зрение подлинное, то, которым мы
смотрим не на внешние формы, а на саму суть вещей.

И всё же мы пока здесь. Мы стоим на тонкой границе,
на линии горизонта, где чёрная земля встречается с белым
небом. В наших лёгких смешивается холодный воздух но-
чи и первый тёплый луч зари. Сердце наше, этот неутоми-



 
 
 

мый бело-чёрный маятник, отбивает ритм нашего краткого
пребывания. И каждое его «тук» — это согласие на жизнь,
а каждое «так» — это приятие неизбежной смерти. В этом
стуке — вся наша природа: чёрная кровь, венозная, устав-
шая, несущая отработанные шлаки, устремляется к свету, к
лёгким, чтобы очиститься и стать алой, живой, бегущей на-
встречу миру. Мы устроены так, что сама наша физиология
— это непрестанная литургия преображения тьмы в свет и
света во тьму. И научиться жить осознанно — значит на-
учиться слышать эту литургию внутри себя. Не пытаться за-
глушить её шумом белого дня или наркотическим сном чёр-
ной ночи, а слушать её тихую, неумолимую музыку. В этой
музыке — и наше величие, и наша обречённость. Мы — те,
кто призван светом во тьму, чтобы в этой тьме зажечь свой
маленький, дрожащий на ветру вечности, но такой бесконеч-
но дорогой огонёк. И пусть он не в силах разогнать весь мрак
мироздания, его свет делает видимым лицо стоящего рядом,
он освещает страницу книги, он позволяет не споткнуться о
камень на пути. В этом и есть, быть может, конечный смысл
нашего разговора о белом и чёрном. Не в победе одного над
другим, а в рождении того уникального, неповторимого све-
чения, которое возникает только там, где признанная и при-
нятая тьма встречается с мужественным и смиренным све-
том. Это свечение и есть то, что мы, запинаясь, называем
душой, человечностью, любовью. И пока оно длится, пока
длится это хрупкое, парадоксальное равновесие между без-



 
 
 

дной и небом, мы живы. По-настоящему живы.

Глава вторая. Психология тени и луча

Первое, что мы должны понять, спускаясь вглубь соб-
ственной психики, — это то, что белое и чёрное являют-
ся не просто символами, а самыми настоящими архетипа-
ми восприятия, теми осями координат, на которых держит-
ся всё здание нашего внутреннего мира. Психика человека
— это не чистый лист, на котором опыт пишет свои пись-
мена. Она изначально структурирована этим фундаменталь-
ным контрастом. Ещё до того, как младенец научится узна-
вать лицо матери, его глаз, его древний, рептильный мозг
уже реагирует на смену тьмы и света. Эта первая, прими-
тивная реакция становится тем ядром, вокруг которого впо-
следствии нарастут сложнейшие психологические комплек-
сы, страхи, надежды и вся та величественная и пугающая ар-
хитектура, которую мы называем личностью. Психологиче-
ский смысл белого и чёрного кроется не в культурных напла-
стованиях, хотя они и важны, а в самом первичном бульо-
не нашего существа, где тьма означала угрозу, а свет — спа-
сение, где ночь таила хищников, а день давал возможность
ориентироваться и действовать. Этот эволюционный груз мы
несём в себе по сей день, и он определяет нашу жизнь куда
сильнее, чем мы привыкли думать.



 
 
 

Начнём с чёрного. В психологическом измерении чёрное
— это то, что находится за порогом сознания. Это колос-
сальная, неисследованная область, которую Карл Густав Юнг
назвал Тенью. Но Тень в юнгианском смысле — это не про-
сто отсутствие света, это живое, активное, дышащее образо-
вание. Это та наша часть, которую наше сознательное «я»,
наша Персона, обращённая к миру своей белой, социально
приемлемой стороной, не желает признавать. С самого дет-
ства нас учат быть хорошими, светлыми, добрыми. Нам го-
ворят: не злись, не жадничай, не завидуй, не желай. Но все
эти чувства никуда не исчезают. Будучи изгнанными с осве-
щённой сцены сознания, они отправляются в ссылку, в под-
вал души, в чёрную область Тени. И там, в темноте, они не
умирают, а, напротив, набирают силу, подобно диким, голод-
ным зверям, посаженным в клетку. Чем ярче и безупречнее
старается быть наша Персона, чем сильнее мы заливаем се-
бя белым светом социальных ожиданий, тем гуще, плотнее и
опаснее становится наша Тень. Это фундаментальный пси-
хологический закон: сила Тени прямо пропорциональна си-
ле света, который её отбрасывает.

Трагедия современного человека заключается в том, что
он практически утратил контакт со своей Тенью. Мы живём
в эпоху, одержимую позитивом, эффективностью, прозрач-
ностью и успехом. Мы выставляем в социальных сетях без-
упречно белую витрину своей жизни, тщательно ретушируя



 
 
 

любые тёмные пятна. Мы носим белые воротнички, живём
в залитых светом офисах с открытыми пространствами, где
нет места личной, интимной тьме. Мы поклоняемся куль-
ту осознанности, которая часто превращается в навязчивое
стремление высветлить, проговорить и рационализировать
каждый тёмный закоулок души, не давая ему права на суще-
ствование. Но тьма от этого не исчезает. Отторгнутая и непо-
нятая, она начинает мстить. И месть эта может принимать
самые разнообразные и разрушительные формы. Она может
вылиться во внезапную, неконтролируемую вспышку гнева,
которая повергает в шок и нас самих, и наших близких — это
наша Тень на мгновение вырвалась из подвала и заговорила
своим голосом, голосом обиженного, забытого ребёнка. Она
может проявиться в форме проекции: мы начинаем видеть в
других людях те самые качества, которые отказываемся при-
знавать в себе. Тот, кто яростно борется с безнравственно-
стью, часто сам одержим подавленными, тёмными желания-
ми. Тот, кто повсюду видит врагов, угнетателей и завистни-
ков, на самом деле встречается лицом к лицу с фрагментами
собственной, непризнанной Тени, спроецированной вовне,
как изображение на киноэкран. Чёрное внутри нас, не найдя
выхода, неизбежно заливает мир снаружи.

Работа с Тенью — это, возможно, самая трудная и самая
важная психологическая задача, стоящая перед человеком.
И суть её — не в том, чтобы осветить тьму, выжечь её или по-



 
 
 

бедить. Это мышление в рамках парадигмы борьбы, войны
белого с чёрным, которая здесь совершенно неприменима.
Пытаться победить свою Тень — значит вести войну против
самого себя, войну, в которой невозможно победить, ибо,
уничтожая тьму, ты уничтожаешь собственную жизненную
энергию. Ведь в Тени заключены не только наши пороки и
страхи, но и наши нереализованные таланты, наша страсть,
наша сила, наша способность к спонтанности и творчеству.
Злость, будучи осознанной и интегрированной, превращает-
ся в способность устанавливать границы и защищать себя.
Жадность, понятая и принятая, — в здоровое стремление
к обладанию ресурсами, необходимыми для жизни. Зависть
— в компас, указывающий на наши истинные, скрытые же-
лания. Истинная психологическая зрелость заключается не
в том, чтобы стать абсолютно белым, стерильно чистым ан-
гелом, а в том, чтобы спуститься в свой собственный чёр-
ный подвал, не с факелом, испепеляющим всё живое, а с ма-
ленькой свечой сострадания к самому себе. Нужно не изго-
нять бесов, а пригласить их к столу, выслушать, понять, че-
го они хотят, и найти им законное, экологичное место в об-
щей структуре личности. Это процесс не осветления тьмы,
а скорее — подруживания с ней. Только тогда чёрное пере-
стаёт быть враждебной, пугающей бездной и становится пло-
дородной, таинственной почвой, из которой может прорасти
нечто подлинное. Зрелая личность — это не сияющая белиз-
на, а скорее, благородная серость, результат долгого и тща-



 
 
 

тельного смешения.

Теперь обратим взгляд на белое. В психологии белое —
это цвет сознания, цвет Эго, того самого «я», которое смот-
рит на мир из-за наших глаз. Это луч внимания, выхваты-
вающий из тьмы бессознательного отдельные объекты, фи-
гуры, мысли. Белое — это наша способность к анализу, к
структурированию, к речи. Это свет разума, который, как
скальпель, рассекает целостный, синкретичный мир на ча-
сти, давая им имена. Это и благословение, и проклятие. Бла-
гословение — потому что именно этот белый луч позволя-
ет нам ориентироваться в реальности, строить планы, дости-
гать целей, отличать «я» от «не-я». Без этого света мы бы
растворились в океаническом, психотическом хаосе, не в си-
лах провести границу между собой и миром. Белое сознание
— это та стена, что защищает нашу индивидуальность от по-
глощения безличным. Но проклятие белого в том, что оно
неизбежно создаёт иллюзию разделённости. Фокусируя луч
на чём-то одном, мы погружаем всё остальное во тьму пери-
ферийного восприятия, а затем и вовсе забываем о его суще-
ствовании. Белое сознание — это сцена, на которой может
поместиться лишь ограниченное количество актёров. Оно
двойственно по самой своей природе: «я» и «мир», «субъ-
ект» и «объект», «правильно» и «неправильно». И в этой
дуальности коренится источник экзистенциальной тревоги.
Мы чувствуем себя отрезанными, одинокими, противосто-



 
 
 

ящими огромному, непознаваемому миру. Мы боимся, что
за границей нашего белого островка сознания плещется бес-
крайнее, тёмное море бессознательного, которое в любой
момент может поглотить нас, растворить нашу драгоценную
идентичность в своём безличном единстве.

Этот страх перед поглощением тьмой лежит в основе
многих неврозов. Перфекционизм, например, — это отча-
янная попытка Эго сохранить абсолютный, стерильный бе-
лый контроль над жизнью, не допустить ни единого тёмного
пятна ошибки, спонтанности, уязвимости. Обсессивно-ком-
пульсивное расстройство — это ритуализированная магия, с
помощью которой сознание пытается отгородиться от пуга-
ющего, иррационального чёрного хаоса с помощью строгих,
белых повторяющихся действий. Тревога, которую мы испы-
тываем в неопределённости, — это трепет Эго перед лицом
Тени, страх, что привычный, освещённый мир рухнет, и мы
окажемся в полной, непроглядной тьме, где наши правила не
работают. Мы судорожно цепляемся за свои белые концеп-
ции о себе и о мире, за свои убеждения, за свою правоту,
потому что они дают нам ощущение устойчивости. Мы бо-
имся признать, что белое не может существовать без чёрно-
го, что наша сияющая идентичность — это лишь временная
конструкция, за которой стоит нечто неизмеримо большее,
тёмное и неопределённое. Этот страх заставляет нас нена-
видеть всё, что напоминает нам о нашей собственной без-



 
 
 

дне: чужое мнение, другие культуры, непредсказуемое пове-
дение, тёмные цвета в одежде у других или, наоборот, их вы-
зывающая яркость, — всё, что угрожает хрупкой монополии
нашего внутреннего белого света на истину.

И здесь мы подходим к важнейшему психологическому
феномену — интеграции, или, иными словами, к обретению
серого. Процесс взросления души — это не движение от чёр-
ного к белому, не восхождение от невежества к знанию. Это
путь от двойственности к единству, от расколотости к це-
лостности. Внутренне здоровый, глубокий человек — это не
тот, кто изгнал тьму, а тот, кто нашёл способ удерживать
в поле сознания и белое, и чёрное одновременно, не отри-
цая ни того, ни другого. Это состояние амбивалентности, ко-
торое так некомфортно для примитивного, «чёрно-белого»
мышления, и есть признак психологической силы. Способ-
ность любить и одновременно злиться на одного и того же
человека, не расщепляя его образ на «абсолютно хорошего»
и «абсолютно плохого». Способность видеть свои недостат-
ки и при этом сохранять фундаментальное ощущение соб-
ственной ценности. Способность признать, что мир неспра-
ведлив и хаотичен, но не впасть в цинизм или отчаяние, а
продолжать действовать, неся свой маленький белый свет в
эту тьму. Это и есть мудрость серого. Это — снятие проти-
воположностей не в теории, а в живом, ежесекундном опыте
бытия.



 
 
 

Посмотрите на свои сны. Это лучшая лаборатория для
изучения взаимодействия белого и чёрного внутри нас.
Дневное, белое сознание отключается, и на авансцену выхо-
дит Тень. Сон — это послание из чёрной страны, написанное
на языке, который бодрствующее Эго едва понимает. Во сне
мы встречаемся со своими монстрами, переживаем запрет-
ные желания, говорим с умершими, видим фантастические,
пугающие или прекрасные образы, которые не укладывают-
ся в наши рациональные, белые схемы. Мы просыпаемся и
говорим: «Это просто сон, это неважно». Но это «неважно»
— не что иное, как высокомерный ответ белого сознания,
которое боится заглянуть в ту бездну, над которой оно сто-
ит. Анализ сновидений — это не просто разгадывание сим-
волов по соннику, это акт дипломатии. Это отправка посла в
чёрную империю с миссией наладить связь. Сон — это голос
нашей целостности, которая больше, чем наше «я». Он ком-
пенсирует однобокость дневной жизни. Если человек живёт
в слишком жёстком, белом мире догм и правил, его сны бу-
дут наполнены мраком, хаосом, погонями, падениями в про-
пасть — его Тень пытается достучаться, пытается восстано-
вить баланс. Если же человек потерял всякие ориентиры и
погряз в депрессивной тьме, сны могут дарить ему образы
невероятного, сияющего света, полётов, чистых пейзажей,
как бы напоминая о существовании полюса, к которому ещё
можно стремиться. Психика, как мудрый гомеостат, всегда



 
 
 

стремится к равновесию белого и чёрного, и если сознание
не справляется с этой задачей, бессознательное берёт управ-
ление в свои руки, часто — самым драматическим образом,
через невроз или психоз.

Таким образом, психологический смысл белого и чёрно-
го сводится к драме взаимоотношений между нашим созна-
тельным и бессознательным. Белое — это наша индивиду-
альность, наш луч, наше слово, наше отдельное «да». Чёр-
ное — это наша связь со всем человечеством, с историей,
с животным миром, с космосом, это безмолвное «да» все-
му, что есть, за пределами оценок. Психологическая болезнь
— это война между ними, затяжной конфликт, истощающий
силы. Психологическое здоровье — это не мирный договор,
ибо напряжение между полюсами должно сохраняться, что-
бы жизнь продолжалась, но это прекращение огня. Это уме-
ние быть одновременно и отдельной, сияющей личностью,
и частью великой, тёмной, безымянной стихии жизни. Это
способность удерживать в себе парадокс: «Я — ничтожная
пылинка в бесконечном чёрном космосе» и «Я — уникаль-
ный центр сознания, озаряющий этот космос белым светом
смысла». Тот, кто овладел этим искусством, обретает под-
линную свободу. Он больше не раб своего сияющего Эго, ко-
торое всё время должно контролировать и быть правым. Он
больше не раб своей тёмной Тени, которая пугает и разруша-
ет. Он становится проводником, мостом, по которому тьма и



 
 
 

свет текут навстречу друг другу, рождаясь в вечно новом, ни-
когда не завершённом акте творения собственной жизни. И
тогда чёрное перестаёт быть цветом депрессии и становится
цветом плодородной, таинственной глубины, обещанием но-
вого рождения, а белое перестаёт быть цветом пустоты и хо-
лодной стерильности и становится цветом ясности, осознан-
ного выбора и непоколебимого мужества быть.
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