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Аннотация
Эта книга — не учебник по магии. Это откровенный разговор

с той, кто понимает.
Наталья Искра, таролог и мастер восковых отливок, прошла

путь от дочери дворника, которая боялась повторить судьбу
родителей, до женщины, которая нашла свой дар и помогла
сотням людей. В этой книге она впервые делится своей системой.

Вы узнаете:
- Как воск становится скальпелем, вскрывающим родовые

программы, страхи и чужой негатив.
- Как с помощью Таро и обычной воды диагностировать то, что

не видят врачи.
- Как расшифровать послания снов и встретиться лицом к лицу

с тем, что вы прятали годами.
Но главное — вы прочитаете честную историю. Об отце,

который пил. О мужчине, который бил. О долгах, в которые она
влезла, чтобы доказать, что чего-то стоит. О Суженом из сна,



 
 
 

который снится двадцать лет. И о том, как воск помог ей перестать
бояться и начать жить.

Это книга для тех, кто хочет не просто научиться отливкам, а
исцелить свою судьбу. Без прикрас. Без лжи. С любовью.



 
 
 

Наталья Искра
Живой воск. Отливка,
которая меняет судьбу

Введение. Почему я взяла в руки воск
Меня зовут Наталья, и я не ведьма в седьмом поколении.

Я дочь дворника.
Моя мама мела чужие лестницы, мыла подъезды и брала

по несколько участков, чтобы я могла получить высшее об-
разование. Мы жили трудно. Мой отец пил и бил её. Каждый
день. А я стояла и не могла ничего сделать. Единственное,
что я выучила с детства: быть женщиной — это значит стра-
дать, терпеть и пахать так, чтобы не осталось сил даже пла-
кать.

Отец умер, когда мне было 18.
Именно этот момент — его смерть — стал первой трещи-

ной в моей реальности. Я пошла в училище не потому, что
горевала, а потому что боялась потерять пособие. Мне нуж-
но было выжить. Смерть освободила нас с мамой, но заперла
мои чувства. Я должна была доказать, что я не «как отец».
Что я не никчёмная. Что я выберусь.

Я пошла в техникум, потом в институт. Платно. Я рабо-
тала всё это время: дома, параллельно, курьером, везде, где



 
 
 

можно. Личная жизнь? Мне не везло. Точнее, я выбирала
тех, кто делал мне больно.

Однажды, под Новый год, мужчина, с которым я жила, из-
бивал меня почти всю ночь. На работе потом говорили, что я
сама виновата. Но я знала правду. Я пыталась сбежать, но он
не отпускал. Пришлось хитрить, уезжать к сестре, заметать
следы.

В другом городе я встретила парня. Он любил мою сестру.
Она его бросила, а я попыталась собрать осколки. Не вышло.
Снова бегство.

Я вернулась в свой город. Сделала обряд на разрыв связи с
матерью — той связи, где я вечно должна была быть «хоро-
шей», «не как отец», «удобной». Сразу после этого я позна-
комилась с мужчиной, от которого родила мою единствен-
ную, любимую дочь. Но с ним тоже не сложилось. Мы жили
отдельно, а когда дочь родилась, я ушла от него.

И вот нас трое: я, мама и дочка.
Всё это время мне снился ОН. Мужчина, которого я знаю

во сне больше двадцати лет. Я знаю, что он дан мне по судь-
бе. Я чувствую это каждой клеткой. Но наяву наши пути не
пересекались. Я ждала, злилась, снова ждала.

Ещё в училище мне нагадали три события: 18 лет —
смерть, 30 лет — рождение моей самой любимой дочки. И
третья дата… я её не помню. Дочери 8 мая 2026 года испол-
нится 8 лет. Мне в ноябре будет 40. Я предполагаю, что это
и есть та самая третья дата. И я пишу эту книгу, стоя на её



 
 
 

пороге.
Я влезла в долги, пытаясь доказать себе и маме, что я могу

всё сама.

Я работала в колл-центре, ненавидя каждый звонок.

Я начинала несколько блогов на разные темы, но они мне
не нравились. Информация по Таро, которую я находила,
была размыта, запутанна, чужая. Я ничего не понимала. Я
чувствовала карты, но не умела читать их.

А потом появилась она — нейросеть.

Да, ты не ослышался. Именно искусственный интеллект
помог мне не бросить блог в очередной раз. Он начал па-
раллельно обучать меня тому, как видеть карты структури-
рованно, не теряя магии. И тогда я поняла: Дар есть. А ин-
струкция приходит через действие.

Мама до сих пор говорит, что блог — это ерунда. Что нуж-
но просто работать на обычной работе. У меня нет тысяч
подписок и миллионов просмотров. Но я продолжаю. Пото-
му что наш род всегда выживал. И всегда спасал. Даже когда
не было денег, появлялись пособия. Даже когда не было вы-
хода, открывались двери. Я знаю, что меня ведут.

Эта книга родилась не от хорошей жизни. Она родилась
от вопроса: «Почему всё так?»



 
 
 

Я взяла воск не из любопытства. Я взяла его от боли.

Я буду учить тебя отливкам не как ведьма из башни, а как
женщина, которая драила полы, считала копейки, получала
удары, рожала, теряла и поднималась снова.

Здесь будет воск. Здесь будут мои сны и мои шрамы.

Потому что настоящая магия случается только тогда, ко-
гда ты перестаешь врать себе.

Давай начнём.

Возьми свечу.

И увидь свою судьбу в застывшей капле воска.

Глава 1. Магия воска: история, дух и сознание ма-
териала

1.1. Отливка — это не гадание, а хирургия судьбы

Когда я говорю людям, что занимаюсь отливками, они
обычно представляют себе цыганку с золотыми зубами или
деревенскую бабку, которая шепчет над ведром. Кто-то ду-
мает, что это старинный способ узнать будущее. Кто-то счи-
тает это мракобесием. И почти никто не понимает главного:
отливка воском — это не гадание.



 
 
 

Гадание — это вопрос, заданный судьбе. Ты сидишь пе-
ред картами, рунами или кофейной гущей и спрашиваешь:
«Что меня ждёт? Когда я встречу любовь? Получу ли я день-
ги?». Ты пассивен. Ты ждёшь ответа, как письма от далёкого
друга. Приятно, если весточка хорошая. Горько, если пло-
хая. Но в любом случае ты остаёшься в позиции наблюда-
теля. Ты смотришь на предсказание, как на погоду: сегодня
дождь, завтра солнце, и ты ничего с этим не сделаешь, толь-
ко возьмёшь зонт.

Отливка работает иначе.

Представь, что у тебя болит бок. Ты можешь пойти к га-
далке, и она скажет: «Ой, милочка, у тебя там порча на поч-
ку, придёт тётя в чёрном, будет хуже». Ты испугаешься, но
почка как болела, так и болит. А можешь пойти к хирургу.
Он сделает УЗИ, увидит камень, сделает надрез и вытащит
его. Больно. Страшно. Но камень убран. И бок больше не
болит.

Отливка — это УЗИ и скальпель одновременно. Это не
вопрос «что будет?». Это вопрос «что уже есть?». И в этом
вся разница.

Когда ты выливаешь расплавленный воск в воду, ты не
спрашиваешь будущее. Ты вынимаешь из себя настоящую



 
 
 

боль, страх, программу, чужое слово, которое застряло внут-
ри занозой двадцать лет назад. Воск обволакивает эту боль,
принимает её форму и выносит наружу. Ты смотришь на
застывшую фигуру и видишь своего врага. Не абстрактную
«родовую программу» или «кармический узел» — красивые
слова, за которыми ничего не стоит. Ты видишь конкретную
восковую фигуру. Искажённое лицо. Сжатые кулаки. Ребён-
ка, свернувшегося в комок. Цепи. Гроб. Пустое сердце.

Это и есть хирургия. Ты вскрываешь свою душу, достаёшь
то, что болело, и можешь с этим работать.

Я узнала это на собственной шкуре, когда сделала свою
первую отливку. Мне было чуть за двадцать. Отец уже умер,
но внутри меня продолжалось его царство. Я его боялась. Я
его ненавидела. Я пыталась доказать матери, что я не такая,
как он: не пью, не гуляю, работаю до упада, плачу за всё сама.
Но чем больше я это доказывала, тем глубже загоняла себя
в долги и в отчаяние.

Однажды я растопила свечу, вылила воск в воду и увиде-
ла лицо. Мужское лицо с перекошенным ртом. И с обратной
стороны — маленькая фигурка, съёжившаяся в позе эмбри-
она. Это были мы с отцом. Хотя его уже не было в живых,
его образ, его крик, его насилие жили внутри меня. Не как
воспоминание, а как действующая программа страха. Воск



 
 
 

показал мне это не словами. Не картами. Не советом психо-
лога. Он вынул это из меня и положил перед глазами.

Вот что такое хирургия судьбы.

Никакой расклад Таро не дал бы мне этого. Расклад ска-
зал бы: «У тебя проблемы с мужским архетипом, проработай
отца». Информация. А отливка показала конкретную форму
моего ужаса, и я смогла с ней работать: отжигать этот воск,
ломать его, закапывать, читать над ним молитвы. Это дей-
ствие. Это операция.

Поэтому, когда ты начнёшь делать отливки, запомни: ты
не гадаешь. Ты не сидишь сложа руки в ожидании приговора.
Ты — хирург своей души. Ты берёшь ковш, как скальпель.
Ты нагреваешь воск, как лекарство. И ты достаёшь наружу
то, что мешало тебе дышать.

Именно так работает настоящая магия. Не через загово-
ры «на удачу» и не через подклады под дверь. Через прямое,
честное, часто болезненное столкновение с тем, что ты но-
сишь внутри. Через воск, который не врёт. Через воду, ко-
торая принимает всё без осуждения. Через огонь, который
плавит старые формы.

В следующих главах я научу тебя, как именно держать



 
 
 

этот скальпель. Как не порезаться. Как не испугаться того,
что увидишь. И как исцелиться.

Но прежде чем мы пойдём дальше, остановись и спроси
себя: что болит? Где та тёмная комната внутри тебя, в кото-
рую ты боишься заходить? Потому что воск пойдёт именно
туда. И он достанет оттуда то, что ты прятала всю жизнь.

1.2. Живая стихия: вода и воск как проводники

В отливке работают две стихии. Огонь плавит воск, пре-
вращая твёрдое вещество в текучую, почти живую субстан-
цию. Вода принимает расплав, мгновенно остужает его и
фиксирует форму. На первый взгляд всё просто: нагрел, вы-
лил, увидел. Но если ты хочешь, чтобы отливка была не про-
сто фигуркой из парафина, а настоящим разговором с судь-
бой, ты должна понять: вода и воск — живые. У них есть
характер, память и воля. И если ты придёшь к ним без ува-
жения, они либо промолчат, либо солгут.

Я усвоила это не сразу. В своей первой отливке, той самой,
в ванной, я использовала воду из-под крана и хозяйственную
парафиновую свечу. И воск всё равно показал мне лицо отца
и съёжившегося ребёнка. Тогда я подумала: «Работает всё,
главное — намерение». В этом была доля истины. Намере-
ние — это стержень. Но когда я начала практиковать регу-



 
 
 

лярно, я заметила разницу. Иногда воск молчал. Иногда фи-
гуры получались смазанными, как будто воск не хотел гово-
рить. Иногда отливка пугала меня своей агрессивностью, хо-
тя на самом деле ничего страшного в моей жизни не проис-
ходило. Я начала анализировать и поняла: материалы имеют
значение. И отношение к ним — тоже.

Вода

Вода — это женская стихия. Она принимает, запоминает,
отражает. Она — та самая гладь, на которой проступает твоя
истина. Вспомни гадание на зеркале: в нём ты видишь не са-
мо зеркало, а то, что оно отражает. Вода в отливке делает то
же самое. Она не врёт. Но она может быть уставшей, грязной,
оскорблённой хлоркой и ржавчиной труб, и тогда её способ-
ность отражать снижается.

Вода из-под крана — мёртвая. Она проходит через десят-
ки фильтров, хлорируется, бьётся о стенки труб. Она теря-
ет свою природную структуру. Ты можешь использовать её в
крайнем случае, как я тогда, в свою первую отливку. Но если
у тебя есть возможность, найди живую воду.

Лучшая вода для отливки — родниковая или колодезная.
Она пахнет землёй и небом, она холодная и чистая. В ней
ещё живёт память природы. Если родника нет, можно ис-



 
 
 

пользовать талую воду: заморозь бутылку, потом дай льду
растаять и слей верхнюю треть — она самая чистая. Мож-
но взять бутилированную негазированную воду, но не мине-
ральную. А если ничего этого нет, просто налей воду из-под
крана в стеклянную банку и оставь её на подоконнике на сут-
ки под луной — вода дышит через стекло, она успокаивается
и вспоминает себя.

Но подготовка воды — это не только её происхождение.
Это ещё и твоё отношение. Вода слышит слова. Это не эзо-
терическая метафора, это факт, который подтвердит любой,
кто хоть раз разговаривал с растениями или замораживал во-
ду под классическую музыку. Когда ты готовишь чашу для
отливки, говори с водой. Не бормочи формальный заговор,
а скажи ей своими словами: «Вода, сестра моя, прими мою
боль, покажи мне правду, не бойся и не ври». Я всегда читаю
над водой «Отче наш». Не потому что я воцерковленная, а
потому что ритм этой молитвы успокаивает меня, а значит,
успокаивает и воду. Если ты другой веры или вне веры —
прочитай стихотворение, которое трогает тебя до слёз, или
просто глубоко подыши над чашей. Вода считает твоё состо-
яние и ответит тебе тем же.

И ещё один момент. Никогда не используй для отливки
горячую или тёплую воду. Воск должен застывать мгновен-
но, встречая холод. Это контраст, который и создаёт чёткую



 
 
 

форму. Тёплая вода даст размытую кашу. Холодная — ост-
рый, честный слепок твоей души.

Воск

Теперь о воске. Он — посредник между тобой и водой,
между огнём и водой. Он мужская стихия в расплавленном
виде, но застывая, он становится телом твоей проблемы. По-
этому выбор воска — это выбор языка, на котором будет го-
ворить твоя боль.

Пчелиный воск — король. Он пахнет мёдом, ульем, солн-
цем. Он пластичный, живой, он дышит. Пчелиный воск хра-
нит информацию цветка, с которого пчела собрала нектар,
информацию улья, информацию роя. Это материал с памя-
тью. Когда ты плавишь его, он отдаёт эту память воде, и во-
да отвечает ему взаимностью. Отливки из пчелиного воска
— самые точные, самые детальные, самые говорящие. Но он
дорогой, и найти чистый пчелиный воск без примесей не так
просто. Я покупаю его у проверенного пасечника раз в год,
и храню как сокровище.

Церковный воск — это те же пчелиный воск, но освящён-
ный в храме. Он хранит в себе молитвы, прочитанные над
ним. Если ты работаешь с христианским эгрегором, если те-
бе близки свечи, иконы и литургия, церковный воск будет



 
 
 

мощнейшим инструментом. Но учти: он требует уважения.
Не бери его грязными руками, не используй для тем, кото-
рые ты сама считаешь греховными. Церковный воск — это
не просто материал, это собеседник с высоким статусом.

Парафин — это суррогат. Продукт нефтепереработки. Он
не живой, у него нет памяти, он пахнет химией. Я начинала с
него и не осуждаю тех, кто начинает так же. Но быстро поня-
ла разницу: парафин говорит тише, его фигуры однообраз-
ны, он чаще ломается и хуже держит детали. Если у тебя со-
всем нет возможности найти пчелиный воск, бери парафин,
но добавь в него хотя бы немного натурального воска — так
ты вдохнёшь в него жизнь.

Отдельно скажу про цвет. Натуральный воск — жёлтый,
от светло-соломенного до тёмно-медового. Это и есть цвет
правды. Не нужно красить его в чёрный для диагностики
негатива или в красный для любовных отливок. Воск сам
покажет тебе цвет проблемы: чернота проступит точками,
вкраплениями, сгустками. Дай ему говорить на его языке.

Как я пришла к правильным материалам

После той первой отливки в ванной я начала искать. Я на-
шла пасечника на рынке: дед торговал мёдом в трёхлитро-
вых банках, и воск у него лежал рядом — неровные жёлтые



 
 
 

бруски, которые пахли летом. Я купила полкило за копейки,
и этот воск стал моим первым настоящим собеседником.

Воду я нашла не сразу. Сначала использовала бутилиро-
ванную. Потом подруга рассказала про родник за городом,
куда её бабушка ходила за водой для травяных отваров. Я
села на автобус, проехала сорок минут, потом шла пешком
через лес. Родник был маленький, обложенный камнями, с
деревянным крестом, который кто-то принёс и забыл. Я на-
брала две бутылки и везла их домой, как святую воду.

И ты знаешь, отливки перестали быть просто фигурками.
С этими материалами они стали разговором. Вода начала по-
казывать то, что пряталось глубже. Воск начал держать та-
кие тонкие детали, которых я раньше не замечала. Я поняла:
стихии не просто инструменты. Они — участники обряда. И
относиться к ним надо как к живым.

Перед каждой отливкой я до сих пор здороваюсь с водой.
Я глажу воск пальцами, прежде чем бросить его в ковш. Я
благодарю огонь, когда зажигаю конфорку. Это не суеверие.
Это уважение к тому, что работает вместе со мной. И когда
ты начнёшь практиковать, ты почувствуешь то же самое.

1.3. Этика мастера и правила безопасности



 
 
 

Когда я только начинала, мне казалось, что магия — это
сила, а сила не терпит правил. Я думала: «У меня есть дар,
у меня есть воск, у меня есть боль — всё, я готова, я про-
рвусь». Я бралась за отливки ночью, на эмоциях, без защи-
ты, без молитвы, без душа после. Я лезла в чужие судьбы,
потому что «я же помочь хотела». Я игнорировала своё со-
стояние, потому что «клиент ждёт, а я сильная».

А потом я лежала пластом неделю. А потом я получила
ожог, который напоминает о себе до сих пор. А потом я уви-
дела в воске такое, к чему моя психика была не готова, и не
спала три ночи.

Этика мастера и правила безопасности — это не скучная
формальность. Это техника выживания. Твоя. И тех, с кем
ты работаешь.

Первое и главное: «Не навреди»

Это древний принцип медицины, и он полностью приме-
ним к магии. Твоя задача — помочь, а не ухудшить. Отливка
— мощный инструмент, и в неумелых или безответственных
руках она может ранить.

Никогда не делай отливку человеку без его осознанного
согласия. Я понимаю соблазн: твоя мама болеет, твой ребё-



 
 
 

нок плачет по ночам, твоя подруга попала в беду, и ты хо-
чешь «по-тихому почистить». Ты думаешь: «Я же с добрыми
намерениями, вселенная мне поможет». Не поможет. Все-
ленная уважает свободу воли, даже если ты её не уважаешь.

Я пробовала чистить маму без спроса. Она не верит в ма-
гию и смеётся над моими картами. А я видела, что на ней ви-
сит какая-то тяжесть, и решила: «Я сама, она даже не узна-
ет». Я дождалась, пока она уйдёт на смену, взяла её фотогра-
фию, сделала отливку. И в ту же ночь проснулась от удушья.
У меня отнялись ноги на несколько часов. Я лежала и смот-
рела в потолок, понимая: я полезла в чужое поле без пропус-
ка, и меня вышвырнули с такой силой, что я чуть не слома-
лась. Мама, кстати, ничего не почувствовала. А я заплатила
собой. Это был урок.

Ты можешь делать отливку на себя. Ты можешь на своего
ребёнка до определённого возраста, потому что твоя роди-
тельская власть даёт тебе право. Ты можешь на ситуацию или
на отношения между тобой и человеком — это твоя часть
поля. Но в чистое поле другого взрослого человека — ни но-
гой. Без приглашения ты там не маг, а взломщик.

Второе: состояние мастера

Ты — главный инструмент. Не воск. Не вода. Не молитва.



 
 
 

Ты. И если ты разбита, истощена, пьяна, в истерике или в
панике — отливка не просто не сработает. Она может стать
опасной.

Воск считывает твоё состояние и материализует его. Если
ты влила в него свой страх, он вернёт тебе страх в гипертро-
фированной форме. Я однажды сделала отливку после тяжё-
лого разговора с начальником. Я была взвинчена, оскорбле-
на, внутри клокотала ярость. Воск показал мне чудовище с
шипами. Я испугалась: порча, проклятие, смертельная угро-
за! А на следующий день спокойно переделала отливку —
и увидела ровную гладкую лепёшку. Потому что накануне
воск отразил не реальность, а мою истерику.

С тех пор у меня есть правило трёх «НЕ»:
- НЕ делай отливку, если ты голодна или только что объ-

елась.
- НЕ делай отливку, если ты не спала ночь или плакала

час назад.
- НЕ делай отливку в день ссоры, в день плохих новостей,

в день, когда ты сама себе не нравишься.

Приведи себя в нейтральное состояние. Умойся холод-
ной водой. Подыши, считая вдохи. Походи босиком по полу.
Съешь кусок хлеба. Зажги свечу и просто посмотри на неё
пять минут. Когда ты чувствуешь «я спокойна, я здесь, я го-



 
 
 

това» — вот теперь бери ковш.

Третье: физическая безопасность

Расплавленный воск — это почти сто градусов Цельсия.
Он текучий. Он коварный. Он прилипает к коже и продол-
жает жечь, пока его не снимешь. Я знаю это, потому что од-
нажды опрокинула ковш на левую руку.

Это случилось на третий год практики. Я делала отливку
на негатив для женщины, которая пришла ко мне с очень
тёмной историей. Я была напряжена. Воск грелся в металли-
ческой кружке на плите, я следила за ним, но параллельно
настраивала воду и читала молитву. Одно резкое движение
— и кружка перевернулась. Воск плеснул мне на запястье и
пальцы. Я взвыла. Хорошо, что рядом была холодная вода. Я
сунула руку под струю и держала двадцать минут. Ожог был
глубокий, лечила я его месяц. Шрам остался. Он у меня на
левом запястье — светлая полоса, похожая на лунный серп.

Теперь я соблюдаю технику безопасности как в операци-
онной:

- Ковш или кружка должны быть с ручкой, и ручка не
должна нагреваться.

- Плита стоит на расстоянии вытянутой руки от чаши с
водой.



 
 
 

- Я не наклоняюсь над ковшом. Никогда.
- Под рукой всегда миска с холодной водой и чистое хлоп-

ковое полотенце.
- Если воск попал на кожу — мгновенно под холодную

воду, не пытаться содрать горячий воск пальцами.
- Волосы собраны, одежда — плотный хлопок, без синте-

тики. Никаких широких рукавов и свисающих шарфов.
- Дети и животные — за дверью. Даже если дочка хочет

посмотреть. Даже если кошка скребётся. Магия — не цирк.

Четвёртое: гигиена после отливки

Ты вскрыла свою душу. Ты вытащила на поверхность
боль, страх, негатив. Это было нужно, это было правильно.
Но теперь, когда операция закончена, ты должна закрыть
своё поле и очиститься.

Обязательно мой руки до локтя холодной водой. Не горя-
чей — холодная вода закрывает поры и смывает чужое. Если
отливка была на себя, прими полный душ. Если на другого
человека — умойся и смени одежду.

Не ешь сразу после отливки. Выпей стакан воды комнат-
ной температуры, посиди в тишине. Не хватайся за телефон,
не проверяй мессенджеры, не включай телевизор. Ты только
что была в контакте с тонкими материями, дай себе время



 
 
 

вернуться в тело.

Воск, который ты достала из воды, — это отработанный
материал. В нём осталась снятая с тебя или с клиента инфор-
мация. Не храни его дома. Не разглядывай его часами, вы-
искивая новые символы. Ты уже всё увидела. Заверни его в
бумагу и унеси из дома: закопай в землю, брось в проточную
воду, сожги в костре. Сделай это в тот же день.

Воду после отливки тоже нельзя просто вылить в ракови-
ну. Она приняла в себя выплеснутую боль. Я выливаю её под
дерево или в проточную воду. Если живёшь в квартире —
вылей в унитаз, но с чётким намерением: «Вода уносит всё,
что было моим грузом, я отпускаю». И смой три раза.

Пятое: не берись за то, к чему не готова

Когда я начинала, я думала, что должна уметь всё. Порча?
Сниму. Проклятие? Разорву. Подселение? Изгоню. Я хвата-
лась за чужие проблемы, не имея ни опыта, ни защиты. И
получала по полной программе.

Есть вещи, с которыми должен работать специалист с мно-
голетним стажем. Тяжёлые родовые проклятия. Подселения.
Порчи на смерть. Если воск показал тебе то, от чего у тебя
похолодело в груди, — признай, что это выше твоей компе-



 
 
 

тенции. Это не стыдно. Это зрелость.

Я однажды делала отливку женщине, у которой в воске
вышла фигура с разинутым ртом и пустыми глазницами. Я
поняла, что это не просто сглаз. Я сказала: «Я не возьмусь.
Это требует мастера сильнее меня». Женщина обиделась,
ушла, нашла другого таролога, который согласился. Через
месяц я узнала, что тот таролог слёг с нервным срывом. А я
— нет. Потому что вовремя сказала «нет».

Твоя безопасность — это твоя ответственность. Ни один
клиент, ни одна подруга, ни одна просьба не стоят твоего
здоровья и твоей жизни. Ты не спасатель. Ты проводник. И
проводник имеет право сказать: «Эта дверь не для меня».

Шестое: честность с собой и с тем, кому помогаешь

Отливка может показать то, что тебе не понравится. Или
то, что не понравится клиенту. Ты можешь увидеть, что про-
блема не в муже-тиране, а в том, что женщина сама его про-
воцирует. Или что у человека не порча, а запущенная де-
прессия, и ему нужен психиатр, а не воск.

Говори правду. Мягко, аккуратно, но правду. Если отлив-
ка говорит «иди к врачу», скажи: «Иди к врачу». Потому что
магия без реальных действий — это иллюзия, которая рано



 
 
 

или поздно разобьётся. Я научилась этому, когда моя дочь
заболела, а я кинулась к воску вместо педиатра. Воск показал
испуг, я его убрала, но температура не прошла. Врач выпи-
сал антибиотик, и только тогда дочь выздоровела. Воск по-
казал причину на тонком плане. Антибиотик убрал инфек-
цию на физическом. Одно не отменяет другого.

Этика мастера — это и умение сказать: «Я не знаю», «Я
ошиблась», «Мне нужно время». Ты живой человек, а не ав-
томат по выдаче истины. Ты будешь ошибаться. Я ошибалась
десятки раз. И каждая ошибка учила меня лучше, чем удача.

Самое главное правило безопасности и этики я скажу тебе
сейчас так, как сказала бы сама себе двадцатилетней, когда
я только взяла в руки свечу и не знала, что делать дальше:

«Ты имеешь право на ошибку. Ты имеешь право не знать.
Ты имеешь право остановиться. Магия — это не спорт и
не экзамен. Это путь. Иди по нему осторожно, но не бойся.
Воск — твой друг, а не судья. Вода — твоя сестра, а не палач.
Доверяй им, но помни: главный инструмент в этой комнате
— ты. Береги себя».

Моя история: «Первая отливка — страх, ошибки и чу-
до»



 
 
 

Я долго откладывала этот момент. Читала, собирала мате-
риалы, смотрела чужие видео, переписывала молитвы в тет-
радь. Мне казалось, что для настоящей отливки нужно быть
особенной: ведьмой в седьмом поколении, женщиной с иде-
альной интуицией, той, у которой всё получается с первого
раза. Я такой не была.

Мне было чуть за двадцать. Я только что вернулась в свой
родной город. До этого был побег — от мужчины, с которым
я жила. Тот самый, что под Новый год избивал меня почти
всю ночь. Я убежала к сестре в другой город, но и там не
прижилась. Вернулась обратно, к маме, с чувством полного
разгрома. У меня не было ни денег, ни планов, ни веры в
себя. Мама встречала меня словами: «Ну что, нагулялась?
Иди на нормальную работу». А я смотрела в стену и не знала,
зачем мне вообще вставать по утрам.

Однажды ночью мне приснился сон. Даже не сон, а воспо-
минание. Я снова оказалась в нашей старой квартире, где мы
жили втроём: мама, отец и я. Отец был жив. Он был пьян.
Он шёл на меня, расстёгивая ремень, и его лицо было пере-
кошено яростью. Я знала этот взгляд с детства. Я просыпа-
лась от него сотни раз. Но в этот раз я проснулась уже взрос-
лой женщиной, в своей постели, а страх был такой, будто мне
снова пять лет.



 
 
 

Я села на кровати. Сердце колотилось. Часы показывали
три ночи. И я вдруг вспомнила девушку из общежития тех-
никума — она рассказывала, как её бабушка «выливала ис-
пуг» воском. «Берёшь свечку, плавишь, льёшь в воду — и
весь страх выходит», — говорила она тогда, и мы, студент-
ки, хихикали над этими деревенскими суевериями. А сейчас
мне было не до смеха.

Я пошла на кухню. Мама спала. Я открыла шкаф и на-
шла простую хозяйственную свечу — белую, парафиновую,
тонкую. Не церковную. Не пчелиный воск. Самый обычный
ширпотреб. Потом взяла алюминиевую кружку — она стоя-
ла на полке, старая, с погнутой ручкой. Набрала в таз холод-
ной воды из-под крана. Даже не прочитала молитву. Я вооб-
ще не знала, что надо читать.

Я делала всё неправильно.

Я зажгла конфорку, поставила кружку, наломала свечу
кусками. Парафин плавился, пах химией, становился про-
зрачным, как горячее масло. Руки у меня дрожали. Я поста-
вила таз на пол, встала над ним на колени — потому что
стола на кухне не было, только узкая столешница. И вылила
расплавленный воск в воду.

Воск зашипел. Пошёл пар. Я зажмурилась.



 
 
 

Когда я открыла глаза, на поверхности плавал застывший
кусок. Я достала его мокрыми пальцами. Посмотрела.

Сначала я ничего не поняла. Какая-то бесформенная ле-
пёшка с буграми. Я повертела её в руках — и вдруг увидела.
С одной стороны воск застыл в форме мужского лица. Пере-
кошенный рот, тяжёлый подбородок, пустые глазницы. Это
было лицо моего отца. Я его узнала мгновенно, хотя он уже
несколько лет как умер.

Я перевернула воск. С обратной стороны была фигурка.
Маленькая, сжавшаяся в комок, как эмбрион в утробе. Ре-
бёнок, который пытается стать невидимым.

Это была я.

Я держала в руках свою собственную душу, вынутую на-
ружу и застывшую в парафине. С одной стороны — отец, ко-
торый кричит и бьёт. С другой — я, которая до сих пор сжи-
мается внутри самой себя, хотя мне давно не пять лет, а ему
уже не встать из могилы.

Я заплакала. Сидела на кухонном полу, прижимала к себе
этот восковой комок и выла. Беззвучно, чтобы не разбудить
маму. Это были слёзы освобождения. Потому что я впервые



 
 
 

увидела то, что носила внутри. Оно было не «где-то там», не
«просто воспоминание», не «ну было и прошло». Оно было
здесь. Воск достал это и показал мне.

А потом я сделала то, чего тоже никто мне не объяснял.
Я завернула этот воск в газету, вышла из дома в половине
четвёртого утра, дошла до пустыря за гаражами и закопала
его в землю. Голыми руками. Без перчаток. Без заговора. Я
просто сказала: «Хватит».

И пошла домой спать.

Я сделала всё неправильно. Не тот воск. Не та вода. Не та
поза, не та молитва, не тот день, не тот час. Я даже не знала,
что после отливки нужно мыть руки до локтя и сливать воду
не в раковину. Но чудо случилось.

На следующий день я проснулась с чувством, которое
не испытывала с детства. Лёгкость. Пустота в груди, но не
страшная, а чистая. Как будто оттуда вынули камень. Я не
стала другой женщиной за одну ночь. Но я впервые за много
лет подумала: «Я могу справиться».

С этого дня я начала искать настоящие материалы. Нашла
пасечника на рынке. Съездила за родниковой водой. Выучи-
ла молитвы. Завела дневник отливок, и первой записью в нём



 
 
 

было:

«Воск показал отца. Я всё ещё боюсь. Но теперь я знаю
врага в лицо».

Это и есть главное, что я хочу тебе сказать. Ты не обязана
быть идеальной ведьмой, чтобы сделать свою первую отлив-
ку. Ты имеешь право на страх и на ошибки. Ты можешь на-
чать с парафиновой свечи из хозяйственного шкафа, с водой
из-под крана, без единой молитвы в памяти.

Потому что Воск слышит не твои слова. Он слышит твою
боль. И он ответит. Даже если ты всё сделала неправильно.

Глава 2. Инструменты мастера: что должно быть
под рукой

2.1. Выбор воска и его характер

Когда я только начинала, я думала, что воск — это просто
воск. Твёрдое вещество, которое тает от огня и застывает в
воде. Какая разница, из чего он сделан? Главное — чтобы
плавился. Моя первая отливка была из хозяйственной пара-
финовой свечи, и она сработала. Тогда я решила: можно не
заморачиваться. Беру самое дешёвое и иду работать.

Жизнь быстро показала мне, что я ошибалась.



 
 
 

Воск — это не просто расходник. Это язык, на котором го-
ворит твоя боль. Это посредник между тобой и водой, меж-
ду твоим вопросом и ответом судьбы. И у каждого вида вос-
ка свой характер. Один будет кричать правду. Другой — на-
шёптывать полутона. Третий — вообще промолчит, сколько
его ни топи. Если ты хочешь, чтобы отливка была не просто
фигуркой, а точным диагнозом, ты должна понимать, с кем
работаешь.

Пчелиный воск: король материалов

Пчелиный воск — это живое вещество. Пчёлы строят из
него соты, в которых зреет мёд. Они выделяют его своими
железами, смешивают с прополисом, насыщают фермента-
ми. В одном килограмме воска — труд сотен тысяч пчёл и
память миллионов цветков. Это не просто материал. Это це-
лая экосистема, застывшая в золотистом бруске.

Когда я впервые взяла в руки настоящий пчелиный воск,
я почувствовала запах. Он пахнет мёдом, лугом, солнцем,
летним днём из детства. Он липнет к пальцам, он тёплый на
ощупь даже холодным. И когда ты плавишь его, кухня на-
полняется ароматом, который сам по себе лечит тревогу.

Пчелиный воск даёт самые детальные, самые точные, са-



 
 
 

мые честные отливки. Он пластичный, но прочный. Он схва-
тывает мельчайшие детали: линии лица, пальцы, складки
одежды, символы, которые парафин или церковная свеча
просто смажут. С ним вода разговаривает охотнее, потому
что пчелиный воск — это продукт природы, а не нефтепере-
работки.

Но у него есть особенности.

Во-первых, он дорогой. Настоящий пчелиный воск стоит
в разы дороже парафина. Но он и расходуется медленнее, по-
тому что его можно перетапливать и использовать для диа-
гностики несколько раз, пока он не напитается негативом.
После тяжёлой отливки я воск не перетапливаю — уничто-
жаю. Но для лёгких диагностик один и тот же кусок может
служить неделями.

Во-вторых, он требует уважения. Пчелиный воск — жи-
вой. С ним нельзя работать грязными руками или в разру-
шенном состоянии. Он запоминает всё. Я всегда здороваюсь
с воском перед тем, как бросить его в ковш. Глажу пальцами.
Говорю: «Воск-батюшка, покажи правду, не бойся и не ври».

В-третьих, он бывает разного качества. Хороший пчели-
ный воск — от жёлтого до тёмно-медового цвета. Если он
слишком светлый, почти белый, возможно, его осветляли хи-



 
 
 

мией. Если слишком тёмный, почти коричневый — возмож-
но, это вытопки, в которых много примесей. Ищи пасечни-
ка, которому доверяешь. Мой дед с рынка торгует мёдом и
воском уже тридцать лет, и я верю ему больше, чем интер-
нет-магазинам.

Церковный воск: освящённый свидетель

Церковные свечи делают из того же пчелиного воска, но
с добавлением освящения. Над ними читали молитвы. Они
стояли в храме, впитывали ладан, песнопения, слёзы моля-
щихся. Это воск с историей служения. Если ты работаешь
в христианской традиции, церковный воск будет для тебя
мощнейшим инструментом. Он сам по себе несёт защиту.
Он привык быть в контакте с Божественным.

Я использую церковные свечи для отливок на испуг, на
порчу, на подселения — во всех случаях, где нужна допол-
нительная защита и где я хочу, чтобы отливка работала од-
новременно как чистка. Церковный воск как будто сам чи-
тает молитву, пока плавится.

Но есть важные нюансы.

Первое: нельзя использовать церковный воск для магии,
которую ты сама считаешь тёмной или сомнительной. Если



 
 
 

ты идёшь против совести, церковный воск тебе не помощ-
ник. Он может просто не сработать или сработать против те-
бя.

Второе: не все церковные свечи — чистый воск. Сейчас в
храмах продают и парафиновые свечи, и смешанные. Смот-
ри состав. Настоящая церковная свеча — жёлтая, не белая,
не прозрачная. При сгибании она не ломается с треском, а
пластично гнётся. Парафиновая свеча ломается и крошится.

Третье: если ты купила свечи в храме, принеси их домой с
уважением. Не бросай в сумку вместе с ключами и телефо-
ном. Заверни в чистую ткань. Храни отдельно от бытовых
вещей.

Парафин: с чего начинают все

Я не брошу камень в парафин. Я сама начинала с него.
Моя первая отливка была из хозяйственной парафиновой
свечи, и она показала мне лицо отца. Парафин — это про-
дукт переработки нефти. Он не природный, не живой, у него
нет памяти. Но он работает. Просто работает слабее, тише,
грубее.

Особенности парафина.



 
 
 

Он хрупкий. Фигуры часто ломаются или трескаются са-
ми по себе, и ты не можешь понять: это знак или просто фи-
зика материала? Я однажды сделала отливку на парафине и
увидела фигуру, которая треснула ровно пополам. Два дня
мучилась: разрыв отношений? разрыв с родом? Оказалось —
просто парафин переохладился в воде. Проверила на пчели-
ном воске — никакого разрыва.

Он плохо держит детали. Лица размытые, символы сма-
занные. Если тебе нужен точный ответ на сложный вопрос,
парафин может не справиться. Он как фотография низкого
разрешения: что-то видно, но подробностей не разглядеть.

Он пахнет химией. Запах нефти при нагревании — не са-
мый приятный спутник обряда. У меня от него иногда болит
голова.

Он дешёвый и доступный. Это его главный и, пожалуй,
единственный плюс. Парафиновые свечи можно купить в
любом хозяйственном магазине за копейки.

Если ты только начинаешь и у тебя нет денег на пчелиный
воск — бери парафин. Это лучше, чем не делать отливку во-
обще. Но добавь к нему хотя бы кусочек натурального вос-
ка, церковного или пасечного. Так ты вдохнёшь в него душу.
Я иногда смешиваю парафин и пчелиный воск в пропорции



 
 
 

три к одному, когда нужна простая диагностическая отлив-
ка, на которую жалко тратить дорогой материал.

Как я выбираю воск под задачу

С годами у меня сложилась своя система. Я не топлю один
и тот же воск на всё подряд. Разные задачи — разный воск.

Если мне нужна диагностика на себя — понять, что со
мной, почему болею, куда уходят силы, — я беру пчелиный
воск. Здесь нужна максимальная точность и честность. Я не
экономлю на себе.

Если я делаю чистку от испуга, сглаза, бытового негатива
— я беру церковный воск. Он одновременно диагностирует
и снимает. После такой отливки часто не нужно делать до-
полнительных чисток — церковный воск уже всё сделал.

Если работа предстоит тяжёлая — порча, подселение, ро-
довые проклятия, — я беру только пчелиный воск. Здесь
нужна сила природы. Церковный воск может не выдержать
такого напора негатива.

Если нужна срочная диагностика, а хорошего воска под
рукой нет — я беру парафин с добавлением церковной све-
чи. Это временная мера, но она работает.



 
 
 

Если я делаю отливку ребёнку — только церковный воск.
Он мягче, он защищён молитвой, он не навредит даже по
неопытности.

Если отливка на сон или на Тень — скрытое, подсозна-
тельное, — я беру пчелиный воск тёмных оттенков. Поче-
му-то тёмный воск лучше показывает то, что спрятано.

Что делать с воском после отливки

Воск, который ты достала из воды, — это не мусор, но и
не сувенир. Он уже сделал свою работу. Он впитал в себя
снятую с тебя боль, страх, негатив. Я всегда утилизирую воск
в тот же день.

Как я это делаю.

Я заворачиваю воск в бумагу. Не в пластик, не в фольгу
— бумагу, которая дышит. Газета, крафтовая обёртка, тет-
радный лист — подойдёт всё.

Я уношу его из дома. Чем дальше, тем лучше. Если есть
возможность — в лес, к реке, на пустырь за гаражами. Если
нет — хотя бы в мусорный контейнер на соседней улице, но
не в своём доме.



 
 
 

Если отливка была лёгкая, диагностическая — я закапы-
ваю воск в землю или бросаю в проточную воду. Со слова-
ми: «Что с меня снято, то земле отдано. Воск в землю, а я
в силу».

Если отливка была тяжёлая — снятие порчи, работа с под-
селением, — я сжигаю воск. В костре, в печи, на открытом
огне. Огонь уничтожает информацию окончательно. После
сожжения пепел развеиваю по ветру или спускаю в воду.

Никогда не храни отработанный воск дома. Не перетап-
ливай его повторно для других людей. Не делай из него све-
чи. Это как использованный бинт после операции — ты же
не будешь перевязывать им другого пациента.

Одна история про воск, который не хотел говорить

У меня был случай. Я купила воск у незнакомого пасечни-
ка на ярмарке. Цена была хорошая, воск пах мёдом, выгля-
дел правильно: золотистый, чистый, без мусора. Я пришла
домой, растопила, вылила — и получила мутную кашу. Ни-
каких фигур. Никаких символов. Просто бесформенная ле-
пёшка. Я переделала отливку три раза. Меняла воду, меняла
настрой, переформулировала запрос. Результат был тот же.



 
 
 

Я пошла к своему знакомому пасечнику с рынка. Дед, у
которого я обычно беру воск. Рассказала. Он взял мой новый
воск, понюхал, помял пальцами и говорит: «Кормил пчёл са-
харом. Воск пустой. Природы в нём нет. Пчёлы должны нек-
тар собирать с цветков, а этот своих на сахарном сиропе дер-
жал. Воск и получился как пластилин — форму держит, а
жизни в нём нет». И дал мне кусок своего.

В тот же вечер я сделала отливку с тем же вопросом и уви-
дела всё, что искала. Воск показал детали, которые парафин
и «сахарный» воск смазывали.

С тех пор я не экономлю на воске. Потому что магия —
это не то место, где дешёвое означает хорошее. Твой ин-
струмент либо работает, либо имитирует работу. А когда
ты ищешь ответ на вопрос, от которого зависит твоя жизнь,
имитация не подойдёт.

2.2. Вода, посуда, время: создание сакрального про-
странства

Отливка — это не просто манипуляция с воском. Это
встреча. Встреча между тобой и твоей глубиной, между ог-
нём и водой, между вопросом и ответом. И как любая важ-
ная встреча, она требует подготовки пространства.



 
 
 

Когда я только начинала, я делала отливки на кухне, пока
мама спала. Таз стоял на полу, кружка грелась на плите, свет
был тусклый, чтобы не разбудить домашних. Я оглядывалась
на дверь, вздрагивала от каждого скрипа, торопилась. И воск
это чувствовал. Он давал скомканные ответы. Он как будто
говорил: «Ты сама не здесь. Почему я должен быть здесь?».

Со временем я поняла: сакральное пространство — это не
роскошь. Это условие, при котором отливка вообще работа-
ет. И создать его можно даже в однокомнатной квартире, ес-
ли знать, что важно.

Вода

О воде я уже говорила в первой главе, но повторю главное,
потому что это основа.

Вода для отливки — не жидкость из крана. Это собесед-
ник. Она примет твою боль, отразит твою истину, зафикси-
рует ответ. И от того, какую воду ты возьмёшь, зависит ка-
чество этого разговора.

Моя иерархия воды выглядит так:

- Родниковая или колодезная вода  — идеальный ва-
риант. Она живая, природная, не знавшая хлорки и ржавых



 
 
 

труб. Если у тебя есть доступ к роднику, набери воду специ-
ально для практики. Храни в стеклянной бутылке в тёмном
месте.

- Талая вода — хорошая альтернатива. Заморозь чистую
воду в пластиковой бутылке, потом дай ей растаять при ком-
натной температуре. Первые 20% и последние 10% слей —
в них собирается всё лишнее. Оставшуюся воду используй.

- Бутилированная негазированная вода  — приемле-
мо, если совсем нет вариантов. Но не бери минеральную. Со-
ли и минералы меняют структуру воды и влияют на то, как
застывает воск.

- Вода из-под крана — крайний случай. Если берёшь её,
дай отстояться сутки в стеклянной банке. Поставь банку на
подоконник, пусть луна и солнце поработают с ней.

Я всегда подготавливаю воду перед отливкой. Даже если
она родниковая. Я наливаю её в чашу за час до обряда. Кла-
ду рядом серебряную ложку. Читаю «Отче наш» или просто
говорю: «Вода-сестрица, прими мою правду, покажи то, что
скрыто, не навреди и не солги». Вода слышит. Это не поэзия.
Это практика.

Посуда



 
 
 

Ты удивишься, но посуда — это не просто ёмкости. Это
алтарь. И каждая чаша, каждая ложка, каждый ковш несут
свою функцию.

Что должно быть в твоём наборе:

Чаша для воды. Это самая важная посуда в отливке.
Именно в неё ты будешь выливать воск. Именно в ней про-
явится ответ. Чаша должна быть широкой, чтобы воск мог
растечься и образовать фигуру. И достаточно глубокой, что-
бы вода не выплёскивалась.

Лучшие материалы для чаши:
- Стекло — идеально. Прозрачное, нейтральное, не всту-

пает в реакцию ни с водой, ни с воском.
- Керамика без глазури внутри — хорошо. Природный ма-

териал, дышит, держит энергию.
- Металл — хуже. Металл искажает энергетическое поле.

Но если у тебя только металлическая миска, выстели её из-
нутри пищевой плёнкой.

- Пластик — не используй вообще. Пластик мёртвый ма-
териал, он блокирует тонкие вибрации.

Моя чаша — стеклянная, прозрачная, диаметром около
тридцати сантиметров. Я купила её в обычном хозяйствен-



 
 
 

ном магазине. Перед первым использованием вымыла с со-
лью, подержала под лунным светом ночь. Теперь она только
для отливок. Никакого супа, никакого салата. Это предмет
силы.

Ковш или кружка для плавления воска. Воск ты бу-
дешь плавить в отдельной ёмкости. Это может быть:

- Металлический ковшик с длинной ручкой — классика.
Удобно держать над огнём, не обжигаясь.

- Алюминиевая кружка — мой первый инструмент. Дёше-
во, доступно, но быстро нагревается, и ручка может обжечь.

- Стеклянная банка на водяной бане — самый безопас-
ный вариант для начинающих. Воск не пригорит, темпера-
тура контролируется.

Я сейчас использую маленький эмалированный ковш. Он
тяжёлый, устойчивый, с деревянной ручкой. Я нашла его в
комиссионке за копейки, и он стал моим верным спутником.

Вспомогательная посуда :
- Миска с холодной водой — для экстренного охлаждения

рук, если воск попадёт на кожу.
- Чистое хлопковое полотенце — вытирать руки, накры-

вать чашу после отливки.
- Блюдце или поднос — класть готовый воск для осмотра.
- Стеклянная банка с крышкой — для слива отработанной



 
 
 

воды.

Вся эта посуда должна быть чистой и использоваться толь-
ко для практики. Не мешай магическое с бытовым. Я подпи-
сала маркером дно своей чаши буквой «О» (отливка), чтобы
никто из домашних случайно не взял её под салат.

Время

Время отливки — это не просто час на часах. Это поло-
жение луны, день недели, твоё внутреннее состояние. Я не
фанатик астрологии, но за годы заметила закономерности.

Луна.
- Убывающая луна — лучшее время для чисток, снятия

негатива, избавления от болезней и страхов. Ты не просто
диагностируешь, ты убираешь.

- Растущая луна — для диагностики потенциала, для от-
ливок на рост, деньги, открытие дорог.

- Полнолуние — мощное время, но эмоционально неста-
бильное. Отливка может дать гипертрофированный резуль-
тат. Не рекомендую начинающим.

- Новолуние — время тишины. Воск может молчать или
показывать пустоту. Это нормально.

День недели.



 
 
 

- Вторник и суббота — дни чисток. Во вторник хорошо
снимать активный негатив, сглазы, конфликты. В субботу —
родовые программы, тяжёлые застарелые проблемы.

- Пятница — день любовной диагностики, отношений,
женской доли.

- Воскресенье — не лучшее время для отливок. Энергия
рассеянная.

Время суток.
- Раннее утро или поздний вечер — когда мир затихает,

и ты слышишь себя лучше.
- Избегай полудня и часа пик — слишком много чужой

энергии в пространстве.

Твоё внутреннее время.
Это самое важное. Ты можешь попасть на идеальную луну

в идеальный вторник, но если внутри тебя ураган, отливка
не получится. Делай отливку, когда ты:

- Спокойна или хотя бы нейтральна.
- Не голодна и не переела.
- Не под воздействием алкоголя, сильных лекарств или

наркотиков.
- Не сразу после ссоры, плохих новостей или слезливой

сцены.

Я обычно за час до отливки не ем, не курю, не сижу в теле-



 
 
 

фоне. Я убираю кухню, зажигаю свечу, сажусь и просто ды-
шу. Это называется «настроиться». Без этого никакая луна
не поможет.

Создание сакрального пространства

У меня нет отдельной комнаты для ритуалов. Я жила с
мамой, потом с дочкой, сейчас у меня маленькая квартира,
где кухня — это и столовая, и кабинет. Но я научилась делать
обычную кухню Храмом на время отливки.

Мои шаги:
1. Убрать лишнее. Грязная посуда в раковине, разбро-

санные вещи, включённый телевизор — всё это шумит на
тонком плане. Я мою кухню перед отливкой. Протираю стол.
Выношу мусор.

2. Обозначить границу . Я зажигаю свечу на столе и го-
ворю: «Это место — алтарь. Здесь говорят только правду».
Можно очертить круг солью, можно просто поставить свечу.
Главное — намерение.

3. Выключить телефон . Не на вибрацию. Выключить.
Чтобы никто не позвонил тебе в момент, когда ты выливаешь
воск.

4. Попросить защиты. У меня есть молитва, которую я
читаю перед каждой отливкой. Она не каноническая, я со-
ставила её сама: «Господи, ангелы-хранители, род мой, будь-



 
 
 

те со мной. Закройте это пространство от зла, от чужих глаз,
от случайных помех. Дайте мне увидеть правду и принять её
с мужеством».

5. Поблагодарить . Когда отливка закончена, я всегда
благодарю воду, воск, огонь, свои руки и тех, кто был со мной
невидимо.

Однажды я пренебрегла этими шагами. Торопилась. Не
убрала со стола чашку с недопитым чаем, не выключила те-
лефон. И в самый момент выливания зазвонил телефон —
подруга, у которой случилась истерика. Я вздрогнула, воск
плеснул неровно, фигура получилась разорванной. Я не по-
няла, это ответ судьбы или просто моя рассеянность. При-
шлось переделывать. С тех пор телефон выключается всегда.

2.3. Дополнительные помощники: Таро, свечи, соль,
травы

Воск и вода — это сердце отливки. Без них ничего не бу-
дет. Но есть вещи, которые делают отливку не просто сра-
ботавшей, а глубокой, точной и защищённой. Я называю их
«свита». Они не обязательны для новичка, но когда ты начи-
наешь практиковать регулярно, ты быстро понимаешь: свита
решает.

Я собирала свою свиту годами. Что-то пришло из книг,



 
 
 

что-то подсказали другие практики, что-то я нащупала ин-
туитивно. Сейчас, перед каждой отливкой, я раскладываю на
столе свой набор: Таро, две свечи, плошку с солью, пучок су-
хих трав. И каждый из этих помощников делает свою работу.

Таро: перед отливкой

Я не всегда достаю карты перед отливкой. Иногда вопрос
ясен настолько, что воск нужен сразу. Но если я чувствую
сомнение, тревогу или не могу сформулировать запрос, я бе-
ру колоду.

Таро — это переводчик. Оно переводит твои смутные
ощущения в конкретику. Ты ещё не понимаешь, почему те-
бе плохо, а карты уже говорят: «Сглаз», «Родовая програм-
ма», «Твой собственный страх». И ты идёшь к воску не с
абстрактным «покажи, что со мной», а с точным запросом:
«Покажи, как выглядит эта родовая программа на мне».

Мои три любимых расклада перед отливкой — «Тень»,
«Сглаз/Порча» и «Канал утечки». О них я подробно расска-
жу в третьей главе. А пока скажу главное: карты не заменяют
воск. Они его направляют. Они как стрелка на карте: «Копай
здесь». А воск уже копает.

Если ты не умеешь гадать на Таро — не страшно. Я тоже



 
 
 

не умела. Я училась на ходу, ошибалась, путала значения, и
до сих пор иногда сверяюсь с нейросетью, чтобы точнее по-
нять карту. Но даже одна карта, вытянутая с простым вопро-
сом «Что я сейчас чувствую?», может дать тебе ключ. По-
пробуй.

Свечи: свет и граница

Свечи на моём алтаре выполняют две задачи. Первая —
они создают свет. Не физический, хотя и физический тоже,
а сакральный. Огонь — это живая стихия, которая очищает
пространство. Когда я зажигаю свечу перед отливкой, я как
будто говорю невидимому миру: «Здесь и сейчас происходит
важное. Будьте свидетелями».

Вторая задача — свечи обозначают границу. Мой алтарь
— это стол, на котором стоят две свечи по краям, как два
стража. Внутри этого пространства безопасно. Внутри этого
пространства можно говорить правду. Свечи не пускают туда
лишнее.

Какие свечи я использую:
- Восковые, не парафиновые. Если свеча часть ритуала,

она должна быть живой.
- Белые или жёлтые. Белый — универсальный цвет чисто-

ты. Жёлтый — цвет воска, цвет правды.



 
 
 

- Не ароматизированные. Никакой «ванили» или «лаван-
ды». Только чистый запах воска и огня.

Я зажигаю свечи до того, как начать плавить воск. И гашу
их только после того, как отливка закончена и вода слита.
Свечи горят всё время обряда. Это моя страховка.

Соль: земля и защита

Соль — это четвёртая стихия, Земля. Она заземляет, за-
печатывает, защищает. В моей практике соль делает две ве-
щи.

Первое: я ставлю плошку с солью на алтарь во время от-
ливки. Соль впитывает негатив, который может подняться во
время работы. Как губка. После отливки я эту соль выбра-
сываю — в унитаз или под сухое дерево, но не в землю, где
растут цветы. Соль, впитавшая негатив, убьёт растение.

Второе: иногда я добавляю соль в воду для отливки. Бук-
вально несколько крупинок. Этого нельзя делать, если ты ра-
ботаешь с церковным воском — соль и освящённый воск мо-
гут вступить в конфликт. Но с пчелиным воском соль рабо-
тает отлично. Она делает воду резче, собраннее. Ответ полу-
чается более чётким.



 
 
 

Однажды я забыла поставить соль. Это была обычная диа-
гностическая отливка, ничего серьёзного. Но после неё меня
весь день преследовало чувство, что кто-то смотрит в спину.
Я сделала повторную отливку с солью — и ощущение ушло.
С тех пор плошка с солью стоит на алтаре всегда.

Травы: голос земли

Травы пришли в мою практику позже всего. Я долго ду-
мала, что это лишнее, что воск сам всё сделает. Но одна жен-
щина, у которой я училась, сказала: «Воск — это диагноз.
Травы — это лекарство». И я попробовала.

Теперь у меня есть маленький набор трав для разных слу-
чаев.

- Полынь — для чисток от негатива. Горькая, мощная,
беспощадная. Я кладу веточку полыни под чашу с водой, ко-
гда работаю с порчами.

- Шалфей — для ясности. Если вопрос запутанный, и я
не могу понять, что именно меня мучает, я зажигаю сухой
шалфей и даю дыму пройти над водой.

- Лаванда — для успокоения. Если отливка на страхи, на
панические атаки, на детский испуг, лаванда смягчает ответ
и делает его менее пугающим.

- Зверобой — для защиты. Я кладу сухой зверобой под
подушку, если делаю отливку на ночные кошмары.



 
 
 

- Крапива — для возврата. Если диагностика показала
чужое воздействие, крапива в воде помогает «отзеркалить»
негатив обратно отправителю.

Травы я храню в стеклянных банках, в тёмном шкафу. Пе-
ред использованием я их бужу: растираю в пальцах, вдыхаю
запах, говорю имя. Трава должна знать, что её позвали.

Как всё это собирается вместе

Расскажу, как выглядит мой стол перед обычной отливкой
на себя.

1. Я застилаю стол чистой белой тканью. Это мой алтар-
ный покров.

2. Ставлю две восковые свечи по краям. Зажигаю их.
3. В центр ставлю стеклянную чашу с водой. Вода уже под-

готовлена, прочитана, рядом лежит серебряная ложка.
4. Справа от чаши ставлю плошку с солью.
5. Слева кладу колоду Таро. Даже если не буду использо-

вать, пусть будет.
6. Если знаю, что работа будет тяжёлая, кладу под чашу

веточку полыни или шалфея.
7. Ковш с воском — на плиту.

Когда всё готово, я сажусь перед столом и минуту просто



 
 
 

смотрю на свечи. Это момент тишины перед началом. Это
мой вход в Храм.

Было время, когда у меня не было ни ткани, ни трав, ни
даже второй свечи. Был только ковш, чашка и огарок. И это
работало. Но когда я добавила в практику этих помощников,
отливки стали глубже. Они перестали быть просто диагно-
стикой и стали ритуалом. А ритуал — это то, что остаётся с
тобой даже после того, как воск уже закопан, вода слита, а
свечи погасли.

Моя история: «Мой личный алтарный набор для от-
ливок»

Мой первый алтарь не был алтарём. Это был кухонный
стол, застеленный старым полотенцем, чтобы воск не капал
на клеёнку. Вместо чаши — алюминиевый таз, в котором ма-
ма стирала мелкие вещи. Вместо ковша — кружка с отбитой
эмалью. Вместо свечи — огарок, найденный в ящике с ин-
струментами. Я не знала, что это называется «алтарный на-
бор». Я просто брала то, что было, и делала.

Сейчас, спустя годы, у меня есть коробка. Обычная дере-
вянная шкатулка, которую я купила в секонд-хенде за три-
ста рублей. Она пахнет старым лаком и бабушкиным серван-
том. В ней лежит всё, что я использую для отливок. И каж-



 
 
 

дая вещь имеет свою историю.

Чаша

Моя чаша — стеклянная, прозрачная, с толстым дном и
чуть волнистыми краями. Я нашла её в хозяйственном ма-
газине, куда зашла за стиральным порошком. Она стояла на
нижней полке, задвинутая за кастрюли, и на неё никто не
смотрел. Я взяла её в руки и почувствовала: «Моё».

Продавщица сказала: «Это салатница, женщина. Что вы в
ней держать-то будете?». Я ответила: «Правду». Она посмот-
рела на меня странно и пробила чек.

Дома я вымыла чашу солью, протёрла уксусом, поставила
на подоконник в полнолуние. Она простояла там всю ночь,
набирая лунный свет. Утром я взяла её в руки и поняла, что
чаша заговорила. Нет, не голосом. Просто стало ясно: она
готова работать. С тех пор она только для отливок. Никакого
салата. Салатницы у меня другие.

Ковш

Мой ковш — эмалированный, белый с синей каёмкой, с
деревянной ручкой. Я увидела его в комиссионном магази-
не, куда меня затащила подруга поискать винтажные платья.



 
 
 

Ковш лежал на полке среди старой посуды: потускневший, с
микротрещиной на эмали, никому не нужный. Я заплатила
за него пятьдесят рублей.

Продавец, пожилой мужчина в очках, сказал: «Берите, хо-
рошая вещь. Ещё бабушке моей служила». Я не стала гово-
рить, что собираюсь плавить в нём воск для снятия порч.
Просто улыбнулась и унесла его домой.

Дома я прокипятила ковш с солью, протёрла трещину вос-
ком, чтобы не ржавела. Деревянная ручка не нагревается,
и это спасение для моих пальцев. Сейчас я смотрю на этот
ковш и думаю: сколько же женских рук держали его до ме-
ня? Может, та бабушка тоже что-то знала. Может, она про-
сто варила кашу. Но теперь этот ковш варит мои вопросы и
достаёт ответы.

Свечи

Я не покупаю свечи в эзотерических магазинах. Мои све-
чи — из храма. Тонкие восковые свечи жёлтого цвета, пах-
нущие ладаном. Я беру их пачками, десять штук на месяц.
Каждая свеча перед тем, как зажечься на моём алтаре, лежит
в шкатулке и ждёт своего часа.

Одну свечу я не зажигаю. Она лежит отдельно, завёрну-



 
 
 

тая в льняную тряпицу. Это свеча, которую я купила в день
смерти отца. Я зашла в храм не потому, что верила. Просто
было так больно, что ноги сами принесли. Я купила свечу,
поставила за упокой и почему-то вторую взяла с собой. Она
лежит у меня до сих пор. Я не знаю, зажгу ли её когда-ни-
будь. Но она — часть моего набора. Как напоминание, с чего
всё началось.

Соль

Соль я беру самую простую, крупную, серую. Без йода,
без добавок, без «морскую с травами». Обычную каменную
соль, которую бабушки засыпают в солонку на века. Я храню
её в стеклянной банке с деревянной крышкой. Перед каждой
отливкой я беру оттуда щепотку, кладу в глиняную плошку
и ставлю на алтарь.

Эту глиняную плошку мне подарила женщина, которой я
когда-то помогла с отливкой на испуг её сына. Она принесла
её в благодарность — маленькую, неровную, ручной работы.
«Сама лепила», — сказала она. «Пусть у вас стоит». И вот
она стоит. И соль в ней лежит особенно ровно.

Травы

Травы я собираю сама. Не потому что я травница, а пото-



 
 
 

му что мне важно знать, откуда они. Полынь растёт на пусты-
ре за гаражами, куда я закапывала свой первый воск. Шал-
фей — у подруги на даче, она специально посадила его для
меня. Лаванду я покупаю на рынке у сухоцветной бабушки,
и она каждый раз спрашивает: «От моли?». Я киваю. Не объ-
яснять же.

Храню травы в маленьких стеклянных баночках из-под
детского питания. На каждой — наклейка с названием, на-
писанная от руки дочкой. Когда я разбираю травы перед от-
ливкой, я чувствую запах детства, поля, рынка, чужих доб-
рых рук. Это тоже магия.

Таро

Моя колода Таро появилась у меня случайно. Мне пода-
рила её сестра на день рождения — она не знала, что дарить,
зашла в книжный и спросила: «Что у вас покупают странные
женщины?». Продавец дал ей Райдера-Уэйта. Сестра вручи-
ла мне коробку со словами: «Ты же это... увлекаешься сво-
им. Вот. Развлекайся».

Колода лежала полгода нетронутая. Я боялась её открыть.
Мне казалось, что Таро — это для избранных, а я самозван-
ка, которая даже значения карт путает. Но однажды ночью,
после ссоры с мамой, я открыла коробку, вытянула карту и



 
 
 

увидела Верховную Жрицу. Она смотрела на меня с картин-
ки, и у меня по спине побежали мурашки. Я прочитала зна-
чение: «Интуиция, тайное знание, связь с подсознанием». И
поняла: колода ждала меня. Она не судит. Она просто гово-
рит.

Сейчас моя колода потрёпана, края у карт обтрепались,
несколько штук склеены скотчем. Дочка как-то разлила на
неё сок. Я не ругала. Просто протёрла каждую карту и ска-
зала: «Теперь ты со мной навсегда».

Что не вошло в набор

У меня нет хрустальных шаров, амулетов, алтарных ска-
тертей с вышитыми пентаграммами, дорогих ножей и куб-
ков ручной ковки. Мой набор — это не магический бутик.
Это коробка с историями. Здесь каждая вещь что-то помнит.
Чаша помнит лунный свет. Ковш помнит чужие бабушкины
руки. Свечи помнят храм и ладан. Соль помнит землю. Тра-
вы помнят поле. Карты помнят мои слёзы.

Когда я открываю эту шкатулку перед отливкой, я не про-
сто достаю инструменты. Я здороваюсь со своей жизнью. С
теми, кто мне помог. С теми, кто ушёл. С теми, кто остался.
И в этом, наверное, главный секрет магии. Не в дороговизне
материалов. А в том, сколько любви ты в них вложила.



 
 
 

Глава 3. Диагностика перед отливкой: смотрим Та-
ро и тело

3.1. Когда отливка не нужна, а нужен психолог или
врач

Я долго думала, что отливка — это универсальный ответ
на всё. Болит голова? Отолью. Поругалась с мамой? Отолью.
Денег нет? Отолью. Я таскала воск по любому поводу, как
некоторые таскают валерьянку. И где-то это работало. А где-
то я теряла время, силы, воск и веру в себя.

Однажды у меня поднялась температура. Неделю, вторую.
Врачи разводили руками: анализы в норме, ничего не нахо-
дят. Я трижды делала отливки. Воск показывал разные фи-
гуры — то сгустки, то пустоты, то иглы. Я трактовала это как
порчу, сглаз, подселение. Чистилась, ставила защиты, отли-
вала на убывающую луну. А температура держалась.

Всё оказалось проще и страшнее одновременно: нервное
истощение. Мой организм кричал мне: «Остановись, ляг, не
делай ничего». А я не слышала. Я была слишком занята —
искала в воске ведьм и проклятия, пока моё тело горело от
перегрузки. Врач-невролог, к которому я в итоге попала, ска-
зал: «Вам не к бабке, вам к нам. И в отпуск».



 
 
 

С тех пор я запомнила три вопроса, которые надо задать
себе до того, как браться за ковш.

Вопрос первый: это тело или душа?

Есть вещи, которые лечит воск. Сглаз. Испуг. Тревога,
пришедшая ниоткуда. Чужая зависть, которая вдруг удари-
ла по здоровью или делам. Тонкие, невидимые глазу воз-
действия, которые ты чувствуешь, но не можешь объяснить.
Воск здесь — как УЗИ: он показывает то, чего не видно.

А есть вещи, которые лечит врач. Инфекция. Воспаление.
Перелом. Нарушение гормонального фона. Депрессия как
клиническое состояние, а не как «тоска на душе». Если у те-
бя температура держится больше трёх дней — иди к тера-
певту, а потом уже к воску. Если у тебя кашель с кровью или
боль в боку, от которой ты не можешь спать, — сначала ско-
рая, потом молитва.

Магия не отменяет медицину. Она работает параллельно.
Воск может показать причину болезни на тонком плане, но
лечить физическое тело должен врач.

Вопрос второй: это моё или чужое?



 
 
 

Бывает, что ты несёшь в себе не свою боль. Мама плака-
ла — ты запомнила. Отец кричал — ты сжалась. Бабушка
боялась голода — ты боишься бедности. Это не порча. Это
жизнь. Это психологические травмы, которые засели в теле
и в голове.

С такой болью воск работает. Он может показать корень:
фигуру матери, отца, страх из детства. Но достать этот ко-
рень и переработать его — задача не только магии. Здесь ну-
жен психолог. Или ты сама с дневником, нейросетью, долги-
ми разговорами с собой.

Я не сразу это поняла. Я пыталась отлить свой страх муж-
чин, но он возвращался снова и снова. Воск показывал муж-
скую фигуру с кулаками — моего отца, моего бывшего. Я
сливала этот воск, закапывала, жгла. А страх оставался. По-
тому что он сидел не в энергетике, а в голове. В нейронных
связях, которые сформировались за годы насилия. Мне по-
надобилась не только магия, но и работа с психологом, чтобы
эти связи переписать. Воск показал «что». Психолог помог
понять «почему» и «что с этим делать».

Вопрос третий: я хочу узнать или я хочу изменить?

Люди часто приходят к отливке с запросом: «Скажите, всё
ли у меня хорошо?». Это запрос гадательный, а не хирур-



 
 
 

гический. Для такого есть карты, маятник, руны. Воск —
слишком мощный инструмент, чтобы использовать его про-
сто из любопытства.

Отливка нужна, когда ты чувствуешь, что с тобой что-то
не так, но не можешь понять что. Когда у тебя есть конкрет-
ный симптом: бессонница, кошмары, потеря сил, ощущение
чужого взгляда. Когда произошла неприятная встреча, после
которой всё пошло наперекосяк. Когда ты сделала расклад
Таро, и он показал негатив или скрытую угрозу. Когда тебе
нужно не просто узнать, а снять, убрать, почистить.

Если ты просто любопытствуешь — закрой колоду, отло-
жи воск и иди смотреть сериал. Магия не любит, когда её
дёргают от скуки.

Как отличить магическое от медицинского

Я составила для себя простой список. Он не стопроцент-
ный, но помогает не запутаться в острый момент.

Резкая слабость, потеря сил.

Сначала иди к терапевту. Такие симптомы могут быть
признаком анемии, скрытой инфекции или начинающегося
диабета. Если врач ничего не нашёл, а слабость продолжает-



 
 
 

ся — делай отливку на сглаз. Часто после случайной встречи
или недоброго слова человек теряет энергию мгновенно, и
это видно в воске.

Бессонница без явной причины.

Здесь нужен невролог. Бессонница может быть симпто-
мом депрессии, тревожного расстройства или проблем с щи-
товидной железой. Параллельно с визитом к врачу делай от-
ливку на испуг. Иногда бессонницу вызывает давний страх,
который ты даже не помнишь. Я видела случаи, когда после
снятия испуга сон возвращался той же ночью. Но если не по-
могло — иди к психотерапевту.

Кошмары каждую ночь.

Здесь я рекомендую сразу делать отливку на сон. Ноч-
ные кошмары — это классический признак либо магическо-
го воздействия, либо сильного стресса. Но если отливка не
помогла или кошмары становятся всё реалистичнее и страш-
нее — обратись к психиатру. Это может быть симптомом
расстройства, и магия тут не справится.

Боль в конкретном месте.

Однозначно сначала к врачу по профилю. Болит зуб — к



 
 
 

стоматологу. Болит желудок — к гастроэнтерологу. И толь-
ко если врач говорит «у вас всё в норме», а боль остаётся —
тогда отливка на болезнь. Часто хронические боли связаны с
подавленными эмоциями, которые воск показывает как иг-
лы, камни или тёмные сгустки в области больного органа.

Полоса неудач во всём.

Это как раз случай для отливки на негатив. Но сначала
честно проверь реальные причины: может, ты тратишь боль-
ше, чем зарабатываешь? Может, ты не высыпаешься и поэто-
му ошибаешься? Может, ты в токсичных отношениях, кото-
рые высасывают силы? Если с реальными причинами поря-
док, а жизнь всё равно рушится — доставай воск.

Ощущение чужого присутствия.

Первым делом — отливка на подселение. Чувство, что
кто-то стоит за спиной, дыхание в пустой комнате, тени бо-
ковым зрением — это классические признаки сущности. Но
также это могут быть галлюцинации на фоне психического
заболевания. Если после отливки ощущение ушло — про-
блема была магическая. Если осталось — к психиатру.

Депрессия, апатия, нежелание жить.
Начинать нужно с психотерапевта. Депрессия — это бо-



 
 
 

лезнь, у неё есть физиологические механизмы, и лечится она
медикаментозно и терапией. Параллельно можно сделать от-
ливку на родовую программу — иногда апатия передаётся
по наследству, как эхо далёких предков, которые пережили
войну, голод или потерю. Но отливка тут — поддержка, а не
замена лечения.

Ребёнок плачет без причины.

Сначала педиатр. Убедись, что нет температуры, ушной
инфекции, режущихся зубов или кишечных колик. Если
врач говорит «ребёнок здоров», а плач продолжается — то-
гда делай отливку на испуг. Дети особенно чувствительны
к тонкому миру, и иногда одного случайного резкого звука
или незнакомого человека достаточно для сильного эмоцио-
нального сбоя.

Это не жёсткие правила. Это моя личная шпаргалка, ко-
торая выросла из ошибок. Главное — помнить: магия это
часть жизни, а не отдельная вселенная. Если болит зуб — ты
идёшь к стоматологу, а не к картам. Если стоматолог не на-
шёл дырку, а зуб ноет — вот тогда можно и к воску.

Одна история про то, как я ошиблась

Пришла ко мне женщина с ребёнком. Девочка, пять лет,



 
 
 

не спит по ночам, просыпается с криком, днём вялая, под
глазами синяки. Женщина с порога говорит: «Я знаю, это
порча. Свекровь её сглазила. Она на нас зуб точит с рожде-
ния внучки».

Я сделала расклад. Карты показали Тень, но не порчу —
скорее страх. Я сделала отливку. Воск показал фигуру соба-
ки. Большая собака с открытой пастью. Женщина заплакала:
«Вот оно! Порча на смерть! Цыганка в переходе сказала, что
на ребёнке собачья порча, а я не верила!».

Я сказала спокойно: «Отливку я сделаю, но сводите ребён-
ка к врачу. У неё синяки под глазами — это не магический
знак, это симптом. Может быть анемия, может быть аллер-
гия, может быть что-то с почками. Проверьте».

Оказалось — лямблии. Паразиты. Самые обычные, физи-
ческие. Ребёнок не спал, потому что организм боролся с ин-
токсикацией. Кричал — потому что чесалось внутри. Соба-
ка в воске была не порчей, а симптомом: тело ребёнка зады-
халось и показывало через мой воск свою беду.

Если бы я тогда ограничилась только магией и не настояла
на враче, девочку лечили бы заговорами вместо таблеток. И
результат мог быть страшным.



 
 
 

Теперь у меня железное правило. Если симптом физиче-
ский — сначала врач. Если врач разводит руками — тогда
достаю воск. И тогда часто оказывается, что воск показыва-
ет то, что врач не увидел: напряжение, зажатость, энергию
чужих слов, застрявшую в теле. Вот тогда моя работа начи-
нается всерьёз.

3.2. Расклады Таро «Тень», «Сглаз/Порча», «Канал
утечки»

Я не всегда достаю Таро перед отливкой. Иногда вопрос
ясен настолько, что карты не нужны: я чувствую, где болит,
и воск идёт прямо туда. Но бывают дни, когда внутри всё
размыто. Тревога есть, а на что — непонятно. Сил нет, а ку-
да они уходят — неизвестно. Или после тяжёлого разговора,
после случайной встречи, после странного сна вдруг начина-
ет ломаться жизнь, а причины я не вижу.

В такие дни я беру колоду.

Таро перед отливкой — это как карта минного поля. Ты
не идёшь вслепую. Ты сначала узнаёшь, где зарыто, а потом
уже берёшь лопату. Я перепробовала много раскладов, но в
итоге оставила три. Они простые, они честные, они не тре-
буют быть профессиональным тарологом. Достаточно знать
базовые значения карт и уметь слушать себя.



 
 
 

Расклад «Тень»

Этот расклад я делаю, когда чувствую: что-то не так, но не
знаю что. Когда нет конкретной жалобы, а есть только смут-
ное ощущение тяжести, тревоги или пустоты. «Тень» пока-
зывает то, что ты прячешь от самой себя.

Схема простая — три карты.
1. Что я отрицаю в себе? — карта показывает твою

Тень. То, что ты не хочешь видеть, не признаёшь, задвига-
ешь в подвал.

2. Как это влияет на мою жизнь? — как Тень прояв-
ляется в реальности: через болезни, через повторяющиеся
ситуации, через конфликты.

3. Что будет, если я это приму? — исцеление. Что из-
менится, когда ты перестанешь прятаться.

Я помню одну ночь, когда я сделала этот расклад перед
отливкой. У меня была дикая апатия. Я лежала на диване и
не могла встать, хотя объективно всё было неплохо: дочка
здорова, работа есть, кредиты потихоньку гасятся. Я спроси-
ла: «Что я отрицаю в себе?» и вытянула Верховную Жрицу.

Верховная Жрица — это интуиция, магия, связь с подсо-
знанием. Это карта моего дара. И я вдруг поняла: я отрицаю



 
 
 

то, что я таролог. То, что я чувствую карты. То, что я могу
помогать людям. Я убедила себя, что это всё ерунда, что ма-
ма права, что нужно идти на нормальную работу. Моя Тень
— это моя же сила, которую я заперла в подвале с табличкой
«ерунда».

Третья карта был Суд. Аркан воскрешения и призвания.
Он сказал: «Ты встанешь и начнёшь жить по-настоящему,
когда примешь свой дар».

После этого расклада я сделала отливку на горловую чакру
— на право говорить, на право быть услышанной, на страх
«а что скажет мама». Воск показал глаз, закрытый ладонью.
Мой дар был там, но я сама его душила. С этого дня я начала
вести нынешний блог.

Расклад «Сглаз/Порча»

Этот расклад я делаю, когда есть конкретное подозрение:
«меня сглазили», «на меня что-то сделали». Или когда после
какого-то события — встречи, разговора, подарка — резко
ухудшилось самочувствие или дела.

Четыре карты.
1. Есть ли магическое воздействие? — прямой во-

прос. Если выпадают Повешенный, Луна, Дьявол, Башня —



 
 
 

скорее всего, да. Если Солнце, Мир, Звезда — можно вы-
дохнуть.

2. Какое именно? — сглаз (бытовой, случайный), порча
(намеренная), проклятие (родовое или наведённое), подсе-
ление (сущность), любовная магия (присушка, приворот).

3. От кого? — карта может показать человека или источ-
ник.

4. Что делать? — карта-совет: отливка, обращение к
врачу, разрыв контакта, прощение, защита.

Однажды я сделала этот расклад для себя после того, как
три дня подряд просыпалась с ужасом в груди. Никакой ви-
димой причины не было. Я вытянула:

1. Луна — есть воздействие.
2. Повешенный — порча на остановку жизни.
3. Королева Мечей — женщина старше меня, с которой у

меня был конфликт.
4. Звезда — надежда, чистота, отливка водой и воском по-

может.

Я вспомнила: неделю назад я поссорилась с соседкой. Она
кричала на меня из-за какого-то пустяка и в конце бросила:
«Чтоб тебе пусто было». Я тогда не придала значения. Но
карты показали: слово, брошенное в сердцах, упало в моё
поле, как камень в колодец.



 
 
 

Я сделала отливку с церковным воском. Воск показал пе-
рекошенную женскую фигуру с вытянутой рукой — точь-в-
точь соседка в момент крика. Я отожгла этот воск, прочита-
ла «Отче наш», и на следующее утро проснулась лёгкой. Ка-
мень ушёл.

Расклад «Канал утечки»

Этот расклад я придумала сама, когда заметила, что от-
ливки работают, но эффект не держится. Снимешь негатив
— на неделю легче, потом снова пустота. Снимешь сглаз —
через месяц та же вялость. Как будто где-то есть дыра, через
которую сила утекает.

«Канал утечки» показывает, куда уходит твоя энергия,
деньги, здоровье, удача.

Пять карт.
1. Куда утекает энергия?  — канал утечки: человек,

привычка, ситуация, прошлое.
2. Куда утекают деньги?  — финансовая дыра: долги,

зависимости, чужая жадность, страх богатства.
3. Куда утекает здоровье?  — орган, чакра, эмоция.
4. Куда утекает время?  — что ворует твои часы и дни.
5. Как закрыть самый большой канал? — конкрет-

ный совет.



 
 
 

Я делала этот расклад, когда работала в колл-центре и пы-
талась параллельно вести блог. У меня не было ни просмот-
ров, ни подписок, ни денег, ни сил. Я вытянула:

1. Энергия утекает в прошлое. Пятёрка Кубков — я всё
ещё смотрела назад, на свои ошибки, на мужчин, на долги,
на то, что не получилось.

2. Деньги утекают в страх бедности. Перевёрнутая Пятёр-
ка Пентаклей — я боялась остаться без копейки и от этого
транжирила, лишь бы доказать себе, что деньги есть.

3. Здоровье утекает через горловую чакру. Королева Жез-
лов перевёрнутая — я не говорила того, что хотела сказать.
Молчала перед мамой, перед начальником, перед подписчи-
ками.

4. Время утекает в социальные сети. Восьмёрка Пентак-
лей — я бесконечно прокручивала чужую жизнь в ленте вме-
сто того, чтобы строить свою.

5. Как закрыть канал: Смерть. Карта трансформации.
Нужно умереть для старого и родиться для нового.

После этого расклада я не делала отливку. Я просто села и
написала список: что я отпускаю, что я принимаю, что я ме-
няю. А потом уже взяла воск — для закрепления. Воск по-
казал открытую дверь. Каналы утечки начали закрываться.

Как я работаю с раскладами



 
 
 

Я не медитирую над картами часами. Не раскладываю
сложные схемы на двадцать позиций. Мой подход простой:
колода в руки, вопрос в голову, карты на стол.

Если карта непонятна, я открываю нейросеть и спраши-
ваю: «Что значит Пятый Кубков в позиции "канал утечки
энергии"?». Нейросеть выдаёт толкование, и я сверяю его со
своим ощущением. Иногда она говорит одно, а я чувствую
другое. Я доверяю себе. Карты — это диалог, а не диктант.

Мои правила работы с Таро перед отливкой:
- Не гадать в том же помещении, где будешь делать отлив-

ку. Сначала карты — потом подготовка воды и алтаря.
- Записывать расклад в дневник. Я фотографирую карты

на телефон и делаю заметки. Потом, когда отливка сделана,
я сравниваю: что карты сказали и что воск показал. Это луч-
ший способ учиться.

- Не переспрашивать. Если ответ неясен, я не тасую коло-
ду заново с тем же вопросом. Я принимаю неясность и иду
к воску. Воск доделает то, что карты начали.

- Благодарить. После расклада я всегда говорю колоде
«спасибо». Не потому что она живая и обидится. А потому
что благодарность — это правильное состояние для практи-
ка.



 
 
 

3.3. Как формулировать запрос

Самая частая ошибка новичка — это вылить воск с мыс-
лью «пусть покажет, что там у меня». Я сама так делала. Я
ставила таз с водой, плавила свечу и говорила в потолок:
«Ну, давай, показывай, что на мне». И воск показывал. Точ-
нее, он показывал всё сразу: страх, усталость, вчерашнюю
ссору, невыплаченный кредит и тень бабушки, которая умер-
ла десять лет назад. Получалась каша из символов, в которой
я не могла разобрать ни одного внятного ответа.

Потому что воск — не всевидящий экстрасенс. Он не вы-
бирает за тебя, на какой вопрос отвечать. Он идёт туда, ку-
да ты его направляешь. И если ты не даёшь направление, он
идёт в самый громкий крик. А громче всего в нас кричит
обычно страх. И ты получаешь отливку не о своей жизни, а
о своём страхе. Это разные вещи.

Запрос — это компас. Без него твоя отливка — просто
воск в воде. С ним — хирургический разрез точно в цель.

Почему «покажи, что со мной» — пустой вопрос

Представь, что ты приходишь к врачу и говоришь: «Док-
тор, посмотрите меня как-нибудь. Вдруг что-то не так». Хо-
роший врач спросит: «Что болит? Где? Когда это началось?».



 
 
 

Плохой врач махнёт рукой и скажет: «Вы здоровы, идите».
А воск — он не хороший и не плохой. Он просто отражает.
Если ты не задаёшь конкретный вопрос, он отражает твой
разбросанный ум.

Я однажды сделала отливку в состоянии полного смяте-
ния. Я не знала, за что хвататься: блог не растёт, с дочкой
конфликт, денег нет, мама снова сказала, что я занимаюсь
ерундой, и внутри всё звенит. Я вылила воск и получила
рваную фигуру, похожую на разорванную тряпку. Это было
правдой — я и чувствовала себя разорванной. Но это не по-
могло мне понять, с чего начать. Я просто увидела своё со-
стояние и всё. Никакого пути к исцелению.

Тогда я села и разложила карты. «Что сейчас самое важ-
ное?» — спросила я колоду. Выпала Императрица. Мать.
Плодородие. Дом. И я поняла: самое важное сейчас — доч-
ка. Отношения с ней. Всё остальное подождёт.

Я взяла тот же воск, переплавила его, но теперь мой за-
прос звучал иначе: «Покажи, что стоит между мной и моей
дочерью. Что мешает нам слышать друг друга». И воск по-
казал две женские фигуры, стоящие спиной друг к другу, а
между ними — комок, похожий на обмотанный телефонный
провод. Моя вечная занятость. Мои попытки заработать, до-
казать, успеть. Дочь не видела меня, даже когда я была ря-



 
 
 

дом. Воск дал точный ответ, потому что я задала точный во-
прос.

Как перевести размытое чувство в конкретный за-
прос

У тебя внутри что-то болит, но ты не знаешь, как это на-
звать. Знакомая ситуация? Тогда сначала — Таро. Я всегда
достаю карты, когда не могу сформулировать запрос. Вытя-
ни три карты с вопросом: «Что сейчас самое важное для мо-
его исцеления?». Карты сузят поле. Они скажут: «Смотри ту-
да. Там болит».

После этого формулируй запрос по одной из моих рабо-
чих формул.

Формула первая — «Что стоит между мной и…»
Самый простой и самый честный запрос. Ты не спрашива-

ешь будущее. Ты спрашиваешь о препятствии в настоящем.
- «Что стоит между мной и моей дочерью?»
- «Что стоит между мной и деньгами?»
- «Что стоит между мной и мужчиной, который мне снит-

ся?»
- «Что стоит между мной и моим правом говорить вслух?»

Формула вторая — «Как выглядит…»



 
 
 

Ты просишь воск показать конкретную проблему в визу-
альной форме. Это работает, когда ты уже знаешь, что про-
блема есть, но хочешь увидеть её лицо.

- «Как выглядит мой страх бедности?»
- «Как выглядит проклятие "не будь как отец", которое

мама повесила на меня?»
- «Как выглядит моя связь с мужчиной из сна?»

Формула третья — «Покажи причину…»
Когда есть симптом, но нет понимания, откуда он взялся.
- «Покажи причину моей усталости последних месяцев»
- «Покажи причину, почему я просыпаюсь в три часа но-

чи»
- «Покажи причину, почему мой блог не растёт, хотя я

делаю всё правильно»

Формула четвёртая — «Что будет, если..?»
Редко используемая, но иногда нужная. Это почти гада-

тельная формула, но она уместна для принятия решений.
- «Что будет, если я уйду с этой работы и полностью по-

свящу себя блогу?»
- «Что будет, если я перестану общаться с мамой на ме-

сяц?»

Но с этой формулой осторожно: воск не прорицатель. Он
покажет не будущее, а твои глубинные страхи и надежды,



 
 
 

связанные с этим решением. Учитывай это при трактовке.

Правила хорошего запроса

Я вывела для себя несколько законов, которые никогда не
нарушаю.

Правило первое: запрос должен быть о себе.  Даже
если ты спрашиваешь про отношения, ты спрашиваешь про
свою часть. Не «почему он меня не любит», а «что во мне
мешает мне быть любимой». Не «сделала ли свекровь пор-
чу», а «есть ли на мне чужое воздействие, и если да, то как
оно выглядит». Ты не лезешь в поле другого человека. Ты
смотришь в своё.

Правило второе: запрос должен быть конкретным.
Избегай слов «всё», «ничего», «почему у меня всё плохо».
Воск либо покажет кашу, либо промолчит. Выбери одну
сферу. Один страх. Один симптом. Один вопрос. Остальное
— потом.

Правило третье: запрос должен звучать в настоя-
щем времени. Не «почему у меня не было денег», а «что
сейчас мешает деньгам приходить ко мне». Прошлое уже
случилось. Воск работает с настоящим.



 
 
 

Правило четвёртое: запрос должен быть искрен-
ним. Не спрашивай то, что «правильно» спросить. Спраши-
вай то, что действительно болит. Даже если это стыдно. Да-
же если это кажется мелочью. Воск не судит. Он просто по-
казывает.

Как я проверяю запрос перед отливкой

У меня есть короткий ритуал, который занимает минуту,
но спасает от пустых отливок.

Я сажусь перед зажжённой свечой. Закрываю глаза. Кла-
ду руку на грудь и спрашиваю себя: «Что сейчас самое важ-
ное?». Иногда приходит слово. Иногда образ. Иногда — про-
сто ощущение тепла или холода в теле. Я доверяю первому
импульсу.

Потом я беру колоду и вытягиваю одну карту — кар-
ту-проверку. Если карта подтверждает моё ощущение, я иду
с этим запросом к воску. Если карта говорит совсем о дру-
гом — я задумываюсь: может, я что-то прячу от себя.

Однажды я собиралась делать отливку на деньги. Мне ка-
залось, что проблема в финансовом канале. Я уже налила во-
ду, уже поставила ковш греться. Но по привычке вытянула
карту проверки. Выпала Тройка Мечей — карта сердечной



 
 
 

раны, разбитого сердца. И я поняла: не в деньгах дело. Я пе-
реживаю из-за расставания, которое случилось год назад, но
так и не выплакано. Я хотела уйти в работу и цифры, лишь
бы не трогать эту боль. А воск бы всё равно пошёл туда, ку-
да направлено истинное внимание — в сердце. Я поменяла
запрос. Сделала отливку на закрытие отношений. И только
через неделю вернулась к деньгам. Та отливка была точной
и честной, потому что я не обманула себя.

Моя история про неправильный запрос

Был случай, когда я спросила воск: «Буду ли я извест-
ной?». Просто из любопытства. Я тогда ещё не понимала раз-
ницы между гаданием и отливкой. Я хотела заглянуть в бу-
дущее, как в лотерейный билет.

Воск показал гроб.

Я испугалась. Два дня ходила сама не своя. Решила, что
отливка предсказала мне смерть. Переделала отливку с дру-
гим запросом — «что значит этот гроб?». И воск показал,
что гроб был не про смерть. Он был про моё тщеславие. Про
моё эго, которое хочет славы любой ценой. Воск ответил:
«Твоё желание быть известной мертво. Оно не от души. Оно
от страха быть незамеченной».



 
 
 

Если бы я сразу задала правильный запрос — «почему я
так отчаянно хочу признания» — я бы избежала двух дней
ужаса. Но я научилась. И теперь каждую отливку начинаю с
вопроса к себе, а не к воску.

Моя история: «Случай, когда Таро запретило мне
делать отливку»

Я сидела на кухне, уже настроилась на работу. Вода бы-
ла налита в чашу, воск лежал в ковше, свечи стояли по кра-
ям стола. Я собиралась делать отливку на женщину, которую
звали Ирина. Она была женой моего знакомого, и он попро-
сил меня помочь. Тихо, без её ведома.

Ирина, по его словам, была сама не своя последние пол-
года. Кричала на детей. Выгоняла мужа из дома. Худела, хо-
тя не сидела на диете. Он говорил: «Похудела на двенадцать
килограммов и продолжает таять. Врачи ничего не находят.
Я знаю, что на ней порча. Моя мать говорила, что ещё в девя-
ностые на наш род сделали цыгане. Сними с неё. Я заплачу».

Я была молодая, неопытная и очень хотела помочь. Я ска-
зала: «Давай фотографию». Он принёс. Я взялась за дело. И
почти уже зажгла свечу, когда что-то остановило меня. Это
«что-то» было похоже на тихий голос внутри: «Спроси кар-
ты».



 
 
 

Я не хотела спрашивать карты. Я уже всё решила. Я уже
мысленно потратила гонорар. Но голос внутри повторился,
настойчивее: «Спроси карты». Я вздохнула, вытерла руки о
полотенце и взяла колоду. Сделала расклад «Сглаз/Порча» и
стала вытягивать карты.

Первая карта — «Есть ли магическое воздействие?» —
выпала перевёрнутая Императрица.

Императрица — это мать, плодородие, тело, здоровье. В
перевёрнутом положении она говорит о проблемах с жен-
ским здоровьем, о бесплодии, о выкидышах, о гормональных
сбоях. Это не порча. Это физиология. Я уже тогда это знала.

Вторая карта — «Какое именно воздействие?» — выпал
Отшельник.

Отшельник — это не злой колдун. Это уход в себя. Де-
прессия. Истощение. Потребность в тишине и одиночестве,
которую человек сам не осознаёт. Отшельник говорит: «Она
не проклята. Она просто больше не может».

Третья карта — «От кого?» — выпала Двойка Мечей.

Закрытые глаза, скрещённые мечи, отказ видеть правду.



 
 
 

Двойка Мечей показала мне её мужа. Это он не хотел видеть,
что его жена больна, а не проклята. Это ему было удобно
думать, что проблема в цыганах из девяностых, а не в том,
что Ирине нужен эндокринолог.

Четвёртая карта — «Что делать?» — выпала Королева
Кубков.

Мягкая женская энергия. Забота. Принятие. Не магия.
Любовь. И медицинская помощь.

Я посмотрела на карты и поняла: мне нельзя делать от-
ливку. Дело не в том, что Ирина не давала согласия, хотя и
это было нарушением. Дело в том, что отливка могла навре-
дить. Если бы я сняла «порчу», которой не было, я бы со-
здала пустоту. А в пустоту, как известно, проваливается всё
— и здоровье, и рассудок, и жизнь. Или, что ещё хуже, я бы
убедила мужа Ирины, что магия помогла, и он бы не повёз
её к врачу. А она продолжала бы таять.

Я позвонила мужу Ирины и сказала: «Я не буду делать от-
ливку. Твоей жене нужен врач. Эндокринолог. Пусть прове-
рит щитовидную железу. Карты говорят, что это не порча, а
болезнь».

Он рассердился. Сказал, что я шарлатанка, что я тяну



 
 
 

деньги, что «все бабки так делают: сначала берутся, а потом
съезжают». Я не стала спорить. Я положила трубку и долго
сидела в тишине.

А потом заплакала. Не от обиды — от облегчения. Потому
что впервые в жизни я не полезла в чужую душу без спро-
са. Впервые я остановилась перед красной чертой. И поняла:
это и есть профессионализм. Не умение всё снять. А умение
вовремя сказать «нет».

Через пару месяцев я встретила знакомого и спросила про
Ирину. Оказалось, она попала в больницу через неделю по-
сле моего отказа. У неё был тиреотоксикоз — тяжёлое забо-
левание щитовидной железы. Она похудела не от порчи, а от
гормонов, которые сжигали её тело. Кричала на детей не по-
тому, что в неё вселился бес, а потому что её нервная систе-
ма была разрушена болезнью. Её прооперировали. Назначи-
ли терапию. Она выжила и начала восстанавливаться.

Если бы я тогда сделала отливку, я бы не убила её. Но я
бы задержала правильный диагноз на недели, а может, и на
месяцы. И кто знает, чем бы это закончилось.

С тех пор мой протокол перед любой отливкой на другого
человека включает три вопроса:

1. Этот человек дал согласие — прямо, словами, в созна-



 
 
 

нии?
2. Я исключила физическую или психическую причину,

требующую врача?
3. Карты подтверждают, что магическая работа уместна?

Если хотя бы на один вопрос ответ «нет» — я не беру
ковш. Даже если мне предлагают деньги. Даже если человек
умоляет. Даже если я сама хочу помочь.

Этот случай научил меня не только этике, но и тому, что
Таро — это не просто колода карт. Это собеседник, кото-
рый иногда говорит тебе то, что ты не хочешь слышать. И ты
должна уметь слушать. Потому что магия без диагностики
— это слепая сила. А слепая сила рано или поздно разрушает
либо того, на кого направлена, либо того, кто её применяет.

Сейчас, оглядываясь назад, я благодарна тому дню. Бла-
годарна картам, которые меня остановили. Благодарна себе
тогдашней за то, что я не отмахнулась от своего внутренне-
го голоса. И благодарна случаю с Ириной за то, что я навсе-
гда запомнила: «нет» — это тоже магия. И иногда это самая
сильная магия из всех.

Глава 4. Базовый ритуал отливки: пошаговый про-
токол.



 
 
 

4.1. Подготовка: молитвы, заговоры, настройка во-
ды

К отливке нельзя подходить «с мороза». Нельзя прибе-
жать с работы, бросить сумку, зажечь свечу и вылить воск.
Так ты принесёшь в обряд всю пыль дня: усталость, чу-
жие разговоры, раздражение на начальника, страх за кредит.
Воск всё это считает. Он не умеет отделять зерно от плевел.
Он покажет тебе кашу из твоей жизни, а не ответ на вопрос.

Подготовка — это не пустая трата времени. Это вход в
Храм. Я заметила: если я пропускаю подготовку или делаю
её наспех, отливка получается смазанной. Если я даю себе
час на то, чтобы войти в состояние — отливка становится
разговором с самой сутью.

Подготовка у меня занимает около часа. Иногда больше.
И она начинается задолго до того, как я зажигаю конфорку.

За час до: очищение пространства и себя

Я убираю кухню. Даже если она чистая — я всё равно
прохожусь тряпкой по столу, мою раковину, выношу мусор.
Это телесное действие, которое говорит моему подсознанию:
«Старое ушло. Сейчас будет новое».
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