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Аннотация
Он умер. И вернулся.
Сергей помнит всё: свою жизнь, свою жену, свой последний

вздох. Помнит, как она сказала: «Мы ещё встретимся». Он не знал
тогда, что это не просто слова утешения. Что любовь не умирает.
Что душа не исчезает.

Теперь его зовут Ксения. Он родился девочкой. И мир
встретил его иначе: розовым цветом, куклами, словами
«ты же девочка». Мужскими взглядами, которые оценивают.
Ожиданиями, которые сковывают.

Но где-то там, в этом новом мире, живёт она. Его жена. Только
теперь она — мужчина. И не помнит ничего. До тех пор, пока одна
встреча не пробуждает память.

Это книга о том, что будет, если помнить. О том, как
душа проходит через разные тела. О том, что инь и ян — не
противоположности, а половинки одного дыхания. О том, что
смерть — не конец, а только дверь.



 
 
 

Вторая книга дилогии, начатой романом «Не сказано — значит
прожито». История любви, которая длится дольше одной жизни.
История пути, который продолжается.
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Введение
 
 

輪 · 輪輪 · 輪Дао · Сансара
· Трансформация

 
Я уже писал эту книгу. Только не эту, а ту — первую. О

пути одного человека по имени Сергей. О том, как он родил-
ся, забыл себя, падал в ямы, строил броню, терял любовь, а
потом возвращался. О том, как вода учила его течь, пустота
— быть открытым, а глина — принимать свою природу. О
том, как в конце он умер и слился с Дао, и капля вернулась
в океан.

Я думал, что на этом всё. Так думают многие. Что смерть
— это финал. Точка. Тишина после слов. Что после неё —
либо ничего, либо что-то, о чём не говорят, потому что никто
не возвращался. Но я вернулся. Это не метафора. Не фан-
тазия. Не приём, чтобы завлечь читателя. Я действительно



 
 
 

помню ту жизнь. Помню своих детей — а теперь я моложе
их. Помню свою жену — её руки, её голос, её последний по-
целуй в лоб. Помню, как она сказала: «Мы ещё встретимся».

Тогда я подумал, что это просто слова утешения. Теперь я
знаю: она говорила правду. Потому что я вернулся. И она то-
же вернулась. Но об этом — позже. Я родился не мальчиком.
Я родился девочкой. И это не случайность. Дао 道 не ошиба-
ется. Если в прошлой жизни я шёл от твёрдости к мягкости,
от ян к инь, то теперь мне дали тело, которое мягко по при-
роде.

Мне дали возможность прожить вторую половину целого.
Меня назвали Ксенией. Ксюшей. Ксюшенькой. Имя — как и
в прошлый раз — одежда. Под ней всё тот же Безымянный
道道 (у-мин), который был до всего и останется после.

Это книга о том, что будет, если помнить. О том, каково
это — родиться заново, но не забыть. О том, как душа, про-
шедшая через мужской опыт, проживает женскую жизнь. О
том, как инь и ян 道道 встречаются не вовне, а внутри одного
сознания. И ещё — о том, как любовь находит способ. Даже
через смерть. Даже через новое тело. Даже когда ты уже не
ты, а она уже не она — вы всё равно узнаёте друг друга.
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