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Аннотация
Размышления о поиске веры в себя на фоне проектов светлого

будущего. Что же такое ошибки прошлого?



 
 
 

Андрей Шулов
Огранка

Мне снова не спалось. Мысли вяло скользили через одни
и те же лабиринты в привычных поисках тупиков.

Я знал, как это происходит. Сейчас, вглядываясь в пу-
стоту над собой, высвечивал памятью кадры прошлого. Как
вспышки стробоскопа. Только так пережеванное сознание
сможет окунуться в гладь сна.

Я умел выкидывать мысли из головы. Мог сосредоточить-
ся на дыхании и уснуть. Но сейчас выбрал страдать.

Казалось, что-то упускаю, что-то о себе не знаю. И только
касаясь заноз совести и стыда, мог это прояснить.

Как всегда, напрасно.
Как и все, уже будучи подростком, я примерно знал, кем

хочу стать, когда повзрослею. Объем общих и частных зна-
ний любого современного специалиста требует осознанно-
сти уже с детства. Агрономы, к примеру, знают историю бо-
таники, хитросплетения генетических рекомбинаций и базу
геологического анализа. Шофёры имеют навыки полевой хи-
рургии. Даже дети разбираются в социологии. А я сейчас в
себе разобраться не могу. Сознательность — это дар и про-
клятие моей эпохи.

Надежды прошлых поколений, что появится великий чу-
до-компьютер, решающий все человеческие проблемы, в



 
 
 

итоге рухнули. И мечты о тихом и уютном месте для каждого
оказались несбыточными.

Люди должны учиться, уметь и преодолевать. Только это
куёт дееспособное общество. Лишённое уродств и противо-
речий.

Предсказуемо: осознанность, отвага и трудолюбие реши-
ли большинство проблем современности. Добиться успеха
помогло прогнозирование в экономике. Человечество знало,
что делать ближайшие пятьдесят лет.

Теперь фронт борьбы был в будущем.
Сейчас, ресурсов для жизни на Земле хватало. Проблемы

появлялись по расчётам через семьдесят лет.
Нужна была дополнительная энергия. Много. Чтобы дви-

гать материки, менять морские течения размораживать или
конденсировать полярные льды.

Сферу Дайсона, приручающую энергию Солнца человече-
ство построить не могло. Пока.

Был менее амбициозный проект. Два крупных астероида,
болтающихся на периферии Солнечной системы в зоне ге-
лиопаузы, состоящие из углерода и выкристаллизованные в
алмаз, должны быть отбуксированы на орбиту Земли. Тут
из них вырежут огромную линзу, собирающую энергию звез-
ды в тугой пучок. В общих чертах. Сеть наземных станций
должна окончательно приручить эту силу.

И если трансформаторы на Земле и буксир на орбите уже
были собраны, то техник оперативно-ремонтной бригады,



 
 
 

Дмитрий Вяткин, то есть я, собраться никак не мог.
Я десять лет работал, готовясь к этому проекту. Я вникал

в нюансы технологий и оттачивал навыки. Без проблем про-
шел отбор. Я хотел совершить подвиг на благо человечества.
Но страх...

Липкие пальцы ужаса сжимали мое горло, стоило мне
остаться одному без дела. Я не боялся полета или смерти. Я
боялся подвести человечество.

Плотно покопавшись, удалось найти корни этого ужаса.
В детстве, двадцать лет назад, я отвернулся от одного пар-

ня. Тем летом я был в лагере. Физическая подготовка никак
не давалась Пашке. Он постоянно отставал, заваливал нор-
мативы, не справлялся с задачами.

Мы бежали марш-бросок и Пашка упал. Я был замыкаю-
щим. И видел его взгляд. Не мольба о помощи, а скорее её
тень была в его глазах. И что-то ещё... Но вместо того, что-
бы дотащить его до финиша или пригнать пинками и крика-
ми - отвернулся, просто пробежал мимо. Казалось его взгляд
прожжет мне спину, но шрамы остались ещё глубже. На ду-
ше.

Вот так просто я плюнул на среднее время отряда в пользу
индивидуального.

Ни общественного порицания, ни претензий я не полу-
чил. Этого проступка никто, даже, не заметил.

Да и проступок ли это? Кража, насилие, оскорбление, на-
смешки. Все это порицается и вырезается воспитанием из



 
 
 

нас на корню. Мое действие было незаметным. Я один чув-
ствовал появившуюся внутри червоточину.

Во всех дальнейших своих поступках и решениях, ощу-
щал запах этого малодушия. Я преодолевал себя, наказывая
за подростковую слабость или ошибался, боясь повторить
подобную гнусность. Любое действие сводилось не к бинар-
ной логике – верно или нет. Скорее к бегу от потоков гнус-
ности, стремящийся меня захлестнуть.

Пашка вырос классным, волевым парнем. Тоже техник.
Стабилизирует исследовательский купол на Венере. Его про-
ект поможет нам всем уже в ближайшее пять лет.

Когда же меня называют классным, чувствую стыд. Класс-
ные парни думают об обществе, а не о индивидуальном вре-
мени прохождения дистанции.

Лучшие умы, организованные в специальные исследова-
тельские институты, создали

подробную партитуру действий. Чтобы Дима Вяткин, ак-
корд, за аккордом, смог исполнить свою партию. Но Дима
Вяткин боится сфальшивить. Потому, что может сфальши-
вить.

Тревожную дрёму, накрывшую наконец меня под утро,
развеял будильник. Блики света, намекали, что солнце ещё
не приручено, а значит нужно что-то решать.

Решение было несложным, но и неподъёмным одновре-
менно.

В медцентрах есть услуга удаления воспоминаний или ис-



 
 
 

правления реакций на воспоминания.
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