



Александр Ярославский

Постфактум

Александр Ярославский

Постфактум

«Автор»

2026

Ярославский А. а.

Постфактум / А. а. Ярославский — «Автор», 2026

Короткая история, словно поведанная из чьего-то дневника. О том, что настигло людей неожиданно и бесповоротно. О том, как человек настолько слаб, что может погибнуть от чего угодно. Здесь, в рассказе, причиной гибели человечества стало их светило. Само Солнце стало для людей палачом, но...

© Ярославский А. а., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Постфактум

Глава

Оглядываясь назад, понимаешь, как это повезло жить на Крайнем Севере. Ладно, не на самом Крайнем Севере, вблизи Полярного Круга, ну ладно, так и быть, за двести пятьдесят километров. Нас это спасло, в самом прямом смысле. Если быть честными, то никто из нас не знает, что произошло в действительности на Большой Земле. Причем до сих пор. Проживает нас в городке девяносто две тысячи человек, но скажу вам, что все произошедшие события улучшили нашу демографическую ситуацию, и жителей стало становиться от года в год больше. Три переписи населения давали разные данные, сначала в тридцать пять тысяч человек, затем в шестьдесят восемь, и, наконец, в сто двадцать три. На начало всех событий нашего мэра, как и всегда до этого, не было на месте. Мы не знаем, то ли он был в Москве, якобы по работе, когда все это случилось, то ли в очередном отпуске в Дубаи, да нам это и не интересно. Но его бледный заместитель от страха выдал информацию, что тридцать пять тысяч населения, это данные второй переписи, и только тех, кто открыл двери переписчикам. Шестьдесят восемь тысяч, данные одна тысяча девятьсот девяносто второго года после развала Советского Союза. А сто двадцать три, это сумма первых двух, и плюс еще немного, чтобы порадовать московское руководство тем, что приполярный город растет и развивается. А нужно это было нам для начала нового времени исчисления. Но началось все конечно задолго до нашего осознания ситуации, в которой мы оказались, но хотелось бы по порядку, а начну, так, как она развивалась для всех нас.

Можно называть везением тяжелые жизненные обстоятельства? Не знаю, не могу заявить об этом на все сто процентов. Но если они спасли вам жизнь, то однозначно – да! Вот и мы оказались в таких условиях с самого начала. Город наш считался крупным по всем меркам. Своя тепловая электростанция, два блока которой могут работать на угле, а два на мазуте. И то и другое доставлялось в короткий летний период по морю, пока позволяло судоходство. Сколько вы спросите этот короткий период? Четыре месяца с хвостиком... И хвостик обычно очень маленький, ровно до первого снега, который когда выпадет, то никогда не тает и уже ложится почти на восемь месяцев и лежит несмотря ни на что. Кроме ТЭЦ у нас под боком военная часть с огромным аэродромом, и мы ни разу не видели там ни одного самолета. Хотелось даже по привычке выругаться, но не буду. Потому-что строилось это все советскими людьми, и то, что они построили, спасло нам всем жизни. Есть и свой перевалочный порт, но теперь он большей частью простаивает без дела и служит для стоянки рыболовецких судов.

Вы когда-нибудь, в своей жизни, хоть раз, наблюдали северное сияние? Не в записи. Нет? Вы многое потеряли... Сделайте себе одолжение, посмотрите, но не ролик, а в живую, правда уже вряд ли сможете. Теперь то это явно стало безопасно, но точно невыполнимо из-за огромных расстояний, которые просто так не преодолеть... Хотя, о чем я говорю, и с кем... Если мира, что мы знали раньше возможно больше нет. Но все-таки, вдруг еще кому-то повезло выжить и измениться...

А мы наблюдали постоянно, почти каждый день. Шли с работы, и на работу под его яркими вспышками, перекатываемыми по небу цветными полотнами, изгибающимися дугами. И не обращали никакого внимания, потому-что привыкли к нему за годы. А вот однажды весь город проснулся, когда полярной ночью, вдруг стало светло, как днем и от яркого света, бьющего в окна, все проснулись. Город вскочил, высыпал на улицы, удивленный, и слегка напуганный. Эта странная вспышка продолжалась недолго, а людям на работу с утра, поэтому, как все выскочили на улицу, так все обратно с нее и убралось обратно по домам. А у нас рабо-

тают абсолютно все! Безработицы у нас никогда не бывало, ну кроме девяностых, а теперь все работают и подавно. Гостиница для вахтовиков, для тех, кто едет мимо нас по газ, а кто по нефть. Всякие правительственные проверяющие и чиновники, корпоративные менеджеры, аудиторы, экологи, метеорологи. Смены на ТЭЦ, да и про военных без самолетов тоже стоит сказать, хрен знает, чем они там занимались. Но вот только с утра, как оказалось, ничего работало. Вся техника отрубилась, начиная с будильников, и насовсем вышла из строя и самая современная. Встали автомобили местных жителей, замерли на месте без движения. Не осталось ни одного телефона, пропала радиосвязь, вырубился проводной Интернет, и даже военные остались без своей связи.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.