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Аннотация
Короткая история, словно поведанная из чьего-то дневника.

О том, что настигло людей неожиданно и бесповоротно. О
том, как человек настолько слаб, что может погибнуть от чего
угодно. Здесь, в рассказе, причиной гибели человечества стало их
светило. Само Солнце стало для людей палачом, но...
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Постфактум
 

Глава
 

Оглядываясь назад, понимаешь, как это повезло жить на
Крайнем Севере. Ладно, не на самом Крайнем Севере, в бли-
зи Полярного Круга, ну ладно, так и быть, за двести пять-
десят километров. Нас это спасло, в самом прямом смысле.
Если быть честными, то никто из нас не знает, что произо-
шло в действительности на Большой Земле. Причем до сих
пор. Проживает нас в городке девяносто две тысячи чело-
век, но скажу вам, что все произошедшие события улучши-
ли нашу демографическую ситуацию, и жителей стало ста-
новиться от года в год больше. Три переписи населения да-
вали разные данные, сначала в тридцать пять тысяч человек,
затем в шестьдесят восемь, и, наконец, в сто двадцать три.
На начало всех событий нашего мэра, как и всегда до это-
го, не было на месте. Мы не знаем, то ли он был в Москве,
якобы по работе, когда все это случилось, то ли в очеред-
ном отпуске в Дубаи, да нам это и не интересно. Но его блед-
ный заместитель от страха выдал информацию, что тридцать
пять тысяч населения, это данные второй переписи, и толь-
ко тех, кто открыл двери переписчикам. Шестьдесят восемь
тысяч, данные одна тысяча девятьсот девяносто второго го-



 
 
 

да после развала Советского Союза. А сто двадцать три, это
сумма первых двух, и плюс еще немного, чтобы порадовать
московское руководство тем, что приполярный город растет
и развивается. А нужно это было нам для начала нового вре-
мя исчисления. Но началось все конечно задолго до нашего
осознания ситуации, в которой мы оказались, но хотелось бы
по порядку, а начну, так, как она развивалась для всех нас.

Можно называть везением тяжелые жизненные обстоя-
тельства? Не знаю, не могу заявить об этом на все сто про-
центов. Но если они спасли вам жизнь, то однозначно – да!
Вот и мы оказались в таких условиях с самого начала. Го-
род наш считался крупным по всем меркам. Своя тепловая
электростанция, два блока которой могут работать на угле,
а два на мазуте. И то и другое доставлялось в короткий лет-
ний период по морю, пока позволяло судоходство. Сколько
вы спросите этот короткий период? Четыре месяца с хвости-
ком… И хвостик обычно очень маленький, ровно до перво-
го снега, который когда выпадет, то никогда не тает и уже
ложится почти на восемь месяцев и лежит несмотря ни на
что. Кроме ТЭЦ у нас под боком военная часть с огромным
аэродромом, и мы ни разу не видели там ни одного самоле-
та. Хотелось даже по привычке выругаться, но не буду. Пото-
му-что строилось это все советскими людьми, и то, что они
построили, спасло нам всем жизни. Есть и свой перевалоч-
ный порт, но теперь он большей частью простаивает без дела
и служит для стоянки рыболовецких судов.



 
 
 

Вы когда-нибудь, в своей жизни, хоть раз, наблюдали се-
верное сияние? Не в записи. Нет? Вы многое потеряли…
Сделайте себе одолжение, посмотрите, но не ролик, а в жи-
вую, правда уже вряд ли сможете. Теперь то это явно стало
безопасно, но точно невыполнимо из-за огромных расстоя-
ний, которые просто так не преодолеть… Хотя, о чем я го-
ворю, и с кем… Если мира, что мы знали раньше возможно
больше нет. Но все-таки, вдруг еще кому-то повезло выжить
и измениться…

А мы наблюдали постоянно, почти каждый день. Шли с
работы, и на работу под его яркими вспышками, перекаты-
вающимися по небу цветными полотнами, изгибающимися
дугами. И не обращали никакого внимания, потому-что при-
выкли к нему за годы. А вот однажды весь город проснулся,
когда полярной ночью, вдруг стало светло, как днем и от яр-
кого света, бьющего в окна, все проснулись. Город вскочил,
высыпал на улицы, удивленный, и слегка напуганный. Эта
странная вспышка продолжалась недолго, а людям на работу
с утра, поэтому, как все выскочили на улицу, так все обрат-
но с нее и убрались обратно по домам. А у нас работают аб-
солютно все! Безработицы у нас никогда не бывало, ну кро-
ме девяностых, а теперь все работают и подавно. Гостиница
для вахтовиков, для тех, кто едет мимо нас по газ, а кто по
нефть. Всякие правительственные проверяющие и чиновни-
ки, корпоративные менеджеры, аудиторы, экологи, метеоро-
логи. Смены на ТЭЦ, да и про военных без самолетов тоже



 
 
 

стоит сказать, хрен знает, чем они там занимались. Но вот
только с утра, как оказалось, ничего работало. Вся техни-
ка отрубилась, начиная с будильников, и насовсем вышла из
строя и самая современная. Встали автомобили местных жи-
телей, замерли на месте без движения. Не осталось ни одно-
го телефона, пропала радиосвязь, вырубился проводной Ин-
тернет, и даже военные остались без своей связи.
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