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Аннотация
Мэйсон Миллер привык, что взрослые ничего не замечают. В

Пёрл так всегда: чем больше огней, масок и конфет, тем меньше
вопросов. Люди не замечают, что каждый год в ночь Хэллоуина
пропадает один ребёнок. А Мэйсон единственный, кто помнит,
что эти дети вообще существовали.

Когда его младшую сестру похищают у него на глазах, Мэйсон
понимает – завтра о ней все забудут. Все, кроме него. В поисках
девочки Мэйсон с друзьями оказывается в тёмной версии Пёрл
– призрачном городе, где улицы дышат холодом, а тени шепчут
имена пропавших детей. Там он узнаёт о ведьме, которая крадёт
малышей и прячет их в своём мире.

И чем глубже ребята погружаются в чужую реальность, тем
яснее становится: спасение Мэг – лишь малая часть того, что



 
 
 

поставлено на кон. Город голоден. И в этом году он хочет
большего.
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Глава 1

Лучшая ночь в году
 

В городке Пёрл, что в штате Северная Каролина, насту-
пил Хэллоуин, а это означало одно: привычные правила се-
годня не действовали. Эбби Пьюрдом было всего шесть, но
даже она это понимала. Её мать, Бет, потратила весь день,
чтобы подготовить дом к празднику. В Пёрл не имело значе-
ния, любишь ли ты раздавать детям конфеты или украшать
своё жильё, – в городе был установлен порядок, который, пе-
реехав сюда, ты обязывался соблюдать, словно подписывая
неосязаемый контракт. Все принимали участие в празднике.
Даже важные шишки не оставались в стороне. Коль живёшь
в этом городе, другой дороги нет.

Мама впервые разрешила Эбби самой выбрать костюм, и
та остановилась на миленьком платье пчёлки с пластиковы-
ми крылышками на спине. Теперь, когда девочка его надела,
то не могла перестать любоваться собой в зеркале и вертеть
попой.

– Божечки, – воскликнула её мама в костюме подсолнуха.
Она достала телефон и начала снимать, как Бет скачет перед
зеркалом.

– Я тебя ужалю! – прокричала девочка, гоняясь за мамой
по спальне.



 
 
 

– Ты не можешь меня ужалить, – ответила Бет, поднимая
дочь на руки. – Я же твоя цветочная мама. И я очень люблю
свою пчёлку. – Она крепко обняла Эбби.

– Я тоже люблю тебя, мамочка.
Когда они вышли из дома, их встретил холодный ветер,

а небо налилось багряными красками. Орвилль-авеню пре-
вратилась в калейдоскоп из цвета и света, словно вышла из
чьей-то детской фантазии. Превращение города, которое на-
чалось ещё в начале сентября, наконец завершилось, и те-
перь на свет появилась бабочка с черепами на крыльях, го-
товая отправиться в полёт.

Было одно негласное правило Хэллоуина: дети вперёд.
На улицах кипела жизнь. Огромные светящиеся скелеты, ог-
недышащие драконы и гигантские пауки украшали каждый
двор, который они проходили. У Эбби засияли глаза, когда
она увидела это великолепие. Пчёлка и подсолнух вместе с
прочей толпой направлялись к городской площади, останав-
ливаясь у каждого дома, чтобы попросить конфет. Вскоре
пчёлка едва могла нести своё ведёрко сама, поэтому оно бы-
ло отдано в руки Бет.

– Слишком тяжело, – пожаловалась Эбби.
– Что ж, с этим я смогу тебе помочь, – подмигнула ей Бет.
Обе тут же набросились на улов и всего за пару минут съе-

ли около дюжины конфет.
– Нам бы сбавить обороты, – сказала Бет, доставая ещё

одну конфету. – С другой стороны, это же лучшая ночь в



 
 
 

году.
Небо потемнело. На улице появились подростки, сменяя

королей и принцесс на зомби со свисающими кишками,
группы девочек в кигуруми1, которые встали рядом, чтобы
сделать селфи, и мрачных жнецов с окровавленными мачете.
На крыльце каждого дома светились тыквы: какие-то сияли
весёлыми мордашками, но у большинства рты всё-таки были
полны острых зубов.

– Мама, – прошептала Эбби, прижимаясь к ней.
– Всё хорошо… Это просто для веселья…
Оставив надежду получить ещё конфет, они направились

к центру города, пересекая Орвилль-авеню и углубляясь в
лабиринт переулков, отделявших её от Мейн-стрит. Мест-
ные всегда сокращали путь до площади по переулкам, но Эб-
би они никогда не нравились. Кирпичные здания стояли так
близко друг к другу, что небо над головой сужалось до узкой
щели. Девочке казалось, что она идёт по подземелью. Эбби
сильнее прижалась к Бет, когда мимо них прошла хихикаю-
щая и целующаяся парочка. Девушка повернулась достаточ-
но, чтобы Эбби смогла увидеть её разукрашенное красным
лицо.

– Счастливого Хэллоуина, маленькая пчёлка! – прорыча-
ла дьяволица, проходя рядом. Эбби уткнулась матери в та-
лию и отказалась поднимать голову, пока они не вышли из

1  Кигуруми – покрывающие всё тело костюмы в виде животных, героев мульт-
фильмов и других персонажей.



 
 
 

переулка.
– Уже всё… Посмотри-ка.
Эбби подняла голову и увидела Пёрл-парк – широкий,

пышный участок зелени, который располагался на городской
площади, окружённый гигантскими ивами с висячими вет-
ками. Прямоугольник зелени был со всех сторон окружён
пешеходными дорожками, а далее – тихой улочкой и акку-
ратными рядами старомодных витрин. Кофейни, магазины
сэндвичей и пиццерии распахнули двери для посетителей и в
честь Хэллоуина поставили столики снаружи. Только в этот
вечер все ели и пили на открытом воздухе. Собаки с повод-
ками и без гонялись друг за другом по зелёной траве, наря-
женные в маленьких чёртиков и хот-доги. В центре парка
возвышался Фонтан Вакха, представляя из себя огромную
чашу воды с танцующими струями, в центре которой стоя-
ла классическая статуя. Как всегда, Эбби оживилась, увидев
его.

– Кто это? – спросила девочка, хихикая при виде почти
обнажённой статуи.

– Вакх. Это греческий бог… Ну… вечеринок.
Сама статуя была три метра ростом и возвышалась на по-

стаменте почти такого же размера. За многие годы бронза
позеленела, но бог не утратил своей легкомысленной ухмыл-
ки, по-прежнему высоко держа кубок, словно поднимал тост
за весь мир.

– На нём нет одежды, – смеялась Эбби.



 
 
 

– Знаю, детка.
Они сделали круг по парку, чтобы посмотреть все деко-

рации. Ветки ив были увешаны фиолетовыми огнями и при-
зраками из ткани, которые покачивались на ветру. Несмот-
ря на смех и музыку, происходящее казалось ненастоящим
и тревожным, и Эбби поняла, что Хэллоуин ей быстро надо-
ел. Они свернули за угол в дальнем конце парка, направля-
ясь домой, и прошли мимо кладбища. Это была единствен-
ная часть города, которая не была украшена, отчего это ме-
сто пугало ещё сильнее. Когда они молча проходили мимо,
поднялся ветер, и Эбби поёжилась.

– Мамочка.
– Всё хорошо, детка. Это просто кладбище.
И тут в нескольких метрах от них под уличным фонарём

прошла парочка – чирлидерша и, как показалось Эбби, пе-
щерный человек.

– Бет, это ты? Боже, какая ты милашка!
Эбби много раз видела эту сцену. Встретившись с друзья-

ми, её матери нужно было обсудить с ними едва ли ни всё на
свете, и Эбби знала, что в ближайшее время они не сдвинут-
ся с места. Она начала кружиться у ног матери, напевая себе
под нос, чтобы хоть как-то скоротать время. Однако девочка
не спускала глаз с кладбища, которое было почти в квартале
от них. Достаточно далеко, чтобы быть в безопасности, но
всё ещё слишком близко, чтобы не терять бдительность.

Она вновь сделала круг у маминых ног – один, другой,



 
 
 

третий. Но четвертый раз заставил её остановиться. В клад-
бищенской тени стояла девушка. На ней была чёрная тол-
стовка с капюшоном, которую она натянула на короткие чёр-
ные волосы. Кожа её была бледной, как молоко, а глубоко
посаженные глаза казались почти фиолетовыми в отражении
уличных фонарей. Трудно было понять, сколько ей лет: ей
могло быть как восемь, так и все семнадцать. Вдруг девуш-
ка потянулась и зевнула, будто только что проснулась после
обеденного сна. Затем повернулась к Эбби и улыбнулась.

Эбби отпрянула, спрятавшись за ногу матери, и уткнулась
лицом ей в бедро.

– Эбби, детка, мама же разговаривает.
Когда она наконец набралась смелости выглянуть, темно-

волосая девушка всё ещё стояла там, и улыбка с её лица ни-
куда не исчезла. Разница была лишь в том, что теперь в её
руке что-то было – маленькая кукла, которую она держала
высоко над землёй. Эбби отошла от матери и прищурилась,
разглядывая её. Странная девушка держала куклу перед со-
бой, тряся, словно игрушку перед собакой. Пройдя несколь-
ко шагов вперёд, Эбби наконец поняла, что это такое.

Кукла была простой, судя по всему, сделанной вручную, и
с милым пухлым улыбающимся лицом. По её телу тянулись
жёлтые и чёрные полоски, а внизу было жало, сделанное из
фетра. Кукла была пчелой. Или, точнее, маленькой девоч-
кой, одетой как пчела. Темноволосая девушка заметила, что
Эбби наконец сложила два и два, и её улыбка стала ещё ши-



 
 
 

ре. Хоть Эбби и была напугана и сбита с толку, увидев эту
улыбку, она каким-то образом успокоилась.

Она шагнула вперёд, протянув руки.
– Не уходи далеко от своей мамочки, – прошептала тем-

новолосая девушка, но её голос звучал так, будто она гово-
рила у самого уха Эбби. Но, что было ещё более странно, де-
вочка так и не увидела, чтобы рот незнакомки шевелился.

– Эбби, пойдём, – сказала Бет, подхватывая её сзади.
– Но, мамочка, кукла…
Она указала матери через плечо, но черноволосой девуш-

ки с куклой и след простыл. Мать и дочь продолжили путь,
пройдя через площадь, затем обратно по переулкам и на
Орвилль-авеню, которая стала ещё более дикой. Когда их
несколько раз толкнули люди с разных сторон, Эбби поняла,
что терпению матери пришёл конец.

– Эх… Эбби, тебе придётся пройтись самой.
Бет опустила Эбби на тротуар, и они отошли к забору, по-

дальше от пешеходного движения, которое теперь было ин-
тенсивнее, чем раньше.

–  Мамочке просто нужно немного отдохнуть,  – сказала
Бет, переводя дух. – Мы почти дома, но мы прошли немного
дальше, чем я думала.

Эбби лишь смутно прислушивалась к тому, что говори-
ла мама. Всё её внимание было сосредоточено на кованой
ограде дома позади них. Как и все дворы в городе, этот был
весь завешан украшениями, но одно из них особенно выде-



 
 
 

лялось. В самом центре стояло двухметровое деревянное пу-
гало, чью тыквенную голову накрывал чёрный капюшон. Его
глаза светились странным зелёным светом, который лился
ещё и сквозь острозубую улыбку. Оно выглядело слишком
реальным. Не как дешёвая декорация, а как настоящее дере-
во, настоящая тыква и настоящий неземной огонь, клокочу-
щий внутри его.

– Какое страшное пугало, – прошептала Эбби.
Бет обернулась и зевнула.
– Да, оно…
Ветер был несильным, но ночь внезапно стала холодной,

а Эбби продолжала смотреть на пугало, уверенная, что если
отведёт взгляд хотя бы на мгновение, то оно оживёт. Даже
шум праздничного веселья, казалось, затих, и Эбби почув-
ствовала себя странно одинокой, словно единственное, что
осталось во всём мире, – это она и это пугало.

– Мамочка…
Из-за рёва толпы Бет не услышала голоса дочери. Она ка-

кое-то время наблюдала за прохожими, после чего вытащила
из кармана телефон. Было уже почти десять часов.

– Боже, уже так поздно.
Во время Хэллоуина время всегда шло странно, особенно

с тех пор, как они переехали в Пёрл.
– Пять минут! – прокричал кто-то.
Толпа вокруг взревела. Пришло время для одной из са-

мых странных традиций Пёрл. Ровно в десять часов все тык-



 
 
 

вы собирали со дворов, тащили их на середину улицы и раз-
бивали на мелкие кусочки. Орвилль-авеню превращалась в
Орандж-авеню2. Это было всеобщее безумие, и, хотя лю-
ди смеялись, Бет всегда находила эту часть праздника тре-
вожной, словно целый город внезапно оказывался под ка-
ким-то заклинанием. Никто не выступал против этой тради-
ции, независимо от того, насколько детальный рисунок мог
украшать их тыквенный фонарь. Каждая тыква будет пре-
вращена в месиво. Утром вся дорога станет оранжевой от
тыквенных внутренностей.

– Уже пора разбивать тыквы, – сказала Бет. – В прошлом
году ты заснула. Помнишь, как…

Она посмотрела вниз. Эбби исчезла.
– Эбби…
Бет оглядела дом позади себя, уверенная, что дочь вни-

мательно рассматривает его декорации, но её нигде не бы-
ло видно. Она смутно осознала, что и огромное пугало тоже
пропало. В панике женщина повернулась на улицу – к этому
бурлящему океану людей, хлынувшему во всех направлени-
ях.

– Эбби!
Она пыталась сохранять спокойствие, но ей едва это уда-

валось. Не тогда, когда вокруг неё проплывали смеющиеся
призрачные гримасы с кровавыми клыками, на чьих руках
виднелись острые когти.

2  Игра слов с английским словом orange – оранжевый.



 
 
 

– Эбби! – крикнула она. – Помогите!
– Две минуты! – прокричал кто-то, и толпа разделилась,

чтобы схватить первые попавшиеся тыквы, готовясь к мо-
менту триумфа.

– Помогите мне!
Её охватил страх, и в этом безумии она почувствовала

чью-то нежную руку на плече. Обернувшись, она увидела
мисс Вернон – добрую старушку, которая жила в нескольких
домах от неё. Она держалась особняком, и Бет всегда счита-
ла её немного странной. Тем не менее та всегда улыбалась и
махала Эбби, когда они проходили мимо. Закутанная в кро-
ваво-красный плащ с узором в виде паутины, женщина дер-
жала трость с жутким вырезанным лицом на конце. К удив-
лению Бет, в её волосах тоже были пауки.

– Мисс Вернон… Прошу, вы должны помочь мне!
– С чем помочь, дорогая?
– Эбби! Она только что была здесь, а теперь… теперь…
– Ох, милая, – сладко пролепетала мисс Вернон. – Ты в

порядке. Ты в безопасности.
– Нет, Эбби… Мы… Мы должны найти её.
Бет услышала какой-то звук, затем поняла, что это мисс

Вернон стучала своей тростью по земле. Один, два, три.
– Я…
Мисс Вернон тоже что-то шептала, но её голос был таким

далёким и успокаивающим, что Бет не смогла расслышать
слова.



 
 
 

– …Я должна её найти…
Мисс Вернон закончила говорить свои беззвучные слова.
– Кого найти, милая? – спросила она.
Её улыбка была простой и знающей.
– Я… должна…
– Должна что?
Молодая мать открыла рот, чтобы произнести хоть что-

то, но смогла выдавить лишь одно слово:
– …Найти…
– Некого искать, – прошептала мисс Вернон. – Сейчас же

Хэллоуин. Лучшая ночь в году.
Глаза Бет были полны слёз, и одна скатилась по её щеке,

оставляя мокрый след.
– Лучшая ночь в году, – повторила она, словно робот.
– Именно. Смотри… Сейчас будут разбивать тыквы! Да-

вай, иди туда, присоединяйся к веселью.
На полном ужаса лице Бет растянулась широкая улыбка.

Лишь в её глазах оставались страх и паника.
– Вы правы, – ответила она, полная детского восторга.
Взгляд мисс Вернон был тёплым, а её улыбка словно успо-

каивала. Один из пауков в её волосах пошевелился, но Бет
этого не заметила. Её захватило чувство смиренного спокой-
ствия, как когда мама кутала её в тёплое одеяло.

– Не нужно волноваться об Эбби, так ведь?
Бекка качнула головой.
– Кто такая Эбби?



 
 
 

– Десять секунд! – прокричали в толпе.
– Не волнуйся об этом, – сказала мисс Вернон. – Иди раз-

влекайся.
На ослабевших ногах Бет вышла на середину улицы. Все

жители Пёрл, от детей до стариков, кричали и вопили, когда
тыквы начали окрашивать дорогу в оранжевый цвет. Жен-
щина засмеялась и побежала к ним, разбивая вдребезги тык-
венный фонарь. Она была одета как подсолнух, хотя, хоть
убей, не могла вспомнить почему. Она плакала, но и тут она
не могла вспомнить почему.

«Не о чем волноваться, – думала она, пока тыквы градом
разбивались об асфальт. – В конце концов, это же лучшая
ночь в году».

На другой стороне улицы стояла одинокая фигура, кото-
рая не участвовала в тыквенной бойне. Это был мальчик в
хоккейной маске, поверх которой он надел тёмные солнце-
защитные очки. Он смотрел на Бет, внимательно изучал её.
Не отрывая от женщины взгляда, мальчик поднял маску и
снова надел очки. Его прямые чёрные волосы упали на лицо,
и он откинул их в сторону, когда к нему подошёл ещё один
мальчик.

– Мэйсон, ты не будешь разбивать тыквы? – спросил его
высокий друг.

– Нет, – тихо ответил он. – Серж… Нужно поговорить.



 
 
 

 
Глава 2

Ребёнок, который помнит
 

– Если говорить в общих чертах, существует два типа па-
учьих ядов, – сказал мистер Бьюркитт. – Нейротоксины по-
ражают нервную систему, благодаря чему пауки легко мо-
гут обматывать свою жертву паутиной и перетаскивать её. В
свою очередь, некротоксины фактически уничтожают ткани
вокруг места укуса. Люди обычно получают такие раны из-за
коричневого паука-отшельника3. В особо тяжёлых случаях
вокруг укуса даже начинает гнить кожа, и это может длиться
месяцами…

Сегодня был Хэллоуин. С момента исчезновения Эбби
Пьюрдом прошёл ровно год, а семиклассник Мэйсон Миллер
никак не мог сосредоточиться на лекции своего преподава-
теля о том, как работают паучьи яды. Вообще-то рассказы
про пауков должны были поднять ему настроение, особенно
учитывая, что сегодня был и Хэллоуин, и пятница. Всё это
должно было его радовать, но Мэйсон не испытывал ни кап-
ли восторга.

– Теперь поговорим о том, как они едят. После того как
паук обматывает насекомое, он не торопится съесть его.

3  Вид пауков, который распространён в центральной и южной частях США.
Яд этих пауков опасен для жизни человека.



 
 
 

Вместо этого паук впрыскивает в жертву пищеварительный
сок, который растворяет её, и после пьёт её внутренности.

Мэйсон оживился. Хоть он и отвлекался, но это была ин-
тересная деталь. На экране сзади мистера Бьюркетта появи-
лось изображение самого обычного паука.

– Это садовый паук. Он безвреден для человека, но…
Его слова вновь пролетали мимо ушей Мэйсона. Даже

кровавый паучий хаос не помог ему сосредоточиться на лек-
ции, по крайней мере сегодня. Ведь наконец настал день, о
котором они с его лучшим другом Сержем говорили месяца-
ми. Город был готов к празднованию Хэллоуина, как и все-
гда, но все жители были слепы перед смертельной опасно-
стью, которая затаилась в ожидании.

Но Мэйсон слишком много знал.
В прошлый Хэллоуин малышка Эбби Пьюрдом, которая

ещё ходила в детский сад, бесследно исчезла.
За год до этого пропал третьеклассник Райли Сэпп.
До него был Террелл Барр.
Это продолжалось годами, и цепочка неразрывно свя-

занных меж собой имён тянулась слишком далеко, чтобы
школьники могли все их запомнить. Хуже всего было то, что
все взрослые делали вид, будто никаких исчезновений и не
было. Всё это напоминало ужасную игру в сломанный теле-
фон, где дети пытались выяснить, кого же забрали в про-
шлом году, но по какой-то неведомой причине Мэйсон был
единственным, кого это заботило дольше недели. Ведь рано



 
 
 

или поздно остальные ребята просто… забывали об этом.
В начале ноября Мэйсон всегда переживал смесь вины и

облегчения, когда узнавал, что забрали не кого-то из его зна-
комых. Но в этот раз всё было по-другому. Эбби была кро-
хой, которая всего несколько месяцев ходила в подготови-
тельную группу, где здесь справедливость? Ей было всего
шесть. Третьеклассник хотя бы мог убежать, закричать или
дать отпор.

Оставался лишь один вопрос – против кого они пытались
сражаться?

Ему не давало покоя, что он стоял там, рядом с мамой Эб-
би, когда это случилось. Он до сих пор помнил, как та кри-
чала и паниковала, пока вдруг не остановилась, притворяясь,
будто ничего и не было. Вот только, похоже, она не притво-
рялась, и это пугало больше всего.

Мэйсон ощущал нечто похожее, когда читал о Бермуд-
ском треугольнике или о Стоунхендже. У этого города были
секреты, и он хотел быть тем, кто откроет их. Если не для
себя, то хотя бы ради остальных детей.

Прозвенел звонок, и Мэйсон подскочил, опрокидывая
учебники на пол. Кто-то засмеялся, но мальчик не стал ждать
шуток в свою сторону, выбегая из класса в шумный коридор.

Серж ждал его, прислонившись к своему шкафчику, и,
когда Мэйсон увидел его, ему в голову пришла знакомая
мысль: «Он гораздо круче меня».

Нельзя сказать, что с Мэйсоном было что-то не так. Да,



 
 
 

он был ниже большинства своих сверстников, но ненамного.
У него были тёмные волосы, которые нависали над его очка-
ми, из-за чего ему приходилось по сотне раз в день мотать
головой. Многие проходили мимо него, не замечая, словно
он был бледной тенью на стене – легко пропустить и легко
забыть.

Серж был его полной противоположностью: короткие во-
лосы, выразительное лицо, смуглая кожа и широкие плечи,
которые он накачал, поднимая с отцом штангу весь прошлый
год. Помимо того, что он стремился стать лучшим игроком
команды средней школы по футболу, у Сержа ещё и были
самые высокие оценки почти по всем предметам. Он просто
был одним из тех, у кого всё получалось без особых усилий.

– Ну, какой план? – спросил Серж.
– План для чего? – уточнил Мэйсон, убирая учебники в

шкафчик.
– Для сегодняшней ночи!
Мэйсон осмотрелся, чтобы убедиться, что никто их не

подслушивает.
– Мне кажется, не умереть – это хороший план.
– Не думаю, что ты умрёшь.
– Тише ты, – шикнул на него Мэйсон. – Мы под прикры-

тием и должны быть осторожнее.
Стоило ему это сказать, как мимо прошли несколько иг-

роков в футбол, и Мэйсон развернулся, пряча лицо в шкаф-
чике, чтобы не встречаться с ними взглядом.



 
 
 

– Как дела, Серж? – поинтересовался один из верзил по
имени Грег.

Товарищи по команде пожали друг другу руки и стукну-
лись грудью, всё в одном движении. Мэйсону это привет-
ствие казалось крайне необязательным и даже немного бо-
лезненным. Как только игроки ушли, он хлопнул дверью
шкафчика.

– Один из этих придурков может быть замешан в загово-
ре, – сказал Мэйсон. – Мы не знаем, кому можно доверять.

– Иногда я задаюсь вопросом, как мы вообще дружим, –
вздохнул Серж. – Хуже параноика, чем ты, среди белых я не
видел, а это говорит о многом.

– Никто, кроме меня, не представляет, какая опасность
нам грозит, – возразил Мэйсон, повышая голос, – даже ты.
Так что, если мне придётся действовать в одиночку…

– Ты вообще слышал, что я сказал? – спросил Серж сво-
им обычным спокойным голосом, который всегда выводил
Мэйсона из себя, когда тот начинал злиться. – Я сказал, что
ты мой друг. Ты можешь на меня рассчитывать.

Мэйсон вспомнил, как они впервые начали общаться три
года назад. Это был его первый сезон в ти-боле4. Он же стал
и последним, хотя, несмотря на вывих лодыжки, солнечный
удар и пчелиный укус прямо посреди лба, Мэйсон считал,
что провёл время с пользой. Той весной у него появился

4  Упрощённая версия бейсбола, чтобы дети научились обращаться с битой и
мячом.



 
 
 

друг, в котором он отчаянно нуждался. И хотя у них не было
ничего общего, кроме любви к ужастикам и видеоиграм, они
поладили.

– Ладно, – сказал Мэйсон, закрывая шкафчик. – Встреча-
емся в моём доме в три часа.

– Давай поедим сначала.
– Хорошо, тогда 15:30.
– Пойдём в «У Бенсона»?
– Как-то не хочется бургеров…
– Чел, мне нужен протеин.
Мэйсон взревел.
– Тогда после школы идём в «У Бенсона», а в 15:30 мы

уже должны быть у меня.
– Мне ещё нужно забрать биту из дома.
– Я думал, ты взял её. Разве ты не собирался наряжаться

в какого-то там бейсболиста?
–  В Муки Беттса,  – ответил Серж.  – Который из «До-

джерс»5, помнишь?
– Поверю на слово.
– В любом случае по школе ходить с битой нельзя.
Мэйсон закрыл глаза и глубоко вздохнул.
– Нам нужна бита для защиты, – сказал он. – Это же клю-

чевая часть плана.
– Да… Плана…
– Давай ещё раз, – произнёс Мэйсон, игнорируя сарказм. –

5  Бейсбольный клуб в США.



 
 
 

Уходим из школы. Едим бургеры. Забираем твою биту и на-
конец доходим до моего дома.

– И сколько тогда уже будет времени?
– Бог его знает.
– Мальчики, вам пора в класс, – прогремел сзади знако-

мый голос. Мэйсон обернулся и увидел, как идущий по ко-
ридору заместитель директора Кирби смотрит на него свер-
ху вниз, хотя его глаза едва ли можно было разглядеть под
выступающим широким лбом.

– Виноват, – нервно хихикнул Мэйсон.
Насколько им было известно, заместитель директора Кир-

би был единственным, кто не принимал участия в городских
празднованиях, что для остальных жителей было грубым ак-
том неповиновения. Никто никогда не видел, чтобы Кирби
улыбался, а кто-то и вовсе пустил слух, будто он просто не
умеет этого делать.

Проходя мимо них, заместитель директора что-то пробуб-
нил про то, что ему слишком мало платят за такую работу.

– Я не говорю, что не верю тебе, – прошептал Серж, ко-
гда тот отошёл от них достаточно далеко. – Но если твоя…
теория верна, то Кирби точно замешан. По-другому быть не
может.

– Слушай, он, конечно, похож на парня, который способен
похитить кучу детей, но тебе не кажется, что это было бы
слишком очевидно?



 
 
 

– Я слышал, он из выживальщиков6. Отец рассказывал,
что видел, как он закупается разным оружием.

– Как я уже сказал, – продолжил Мэйсон, – это слишком
очевидно. Чтобы раскрыть это дело, нужно копнуть глубже.
Злодеем никогда не бывает тот, на кого думаешь первым де-
лом. Стоит присмотреться к тем, от кого ожидаешь зла мень-
ше всего.

– Не всё должно быть загадкой, которую нужно разгадать.
– А это ещё что значит? – спросил Мэйсон, прижимая ла-

донь к груди, будто его ранили в самое сердце.
– Я имею в виду, что ты постоянно так делаешь. Когда мы

смотрим ужастик, ты вечно пытаешься понять, кто же зло-
дей. Ты не можешь просто наслаждаться моментом, понима-
ешь? Быть в настоящем? Отец тут слушал подкаст про осо-
знанность, и…

– Подожди, – прервал его Мэйсон, поднимая руку. – Мы
не договорили. Ну и что, что я пытаюсь разобраться в филь-
мах? Засудишь меня теперь? И вообще, нам это может одна-
жды пригодиться.

Звонок прозвенел ещё раз, и мальчишки помчались по ко-
ридору.

– Продолжение следует, – сказал Мэйсон.
– Встречаемся в лобби в три, – ответил Серж, растворяясь

6  Тип людей, которые активно готовятся к чрезвычайным ситуациям, которые
могут привести к прекращению существования человеческой цивилизации вро-
де стихийных бедствий, эпидемий или войн.



 
 
 

в толпе. Мэйсон на секунду застыл, думая обо всём, что бы-
ло ему известно, и о чём он не рассказывал Сержу. Ему нуж-
но было наконец признаться своему лучшему другу и честно
рассказать, почему он был уверен, что город прокляли. На
него словно наложили какое-то заклинание, которое влияло
на всех, включая Мэйсона.

От остальных его отличал лишь его дневник.
Не глядя, Мэйсон сунул руку в рюкзак, доставая отту-

да тетрадь. Страницы уже начали желтеть, и Мэйсону при-
ходилось обвязывать дневник канцелярской резинкой, что-
бы ничего не вывалилось. Все записи были на месте, задо-
кументированные простым карандашом. Мальчик проверял
их ежедневно, иногда для того, чтобы написать что-то но-
вое по теме, а иногда просто чтобы освежить свою память.
Даже несмотря на свою одержимость делом, Мэйсон чув-
ствовал, как его воспоминания становились расплывчатыми
и туманными, но стоило ему взглянуть на записи и на их
имена, память снова возвращалась к нему. Мэйсон был уве-
рен, что дневник был его единственным якорем, который
позволял ему помнить прошлое, не давая воспоминаниям
ускользнуть.

– Мистер Миллер, – прогремел голос сзади. Мэйсон по-
вернулся. Заместитель директора шагал обратно по коридо-
ру. – Вы видите в коридоре кого-либо ещё?

– Нет, но я собирался…
– Разве это не должно было натолкнуть вас на мысль? В



 
 
 

коридоре никого нет, потому что урок вот-вот…
Звонок не дал ему закончить предложение, и Мэйсон

улыбнулся.
– Я как раз иду в класс.
– Будьте осторожны, мистер Миллер, – сказал заместитель

директора, уходя. – Я боюсь, что однажды вы случайно за-
бредёте в лес, где вас никто никогда не найдёт.

– Ох, ну что ж, я это запомню.
Мэйсон развернулся, чтобы уйти, но вдруг увидел что-то

серебристое в кармане завуча. Он не был уверен – для это-
го ему пришлось бы остановиться и внимательно присмот-
реться, – но мальчик был готов поклясться, что видел руко-
ятку перочинного ножика. Мэйсон осторожно положил тет-
радь обратно в рюкзак.

Неужели завуч только что ему угрожал? Мэйсон судорож-
но сглотнул слюну, а затем покачал головой. Да быть не мо-
жет. Он просто насмотрелся ужастиков.



 
 
 

 
Глава 3

Дневник Мэйсона
 

–  Итак, Сайтама7 против Супермена – кто победит?  –
спросил Мэйсон. Они с Сержем шли через коридор, собира-
ясь выйти в солнечный осенний день, который ждал снару-
жи. Как это часто бывало, Мэйсону удалось втянуть лучше-
го друга в философское размышление о том, какой вымыш-
ленный герой победит в схватке с другим.

–  Зачем ты спрашиваешь об этом меня?  – удивился
Серж. – Это же ты помнишь каждую мелочь о персонажах.

– У меня есть свой ответ, но мне интересно, что… – Мэй-
сон сделал паузу, глядя куда-то за плечо Сержа. – Просто от-
лично.

– Что? – спросил друг.
– Она снова здесь.
Серж повернулся, чтобы увидеть всё самому. На половине

кирпичной стены сидела Бекка Розен, а рядом с ней была её
лучшая подруга Мари Ито.

– Братан, это происходит буквально каждый день, – сказал
Мэйсон. Даже не пытаясь скрыть своё раздражение.

7  Главный герой аниме «Ванпанчмен», который известен тем, что может со-
крушить любого противника с одного удара, будь то даже монстр или пришелец
из космоса.



 
 
 

– Ну, это не худшее, что могло случиться, – усмехнулся
Серж.

Мэйсон сделал глубокий вдох и на секунду задержал ды-
хание. У него не было сомнений, что Бекка не просто так
открывала свой магазин именно здесь. Серж и Мэйсон про-
ходили здесь ежедневно, и с каждым разом она становилась
смелее.

– Ладно, сходи поздоровайся, а потом нам нужно будет
идти, – сказал Мэйсон. – Нужно придерживаться графика.

– Да, да, да, – сказал Серж, толкая дверь, и Мэйсону при-
шлось следовать за ним, чувствуя себя третьим лишним.

Как только Бекка их заметила, её лицо тут же засияло ра-
достью.

– Привет, Серж! – громко прокричала она. Мари, которая,
как и Мэйсон, оказалась невольным свидетелем происходя-
щего, отошла, явно испытывая чувство стыда. Бекка лишь,
совершенно не смущаясь, улыбнулась.

Девочки были совсем разными. У Мари были длинные
чёрные волосы, которые она всегда зачёсывала назад, чтобы
пряди не попадали ей в глаза, а Бекка могла похвастаться об-
лаком светлых кудрей и очаровательными ямочками на ще-
ках.

– Эм… Привет, Бекка, – сказал Серж с лёгкой и уверен-
ной улыбкой на лице. – Как дела?

Он вдруг стал говорить намного ниже обычного, словно
пытался пародировать собственного отца. Мэйсон усмехнул-



 
 
 

ся, и ему пришлось отвернуться, чтобы не рассмеяться. То-
гда же он заметил, что Мари тоже едва сдерживала смех.

«Значит, и она заметила», – подумал Мэйсон.
– Всё хорошо, – ответила Бекка. – Мы же увидимся с вами

сегодня вечером, да?
Серж бросил быстрый взгляд на Мэйсона, который пожал

плечами.
– Ага, – произнёс Серж. – Где-нибудь там да будем. Тебе

лишь нужно найти в толпе бейсболиста и… – он вновь по-
смотрел на Мэйсона, – кем ты там будешь?

Мэйсон закатил глаза и громко вздохнул. Он ненавидел
что-либо объяснять, особенно когда это касалось ужастиков,
потому что никто никогда не понимал его отсылок.

– Я буду Эшем.
– Из «Покемонов»? – нахмурилась Мари.
– Что? Нет! – возразил Мэйсон. – Это главный герой «Зло-

вещих мертвецов»8! Он сражается с монстрами… говорит
крутые фразочки… – Наконец мальчик прервался, не желая
больше объяснять свой выбор костюма.

–  Мой друг – большой фанат ужастиков,  – пояснил
Серж. – Я уже сотню раз говорил, что ему нужен свой канал
на Ютубе.

– Неужели? – улыбнулась Бекка. – Я таким не особо ин-
тересуюсь, но кто знает… Может, мы могли бы как-нибудь

8  Фильм 1981 года о группе друзей, которые приехали в пустую хижину в лесу,
где случайно нашли книгу мёртвых, призывающую мертвецов.



 
 
 

потусить все вместе и посмотреть что-нибудь жуткое?
Мэйсон вытаращил глаза, но девочка, похоже, этого не за-

метила, в то время как Мари прикрыла рот рукой, явно пы-
таясь не засмеяться в голос.

– Ладно, – сказал он, уводя Сержа. – Мы вообще-то спе-
шим. Много дел.

– Так, увидимся сегодня? – спросила Бекка.
– Да, – ответил Мэйсон. – Конечно.
– Я буду смотреть в оба, – крикнула она им вслед. – Буду

искать бейсболиста и… того другого парня.
Они шли молча почти минуту, пока Мэйсон, переживая

одновременно раздражение и панику, постоянно оборачи-
вался, чтобы убедиться, что за ними никто не идёт.

– Так, что у вас с Беккой?
– Что ты имеешь в виду? – В голосе Сержа слышались

нотки оправдания, которые Мэйсону не нравились.
– Забей. Давай уже просто поедим.
Закусочная «У Бенсона» была любимым местом школь-

ников, которые возвращались домой после полудня. Там по-
давали дешёвые жирные бургеры сомнительного качества,
хотя Мэйсон больше предпочитал картофель фри, политый
сырным соусом ядерного оранжевого цвета. Сегодня там по-
чти никого не было, поскольку все местные, включая самого
мистера Бенсона, готовились к вечернему празднику. Маль-
чики продолжили разговор, только когда им принесли еду.

– Итак, возвращаясь к теме Бекки, – начал Мэйсон, нерв-



 
 
 

но стуча пальцами по поверхности стола. – Здесь ничего лич-
ного.

– О чём ты?
Мэйсон ковырялся в тарелке с политой соусом картош-

кой, пока Серж жевал свой тройной чизбургер. Над ними
висела вырезанная из бумаги летучая мышь, качающаяся от
любого дуновения ветерка из открытой двери. Мистер Бен-
сон перетаскивал стулья на улицу и, каждый раз возвраща-
ясь внутрь, кидал на мальчиков косой взгляд, явно желая,
чтобы те поторопились.

– Я имею в виду, что сегодня Хэллоуин, – ответил Мэй-
сон. – Она вроде… крутая, но мы готовились к этой ночи
целый год. Сегодня в этом городе как никогда опасно быть
ребёнком.

Серж рыгнул.
– И как она с этим связана?
– Вот именно, что никак! Нам некогда… Не знаю, смот-

реть, как она взмахивает волосами.
– Эй, если бы она взмахивала волосами в твою сторону, ты

бы тоже захотел провести с ней время, – закатил глаза Серж.
– Ну… я… просто… Неважно.
– Слушай, план в силе, хорошо? Мы будем начеку. Наблю-

дать за толпой. Смотреть, всё ли в порядке. – Серж откусил
от бургера, затем вытер рот, а после продолжительной паузы
продолжил: – Я знаю, что тебе это важно. Но откуда ты зна-
ешь наверняка?



 
 
 

– Знаю что?
Серж положил свой бургер обратно в тарелку и покачал

головой.
– Пойми, я прикрою твою спину в любом случае. Но твоя

«теория» звучит неправдоподобно. Дети не могут просто ис-
чезнуть так, чтобы никто этого не заметил. Я вроде помню
какие-то слухи о девочке из детского сада в прошлом году,
но это же не могло произойти на самом деле? Копы бы тогда
обыскали каждый дом на Орвилль-авеню. Новостной канал
просто поселился бы на нашей лужайке. И если каким-то об-
разом всё это правда, то как так вышло, что ты единствен-
ный помнишь об этом?

– Ты опять об этом? – Мэйсон отодвинул тарелку и начал
рыться в рюкзаке. – Я же говорил, что у меня есть заметки.

– Я помню. Дневник. Но он всё равно ничего не доказыва-
ет. Это не отвечает на вопрос: почему ты? Почему ты един-
ственный догадался записывать всё?

Мэйсон чувствовал, как его сердце начало биться быст-
рее. Он вытащил дневник, снимая с него резинку.
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