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Аннотация
Среди авторов фэнтези не принято показывать свои настоящие

лица. Однако за псевдонимами и масками скрываются не
только писательские тайны. Молодая преподавательница Варвара
Ванзарова убедилась в этом на собственном опыте, оказавшись на
литературном фэнтези-фестивале на старинной вилле.

Там, где грань между вымыслом и реальностью стирается,
пишется новый, кровавый сюжет. И теперь Варваре предстоит
выяснить, кто убийца. Пока она сама не стала его следующей
жертвой…

Антон Чиж возвращается с романом, от которого невозможно
оторваться: детектив в антураже фэнтези, пронизанный иронией



 
 
 

и петербургским шармом – для тех, кто любит разгадывать
головоломки под чашку чая с тортиком.
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За шесть дней до Ивана Купалы

 
Варвара смертельно опаздывала. Опаздывала на свадьбу.
Будильник проспал, предатель. Варвару разбудил звонок

Марты. Та интересовалась, куда именно провалилась драго-
ценная подруга и почему её до сих пор нет. Это в прилич-
ном пересказе. А так Марта выражалась без стеснений. Вар-
вара подскочила и принялась делать то, что и делают девуш-
ки, смертельно опаздывающие на свадьбу: кое-как красить-
ся, пытаясь уложить волосы, натянуть чулки и достать из
чехла костюм.

Воткнувшись в туфли на каблуках, которые любила, как
зубную боль, Варвара вызвала такси. Приложение показало:
прибытие машины через три минуты. Она спустилась на ули-
цу. Прошло пять минут – никого не было. Машина подъеха-
ла с опозданием в десять. Водитель кое-как выговорил назва-
ние Английской набережной навигатору. Вместо короткого
пути поехал по указателю маршрута… и воткнулся в пробку.
Когда Варвара вбежала во дворец бракосочетаний, свадьба
уже должна была звенеть и радоваться, несмотря на утро.

На свадьбе этой не она была невестой, её подружкой или
свидетельницей. Она была гостем. Случайным гостем на чу-
жой свадьбе, явившейся по приглашению лучшей подруги.
Да и относилась Варвара к свадьбам без интереса и зависти:
однажды вот вежливо отказалась от приглашения, экономя



 
 
 

эмоции для своей свадьбы, которая скрывалась в тумане бу-
дущего. В этот раз поддалась соблазну: Марта обещала сва-
дьбу не обычную, а креативную – шоу. Настоящий спектакль
без театра. Такое надо было видеть. Море фантазий. Яркие
впечатления. Потрясающие фотки. Пропустить нельзя.

Гостям полагалось соблюдать дресс-код, и вот это чуть не
стало проблемой. Тематика свадьбы требовала, чтобы пода-
рок был чёрным в чёрной бумаге, букет – только из чёрных
цветов, платье – не белое, не цветное, а исключительно чёр-
ное. Это должно было отражать хрупкость счастья. Или мо-
лодые вздумали переплюнуть театрального режиссёра, кото-
рый приехал на венчание со второй женой, известной бло-
гершей, лёжа в катафалке. Варвара, узнав обо всём этом, хо-
тела отказаться, но Марта убедила, что такое событие нельзя
пропустить – память на всю жизнь.

Сжимая чёрную коробочку с парой чёрных фарфоровых
чашек внутри и букет чёрных тюльпанов, на поиски которых
убила вчерашний день и которые всю ночь пришлось продер-
жать в холодильнике, Варвара поднялась по парадной лест-
нице. Каждый шаг казался пыткой вроде той, какую могла
придумать святая инквизиция. Она вошла в гостевой зал.

Небольшая кучка гостей напоминала стаю воронов. Жен-
ская часть чернела в платьях по бальным модам конца XIX
века: в пышных юбках в пол, с узко затянутыми лифами с
глубокими вырезами, поднимавшими грудь. Лица их скры-
вали чёрные маски, изображающие фантастических существ



 
 
 

и усеянные блёстками. Головы украшали чёрные шляпки с
вуалями и перьями. Двое из мужчин, которых Варвара заме-
тила в первую очередь, были в бархатных масках, смокингах
и в положенных под смокинг рубашках, называемых марсел-
ла. Таксидо одного из смокингов был расшит стальными це-
почками. У другого – густо усеян блестящими чешуйками.
Нижняя половина лица этого молодого человека, не спря-
танная за маской, была вымазана белым гримом, как у ки-
ношного вампира. Спутница второго, что постоянно прижи-
малась к нему, явилась в чёрном платье с пышной юбкой,
расшитой кристалликами Сваровски, и держала милый бу-
кетик траурных роз. Их обступал полукруг приглашённых.
Царила игривая атмосфера, как когда ожидается сюрприз.

На Варвару никто не обратил внимания. На фоне сего ве-
ликолепия она выглядела белой вороной в строгом чёрном
пиджаке, пусть даже вместо брюк предпочла юбку. Деловой
стиль. Чёрного платья в гардеробе Ингрид не нашлось, хотя
подруга не жалела денег очередного поклонника, желая оде-
ваться по последней моде.

Торжественный момент задерживался. Быть может, ра-
ботницам загса потребовалась лишняя рюмка валерианы,
чтобы провести «креативную» регистрацию.

Варвара стояла в начале зала, не спеша знакомиться, гип-
нотизируя взглядом гостью, чьи пышные формы обмануть не
могли. Даже в маске Марту трудно было не узнать. И нако-
нец она оглянулась, помахала ладошкой и подошла, шурша



 
 
 

подолом юбки о ковёр.
– Ну наконец-то, – прошептала она, критически осматри-

вая костюм Варвары. – Спасибо, что не поленилась выбрать
правильный цвет.

– Мы точно на свадьбе?
Марта тихонько фыркнула:
– Я же обещала шоу. Могу поспорить: такого ещё не ви-

дела.
– На свадьбе – нет.
– А ты идти не хотела. Это не ваши театры, тут люди по-

дошли к главному дню своей жизни с душой и фантазией.
– Ты права, подруга, театру на такое смелости не хватит.
Марта подняла пухлый пальчик, обтянутый перчаткой из

чёрного кружева.
– Вот именно. Будешь мне благодарна. С тебя мороженое.
– Скажи, Марта, молодой человек с гримом свежего трупа

– счастливый жених?
– Ага… Он такой милый.
– Значит, девушка, похожая на Тьму, счастливая невеста?
– О, Варя, ты даже не представляешь, насколько права.
– Не представляю, как в июльскую жару играть свадьбу в

чёрном. Отчаянные молодожёны.
– Ради идеи можно и потерпеть. Я же терплю. И ты потер-

пишь. Молодец, что чёрные чулки надела.
– Только ради представления. Пока выглядит заниматель-

но.



 
 
 

– Только начало, подожди – и не пожалеешь.
– А кого изображает чёрное общество? Теряюсь в догад-

ках.
– Скоро всё узнаешь.
– Почему никто не снимается и не выкладывает в соцсети?
– Варя, отстань…
Варвара собралась спросить, как Марта оказалась в «чёр-

ной» компании и откуда у неё такое платье, но спросила дру-
гое:

– Почему не начинаем? Где вальс маэстро Мендельсона?
– Да что-то у них там не включается. – Марта легкомыс-

ленно махнула ручкой. – Терпи и улыбайся. После регистра-
ции со всеми познакомлю.

Зал в старинном петербургском дворце выходил огром-
ными окнами на Неву. С высокого потолка, вся в гипсовых
розетках, лентах и листьях, свешивалась бронзовая люстра
в хрустале. Стены, что были в обоях зелёного шёлка, укра-
шались массивными бра. Среди исторического великолепия
гул разговоров плыл тихим облачком.

– Венец ведьмы – смерть!
Внезапный визг был резким, словно ножом провели по

стеклу. Марта вздрогнула всеми пёрышками шляпки.
– Креативное пожелание, – сказала Варвара.
– Да уж, – ответила Марта, прикоснувшись к груди в ме-

сте, где билось её большое и доброе сердце. Гости, кажется,
ничего не заметили.



 
 
 

Раздались фанфары. Величественные дубовые двери
плавно распахнулись под звуки, от которых стынет кровь в
жилах мужчин. Наконец можно было пройти в ярко осве-
щённый зал церемоний, где виднелась строгая женщина в
деловом костюме, как у Варвары. Только в светлом. На лац-
кане пиджака краснел значок с гербом Петербурга.

– Брачующихся и гостей прошу пройти на регистрацию, –
сказала она торжественно-равнодушно. Креативная свадьба
не сломила её. Не такого насмотрелась.

– Скорее бы уже кончилось. – Марта обмахивалась ладо-
шкой.

В том самом кружке гостей что-то случилось. Варвара за-
метила, как перья невесты скользнули мимо оголённых спин
и исчезли за юбками подружек. Жених смотрел себе под но-
ги.

–  Что там такое?  – спросила Марта, как будто Варвара
должна была знать всё.

– Знаешь сценарий свадьбы?
– Нет, конечно, это секрет и сюрприз…
– Падение невесты в обморок запланирован? Жених по-

несёт тело к алтарю?
– Ой, отстань, не знаю.
Подружки присели вокруг лежавшей невесты, распушив

юбки. Одна теребила за плечо, другая спрашивала о само-
чувствии, третья подгоняла рукой ветерок. Только жених
торчал столбом.



 
 
 

– Что-то долго невеста без чувств, – подала голос Варвара.
Дама-регистраторша была недовольна заминкой. «Ох уж

эти невесты, так и норовят упасть в обморок за шаг до сча-
стья. Века проходят, а невесты не меняются»,  – говорило
стальное выражение её лица.

Невеста лежала на ковре, подруги суетились, а жених не
подавал признаков разума.

Что-то было не так. Совсем не так.
Варвара сунула в руки Марте чёрную коробочку с тюль-

панами:
– Подержи.
– Варя, не надо, не лезь, – успела сказать Марта, но было

поздно.
Наступая на юбки, расталкивая голые плечи, Варвара опу-

стилась на колени и сорвала с невесты маску. Лицо украшал
дымчатый мейкап, но тёмные глаза были неподвижны. При-
открытые губы замерли. Пальцами Варвара коснулась шеи,
там, где надо прощупывать пульс. Кожа была прохладной, а
запах духов – густых, вызывающих и манящих – сильным и
незнакомым.

– Вызывайте скорую! – громко сказала она, шлёпая по ще-
кам невесту.

Маски переглянулись.
Жених молчал.
Дама со значком выражала непонимание.
И тогда Варвара гаркнула так, что задрожали хрусталики



 
 
 

люстры:
– Скорую!



 
 
 

 
За пять дней до Ивана Купалы

 
– Где лежало тело?
Варвара кивком указала на окно, расположенное ближе

всего к дверям, за которыми рождалось семейное счастье.
Второе утро подряд она находилась во дворце бракосоче-

таний не по своей воле. Вчера вечером раздался звонок: за-
звучал приятный мужской голос, представился старшим лей-
тенантом Следственного комитета Зимовцом. Он вежливо
попросил о встрече. А это не допрос, не дача показаний и
даже не проведение опроса свидетеля. (Он знает, кто брат
Варвары, кто был её отец и даже дед.) Небольшой разговор,
желательно на месте происшествия. Видно, лейтенант ещё
сомневался, открывать дело или нет – в отсутствие веских
причин.

В зелёном зале толпилось несколько групп совершенно
обычных гостей на свадьбе, ожидавших своей очереди, с бу-
кетами белых роз и боевой раскраской на лицах дам. Они
готовились к скучным, нормальным свадьбам, похожим друг
на друга. Ни креатива, ни задора. Нечего будет вспомнить.

– Что вы видели, Варвара Георгиевна?
Зимовец подчёркнуто держался официального тона. В

светлой безрукавной рубашке, отглаженных брюках и начи-
щенных до зеркального блеска ботинках, он смахивал на же-
ниха, который пришёл подавать заявление. Понимал и скры-



 
 
 

вал смущение строгостью. Варвара раскусила его и подума-
ла: а похожа она на его невесту в простой летней одежде и
балетках, лёгких и удобных, как сами ноги? И ответила се-
бе: никак нет, товарищ Ванзарова. Какое счастье. Или на-
оборот?

– Невеста упала в обморок. Гости растерялись, я вмеша-
лась, – ответила она.

– Что потом?
– Скорая приехала быстро, девушку отнесли в угол зала,

бригада попыталась что-то сделать, но было поздно. Сказа-
ли, что умерла больше пятнадцати минут назад.

Зимовец многозначительно кивнул:
– Как вёл себя жених?
– У него под гримом слёз не заметила. Стоял как вкопан-

ный, не понимал, что случилось. Врач к нему подходил. Мне
было некогда, занималась подругой.

– Давно знакомы с Анной Ивановной Дюковой?
– Живой видела её минут десять.
– Как оказались на свадьбе?
Ответить честно? Тогда надо кое-что объяснять.
Варвара училась на втором курсе аспирантуры театраль-

ного института, писала диссертацию о театре Шекспира, чи-
тала студентам лекции, принимала экзамены, без жалости
влепляя незачёты. Июль был славным месяцем: в институ-
те никаких обязанностей, про диссертацию можно не вспо-
минать, следующий учебный год и ленивые студенты ещё не



 
 
 

скоро.
Летняя нега была заслужена аспиранткой Ванзаровой ме-

сяцами адских трудов за копеечную стипендию. Раз в год
полагалось отодвинуть дела в сторонку. И предаваться ни-
чегонеделанию, плывя в пушистых волнах летнего покоя. В
общем, Варвара занималась важным занятием: летним без-
дельем. На уговоры Марты она согласилась, чтобы пристру-
нить разгулявшуюся лень.

Рассказать всё симпатичному лейтенанту без обручально-
го кольца? Стыдно, Варвара, очень стыдно. Нельзя уронить
честь фамилии в глазах сотрудника Следственного комитета.

И Варвара не уронила:
– Подруга пригласила посмотреть креативное представле-

ние.
– С кем знакомы из гостей?
Она отрицательно повела головой, невольно стараясь сде-

лать это элегантно.
– Кроме Марты Ланевской, ни с кем.
–  Знаете, чем занималась умершая Дюкова?  – Зимовец

был аккуратен в выражениях.
– А должна знать? – спросила Варвара. – Она знамени-

тость?
Взвесив безопасность слов, Зимовец ответил:
– Дюкова довольно известный автор.
Намёк Варвара поняла: «Вы же из этих, творческих лич-

ностей, все одним миром мазаны».



 
 
 

– Не знала, что такая писательница существует, – призна-
лась она, решив не развивать тему связи театра и литерату-
ры.

– Издаётся под псевдонимом Марго Ментис на литератур-
ных порталах, у неё довольно много поклонников, пишет ро-
маны в жанре… – Зимовец чуть помедлил, будто репетируя
про себя заковыристое слово, – в жанре фентези. Знаете та-
кой?

Вместо разговорных «э» в слове он произнёс два «е». Вар-
вара вежливо не заметила и не поправила ошибку. Лейте-
нант был всё-таки симпатичный.

– Знаю. Не читала.
– Почему не читали?
В вопросе послышался неслужебный интерес.
Из первого впечатления Варвара умела делать выводы:

Зимовец недавно окончил вуз, не заматерел на службе, пы-
тается быть взрослее, стесняется раннего лысения, которое
тщательно зачесал, приехал в Петербург из региона, кажет-
ся, сибирского, что чуть заметно в говорке. Не женат.

Наблюдения не имели практического значения. Просто
милый лейтенант. Не то что капитан Следственного комите-
та Половец, с которым Варваре пришлось недавно иметь де-
ло. Малоприятное. Вспоминать не хотелось.

– Аспирант театроведческого факультета должён изучать
серьёзную, классическую литературу, – ответила она. – На
развлечения не остаётся времени. Обещаю исправить ошиб-



 
 
 

ку, товарищ лейтенант.
– Дюкова что-то ела или пила? – Зимовец, видно, попро-

бовал сбить с толку.
Варвара не сбилась. Ей скрывать нечего.
– Я сильно опоздала, не знаю, что было до моего появле-

ния. При мне шутила с подругами.
Лейтенант оглядел трезвых мужчин и женщин под слоями

косметики:
– Разве жених с невестой не должны находиться в отдель-

ной комнате?
– Замуж не выходила, не знаю, – зачем-то ответила Вар-

вара, – но вы правы. Так принято.
– А где были родители жениха и невесты?
Вопрос правильный. Варвару тоже интересовал.
– Никого, похожего на родителей, я не заметила.
– Почему изменили правилам?
– Креативной свадьбе законы не писаны.
– Да, видок у них был. – Зимовец придержал реакцию и

закончил: – Одеты своеобразно.
– У невесты удобное платье: хоть под венец, хоть в гроб, –

сказала Варвара и пожалела: лейтенант шутку не оценил. Ли-
цо застыло осуждением. Слишком правильный.

– Что-нибудь ещё заметили? – сухо спросил он.
Варвара поняла, что не стоит рассказывать про выкрик:

лейтенант сочтёт венец ведьмы глупостью или шуткой. Гости
на допросе уже вспомнили, добавить нечего.



 
 
 

– Было слишком жарко, – ответила она. – Товарищ лейте-
нант, могу вас спросить?

Зимовец заставил себя дать молчаливый знак согласия.
– От чего умерла Дюкова?
Взгляд лейтенанта был такой, что Варвара поняла: он

вспомнил про служебный долг не разглашать информацию.
Но перед ним был не совсем обычный свидетель. Тем более
разговор они вели без протокола, неформальный.

– Вы же знаете, Варвара Георгиевна, что криминалистиче-
ская экспертиза делается мгновенно только в сериалах. По-
ка у нас информация скорой помощи о сердечном приступе,
который привёл к летальному исходу. Проводится дослед-
ственная проверка. По её результатам будет принято процес-
суальное решение о возбуждении дела.

Все точно, правильно. Не придерёшься. Варваре захоте-
лось добавить живинки.

– А вы сами, Михаил, верите?
– Во что именно?
–  Что молодая, весёлая, пышущая здоровьем девушка

внезапно умерла на свадьбе от сердечного приступа.
Зимовец выдержал нужную паузу:
– Всё возможно.
– Но я же видела…
– Варвара Георгиевна, – начал он так, чтобы пресечь спор.

Но тут из кармана наглаженных брюк раздалась знакомая ме-
лодия из сериала «Пуаро».



 
 
 

Варвара давно заметила: характер человека можно разга-
дать по мелодии, которая стоит на смартфоне. И ещё по пар-
фюму. Мелодия плюс парфюм – ключик к характеру. Не все
тайны откроет, но кое-что прояснит. Зимовец, кстати, исто-
чал волны крепкого, настоящего одеколона. Утреннего по-
лива. И лёгкий аромат мятных конфеток, которые освежат
дыхание морозной свежестью. Такие мелкие цилиндрики бе-
лого цвета, везде продаются. Их резкий вкус Варваре не нра-
вился.

Лейтенант выхватил смартфон, нажал кнопку и быстро
сказал:

– Зимовец, слушаю.
Потом замолчал, плотно прижав смартфон к покраснев-

шему уху. Чтобы звука не вылетело. Варвара разгадала, что
ему сообщили. Не конкретные слова, но смысл поняла. Вы-
дала мимика.

– Принято, – закончил он и отключился.
– Экспертиза подтвердила отравление? Каким ядом?
Он заложил руки за спину и официально выпрямился.
– Варвара Георгиевна, я с большим уважением отношусь

к вашему брату, но капитан Половец сообщил мне кое-какие
сведения о ваших, – он запнулся, – о ваших талантах. Поэто-
му прошу вас не играть в сыщицу, не совать нос в это дело.
Тем более Дюкова – не ваша подруга и даже не знакомая.
Отнеситесь к моей просьбе серьёзно. Иначе вынужден буду
доложить Борису Георгиевичу. Прошу не уезжать из города



 
 
 

и быть на связи. На всякий случай. Честь имею.
Зимовец повернулся и направился к парадной лестнице.
Варваре захотелось показать ему язык. Какая наглость: на-

звать её сыщицей. Такого никто себе не позволял. Она внес-
ла номер лейтенанта в контакты, не придумав имя лучше,
чем «Мятный Зимовец».

 
* * *

 
– Это просто убивает меня,  – сказала Марта, поглощая

шарик малиново-лимонного, верхний из шести заполнив-
ших бумажную вазочку. Долг Варвара отдала сполна. И даже
на три шарика больше.

Они сидели в кафе-мороженом на канале Грибоедова, и
мороженое отсюда всё ещё считалась американским, хотя
давно производилось в Подмосковье.

– Что именно тебя огорчает? – Варвара ковыряла пласти-
ковой ложечкой мини-тортик из мороженого. Очень мини,
чтобы считаться тортиком.

Жёлто-розовая порция замерла у пухлых губок.
– Ты в своём уме, Варя? Что меня огорчает?! С утра вы-

звали в полицию…
– В Следственный комитет.
– Да какая разница! Меня допрашивали, составляли про-

токол, так приятно! До сих пор не могу в себя прийти…
– То есть смерть Анны Дюковой – дело житейское.



 
 
 

Марта решительно воткнула ложечку в гору мороженого:
– Хорошо же ты про меня думаешь, дорогая.
Варвара примирительно похлопала пухлую ручку, лежав-

шую на столе. Она отметила, что подруга сменила духи:
раньше выбирала лёгкие игривые ароматы, теперь благоуха-
ла чем-то фиалковым с нотками лаванды.

Вчера Марте потребовалась помощь. Когда узнала, что
невеста умерла, она села на пол, уставилась в одну точку, не
реагировала. Ручейки слез стекали по пухлым щёчкам. Док-
тор сделал укол, она очнулась и разрыдалась на плече Вар-
вары так, что замочила пиджак дорогого костюма.

Старше Варвары лет на шесть, Марта была личностью, в
которой добродушие, наивность, жажда счастья, вера в ми-
стическое, рассеянность и полная неспособность к порядку
смешивались в очаровательный коктейль. Очаровательный и
бесполезный для реальной жизни. Марта увлекалась всеми
модными трендами: йогой, пилатесом, шаманизмом, холо-
тропным дыханием, астрологией, ледяным купанием и пле-
тением из бамбуковых прутьев. Она вела курсы пробужде-
ния женственности и потому рассказывала, как научиться
управлять мужчиной и подвести к венцу. Советы давала, но
в её паспорте штамп о браке не портил страницу.

Борясь за стройность, Марта со всей решимостью сади-
лась на диеты. Диеты не выдерживали. После очередной пыт-
ки Марта наблюдала в зеркале знакомые формы. Она давала
обещание похудеть в следующий раз. Печаль заедалась мо-



 
 
 

роженым. В общем, Марта была искренне добрым челове-
ком. Недаром лучшая подруга – одна из двух лучших, вклю-
чая Ингрид.

– Ты не говорила, что знакома с Марго Ментис.
Вернувшись к мороженому, Марта шаловливо подмигну-

ла:
– Это моя маленькая тайна.
– Стала писать фэнтези?
Солидный кусок шоколадного свалился на стол.
– Откуда узнала? – с удивлением спросила Марта, подце-

пив пальцем беглеца, отправив в рот и тщательно облизнув
пальчик. – Я опубликовала свой первый роман на портале
под псевдонимом.

– Угадала, – ответила Варвара, чтобы в очередной раз не
повторять скучную мысль: женщина и логика – не враги, а
союзники. Марта скорее поверит в магию, но не в логику.
Лучшей подруге надо прощать милые слабости. – Какой у
тебя псевдоним?

Марта пережила то, что переживает начинающий автор:
смесь робости и счастья, встретив интерес читателя. Пусть
единственного.

– А ты прочитаешь?
– Приложу все силы, – как могла честно ответила Варвара.
– Критиковать не будешь? Тебя уже в два театра не пус-

кают после разгромных рецензий.
– В три, – уточнила Варвара не без гордости. Да, она по-



 
 
 

рой публиковала разгромные рецензии на премьеры, поэто-
му стала личным врагом нескольких режиссёров. Что с них
взять, бездарности. – Тебя не обижу.

– Честное слово?
– Честное ванзаровское.
– Ладно. – Марта глубоко вздохнула, будто готовилась к

прыжку в бассейн с вареньем. – Мой псевдоним – Изольда
Макфорлейн. Как тебе?

На языке вертелась любимая присказка: «Шотландия, ры-
дай!»

Репликой одного из героев Шекспира1 Варвара частень-
ко подбадривала студентов перед тем, как поставить незачёт.
Она взяла под контроль выражение лица, чтобы не обидеть
хорошего человека, победившего диеты. Пусть будет Изоль-
да, пусть шотландская фамилия. Главное, подруга подарила
себе радость.

– О чем пишешь?
– Тёмное фэнтези, – заявила Марта, слизывая с губки по-

лоску шоколада.
– Как говорим мы, скромные читатели: страшные сказки

для взрослых детей про любовь принцесс и драконов?
– А вот и нет… То есть да… Ну немножко… Не умничай,

Варя.
– Как называется твой роман?

1 В трагедии Шекспира «Макбет» фразу произносит рыцарь Макдуф (в пер.
Ю. Корнеева).



 
 
 

– «Молот ведьмы». – Марта светилась гордостью. – Здо-
рово, правда?

– Сама придумала? – спросила Варвара, чтобы не пора-
нить самолюбие подруги.

Кажется, Марта не знала, что книга почти с таким назва-
нием появилась шесть столетий назад и натворила много бед.
По этому руководству инквизиция пытала и сжигала ведьм
на кострах. Монахам без женщин было скучно, придумали
развлечение – «охоту на ведьм» с ароматом горелой плоти.

– Меня прямо осенило. Отличное название получилось.
Да?

Варвара не стала углубляться в опасную тему:
– Как успехи? Читатели требуют автографы? Гонорары со-

лидные?
– Ну, пока это первый роман, выложен бесплатно, – буд-

то оправдывалась Марта. – Кстати, популярные авторы фэн-
тези зарабатывают о-го-го. Триста тысяч в месяц – для них
пустяки. Есть куда большие суммы.

Нашёлся ответ, зачем Марта вдруг пошла в писатели:
опять денежная авантюра. До сих пор она умудрялась снова
и снова попадать на жуликов, которые обещали золотые го-
ры, квартиру в Дубае и мужа-миллиардера. Все «надёжные»
проекты заканчивались слезами и долгами. Хорошо, что в
этот раз Марта вкладывает только время и надежды. Потеря
не слишком велика. Хотя теперь, может, шанс есть: жизнь
Марты уже была похожа на сказочное фэнтези. Не ленись,



 
 
 

черпай сюжеты, удивляй читателя.
– Анна зарабатывает больше?
Марта согласно кивнула:
– Больше, значительно больше. Она очень популярна. Не

так, как новая звезда тёмного фэнтези Джессика Блеклайт,
но где-то сразу за ней.

– Кто такая Джессика Блеклайт?
– Ты не читала? – Марта поперхнулась. А не надо было

откусывать такой кусок мороженого. – Ты не читала «Седь-
мую ведьму»?

– Есть много книг, которые я не читала.
– Это новый супербестселлер! По нему все с ума сходят.
– Раз советуешь, обещаю прочесть. Как-нибудь на досуге.

Успеху Анны завидовали?
– Что ты, её все любили и уважали.
– Значит, ты вошла в литературную тусовку Анны, а гости

на свадьбе – поклонники её тёмного фэнтези?
– Писательницы, – ответила Марта, подбираясь к послед-

нему шарику. – Девочки пишут фэнтези. Они очень друж-
ны между собой, они замечательные, добрые, помогают, да-
ют советы, поддерживают, учат новичков, как я. Там много
премудростей, особенно как правильно выкладывать книгу
на портале, как вести блог, как с читателями общаться, ну и
так далее. Тебе это ни к чему.

Всемирная история преступлений подсказывала: где
большие деньги, дружба – дело не слишком надёжное. Осо-



 
 
 

бенно женская. Зависть – куда вероятнее.
– Джессика Блеклайт была на свадьбе?
– Сразу понятно: ничего ты не знаешь про фэнтези. Ни-

кто не знает, кто она, с ней никто не знаком, её никто не ви-
дел. Такая скрытная. Слышала, как кто-то крикнул про ве-
нец ведьм?

– Трудно не услышать.
– Знаешь, что это?
– Планирую начать знакомство с фэнтези с твоего романа.
– Спасибо, Варя. Так вот. Это знаменитая фраза из романа

Джессики Блеклайт. Её все знают. Сразу стала мемом среди
авторов тёмного фэнтези.

– Кто произносит эту фразу в книге?
– Тёмный странник. Очень страшный персонаж. Прямо

до мурашек пробирает…
Приятный страх поддержать Варвара не могла.
–  Если бы не трагедия, как планировали отмечать сва-

дьбу? – спросила она.
Марта вздохнула с такой печалью, что редкое сердце оста-

лось бы равнодушным. Сердце Варвары вот тоже отозвалось.
– Мы должны были поехать за город, провести несколько

дней в мире фэнтези. Анна приготовила что-то невероятное.
Теперь ничего не будет. А почему ты расспрашиваешь?

Варвара колебалась: сказать правду или оставить в счаст-
ливом неведении.

– Анну убили.



 
 
 

Марта моргнула и замотала головой.
– Не может быть. У неё был сердечный приступ.
– Её отравили.
– Ты откуда знаешь? – громче, чем нужно, спросила Мар-

та.
– Знаю, – ответила Варвара. Она не обманывала. Скрыт-

ность сурового лейтенанта Зимовца только подтвердила то,
что она заметила сразу.

В детстве девочки листают книжки с яркими картинками.
Варвара тоже листала картинки: в  знаменитом «Учебнике
судебной медицины» Эдуарда фон Гофмана, изданном в XIX
веке, картинки были необычные. Когда дед увидел, что по-
пало в руки ребёнка, хотел отнять пухлый том, но, заметив,
что внучка спокойно разглядывает снимки трупов, оставил.
Посчитал воспитанием характера. Варвара знала старинные
признаки отравления. За прошедшие полтора века они не
поменялись. Как и люди не поменялись: одни убивают, дру-
гие умирают.

– Я тебе не верю, – заявила Марта, отодвигая вычищен-
ную вазочку.

– Твоё право.
– И чём же Аню отравили?
– Определить яд может криминалистическая экспертиза.
Потребовалась минутка, чтобы Марта справилась с такой

новостью.
– Что же теперь делать? – тихо спросила она.



 
 
 

–  Подумать, кто из вашего писательского кружка мог
отравить Анну.

– Никто! – выпалила Марта, будто её лично подозрева-
ют. – Среди нас нет мерзавцев… То есть мерзавок… Ну, ты
поняла. Даже не думай!

– Анна что-то ела или пила?
Марта явно нервничала, но пыталась держать себя в ру-

ках.
– Муж Ани… То есть не муж, а жених. То есть не жених…

В общем, Илья угостил нас красным вином и бутербродами
с чёрной икрой. – Она запнулась. – Все ели и пили. Кроме
Ани. Она не прикоснулась ни к бокалу, ни к бутерброду. Му-
солила во рту жвачку.

– Точно помнишь?
– Что не помнить, вчера было! Ей предлагали, она отка-

залась.
– К икре полагается шампанское или белое вино.
– Не умничай, Варя. Ну и что, что полагается? А мы пили

красное. Потому что красное подходит к чёрным платьям.
Аргумент серьёзный. Варвара не стала умничать.
– В зале не было ни бутылок, ни еды.
– Во дворце бракосочетаний вообще-то запрещено со сво-

им, – ответила Марта. – Мы по-тихому разлили по пласти-
ковым бокальчикам, выпили за здоровье молодых, закуси-
ли бутербродиком, ты всё проспала. Бутылку и остатки Илья
сунул в пакет, сбегал на улицу, выбросил в мусорник.



 
 
 

– Вино вкусное?
Марта облизнулось:
– Очень. Сладкое…
– Откуда у тебя старинное платье?
– Аня для всех заказала. Кажется, на «Ленфильме».
– Веселье за счёт родителей?
Марта мотнула кудряшками. Рыжими, как медные коло-

кольчики.
–  На гонорары Аня может себе позволить, что захочет.

Точно не Илья оплатил, он из Магадана переехал, а у Ани,
кажется, только бабушка.

– Жених Анны тоже пишет фэнтези?
– Нет, он блогер. Литературный. Делает обзоры новинок

фэнтези. Правда, у него маловато подписчиков.
Из сумочки раздалась волшебная мелодия из фильмов

про мальчика со шрамом в виде молнии на лбу. Марта из-
винилась, ответила, несколько раз поддакнула, а в заверше-
ние разговора сказала: «Конечно, буду! Целую!» – после че-
го вскочила, чмокнула Варвару в щеку и убежала так быстро,
будто за ней гнались дементоры.

Варвара осталась одна и без «спасибо» за мороженое. Она
подумала: не сообщить ли лейтенанту этот маленький факт?
А если мусорник ещё полон? А если в зелёном зале ещё не
делали уборку? Жвачка может найтись на обратной стороне
подоконника или прилипшей к ковру. Но ведь Варваре при-
казали не совать нос. Обозвали сыщицей. Обещали, что на-



 
 
 

ябедничают брату. Вот пусть лейтенант разбирается со своей
доследственной проверкой.

Смартфон завибрировал. Номер был чужой. Варвара при-
учила себя сдерживать любопытство и сбрасывать незнако-
мые номера. И нажала зелёный кружочек.

–  Здравствуйте, Варвара, меня зовут Лия. Мы можем
встретиться? Как можно скорее.

Голос был приятный.
– Вы кто?
– Дело касается смерти Анны Дюковой. У вас будет сво-

бодная минутка?
Сегодня в плотном графике безделья у Варвары было все

занято. Любопытство требовало разобраться. А Зимовцу она
ничего не обещала. Выслушивая его указание, она держала
пальцы крестиком. Он и не заметил.

 
* * *

 
– В ближайшие пять дней вам грозит опасность. Вы мо-

жете погибнуть.
Июльское солнце распекало гладкое петербургское небо.

В середине дня по центру Невского проспекта бродили тол-
пы туристов в поисках того, чему бы удивиться или что
съесть. Чемпионат Европы по футболу кончился, а празд-
ник продолжался: пьяненькие финские болельщики слоня-
лись пузатыми зомби, покрикивая: «Оле! Оле! Оле!»



 
 
 

За столиком летнего кафе напротив Казанского собора си-
дела девушка в скромном платье. Представилась Лией Ма-
ковской. Перед тем как выпалить те странные слова, она по-
ёрзала на плетёном стуле, сняла большие солнцезащитные
очки и спустила косынку на шею. Вьющиеся каштановые во-
лосы разошлись пышной шапкой. Назвать красавицей было
трудно, но печаль мелькала в дымчато-карих глазах, и это,
как ни странно, добавляло ей привлекательности. Парфюм
чувствовался простой, немного детский, но приятный.

– Неужели, – смогла ответить Варвара.
– Понимаю, вы мне не верите, но… поверьте.
– Вы были на свадьбе?
– Да, я вас видела.
А Варвара не смогла узнать: маска и чёрный наряд скры-

вали надёжно.
– Откуда у вас мой номер?
– Подсмотрела в списке гостей.
– Почему решили предупредить меня?
– Вы пытались помочь Анне, сделали добрый поступок,

вы не должны погибнуть… Вы можете спастись.
– Оставлю вас на минутку.
Варваре нужно было собраться с мыслями. Стоя у зеркала

в женской комнате, она сказала своему отражению: «Чушь
какая-то». Отражение не возражало.

О незнакомом человеке Варвара судила, замечая внешние
признаки. Они говорили, что Лия живёт скромно, зараба-



 
 
 

тывает сама: туфли и платье не новые, а их хозяйка старше
Варвары на год-два, имеет высшее образование, работает в
офисе, возможно, бухгалтером или экономистом, явно не со-
трудником отдела продаж, а ещё она сдержанна, не замужем.
На сумасшедшую не тянет. Тогда что же?

На столике появилась пара чайных чашек. На чайном
блюдце лежал комплимент от заведения – леденец. Как ми-
ло. Жаль, что общаться с незнакомым человеком с леденцом
во рту не слишком вежливо. Варвара сделала глоток. Чай
бодрил вкусом прошлогоднего сена, и туристам это должно
казаться частью магии Петербурга. Хорошо, что не заказала
десерт. Если у них чай такой, какой же медовик?

– От угрозы можно спастись, если знаешь, откуда она ис-
ходит, – сказала Варвара. – Вам известно, кто и почему мо-
жет угрожать мне?

Аккуратно надев очки, Лия покачала головой.
– Как же тогда спастись?
– Не знаю, – ответил Лия. – Анна погибла, погибнет и кто-

то из тех, кто был с ней.
– Что-то вроде проклятия?
Лия чуть изменила губы улыбкой:
– Вы знаете, кто вчера был на свадьбе?
– К сожалению, ни с кем не знакома, – ответила Варвара.
– У нас дружеский кружок авторов, которые пишут в жан-

ре тёмного фэнтези. Знакомы с этим жанром?
– Все любят фэнтези.



 
 
 

– Тогда вы знаете, что мы пишем про тёмные силы. Мы
успешны, нас любят читатели, мы зарабатываем на своих ро-
манах. За успех надо платить. Те силы, которые дали нам
успех и деньги, теперь требуют единственную плату: жертву.
Жизнь Анны взята первой. Дальше последует кто-то из нас.
Возможно, я. Или вы.

– Простите, Лия, не знаю ваш литературный псевдоним.
– Глория Рейнольдс.
– Вы популярнее Марго Ментис?
– Пока ещё нет. Анна очень популярна. Недавно её обо-

гнала Джессика Блеклайт. Слышали про «Седьмую ведьму»?
Варвара отодвинула чашку возмутительного чая:
– Это бестселлер.
Из-под стола раздались мощные волны симфонии Бетхо-

вена. Лия извинилась и ответила на звонок.
– Что-то срочное? – Она помолчала. – Я помню, не вол-

нуйся. Да… Очень хорошо, что видела… Да. Познакомлю,
конечно. Да, Тая, конечно… Встретишь, конечно. Не вол-
нуйся. Буду завтра. Всё, не могу, занята, извини…

Потёртый смартфон она спрятала в простенькую сумочку:
– Простите, сестра звонила.
Очень кстати на ум пришёл простой и разумный аргумент.
– Тёмные силы, о которых вы пишете в романах, выстав-

ляют счёт вам и вашим коллегам, – сказала Варвара. – Я ка-
кое имею к этому отношение?

На губах Лии мелькнула тень улыбки.



 
 
 

– Вы участница Тёмной свадьбы.
– Я опоздала.
– Вы вошли в Тёмный круг. Из него нет выхода. Вы под

угрозой. Спасайте свою жизнь, пока не поздно.
Предложение было столь заманчивым, что Варваре захо-

телось стукнуть кулачком по столу или глотнуть коньяка.
– Каким образом мне спасаться от зла из книжек? – спро-

сила она. – Уехать, бежать в горы, провести ритуал, сходить
к гадалке, обложиться защитными амулетами?

– Решайте сами.
– А как вы, Лия, будет спасаться?
– Никак, – помолчав, ответила она. – Это мой выбор. Это

моя судьба. От судьбы не уйти. Всё решено заранее. Может
быть, повезёт, а может, погибну. Знаю точно: если пережи-
вём день Ивана Купалы, потом можно не бояться.

– Что опасного в народном празднике? Прыжки через ко-
стёр?

– Опасна ночь накануне Ивана Купалы. Это время тёмных
сил. В эту ночь они всемогущи. Самая страшная в году. В
эту ночь зло берёт плату. Я знаю, зачем рискую, но вас мне
жаль. Берегите себя, если сможете.

– Зачем вы рискуете, Лия?
– Если останусь в живых, моя жизнь сильно изменится.
– В чём? Простите, если это слишком откровенный во-

прос…
Лия помотала головой:



 
 
 

– Исполнится желание: мои книги станут бестселлерами.
Варвара задумалась. И ради какой ерунды писатели гото-

вы рисковать жизнью? Пусть даже опасность тёмных сил вы-
думанная. Бестселлер – эка невидаль. Сегодня читают, зав-
тра забыли. Вот Шекспир писал скромные пьесы, а они жи-
вут века. Мысли она сдержала при себе. «Шотландия, ры-
дай!»

– Почему плату возьмут в этом году, а не в будущем? Или
через два года?

Лия задумалась:
– Я знаю, но вы снова не поверите.
Варвара подняла два сведённых пальца, как для клятвы:
– Обещаю приложить все силы.
– Хорошо. – Лия опять помолчала. – Был знак.
– Какой?
– Вы слышали крик на свадьбе?
Варвара кивнула:
–  Про венец ведьмы? Это фраза из романа Джессики

Блеклайт.
Лия не скрыла удивление:
– Вы знаете?
– Все знают мем, – уверенно ответила Варвара. – Что в

нём такого?
– Если читали, – тут Лия сделала явное ударение, – долж-

ны бы знать, что Тёмный странник предвещает смерть. Всем,
кто слышит его призыв.



 
 
 

Воткнутую шпильку Варвара не заметила. Студенты-ак-
теры и не такое вытворяют.

– Анна – ведьма? – спросила она.
– Нет, конечно. Она пишет тёмное фэнтези про ведьм.
– А кто выкрикнул предсказание?
– Никто, – твёрдо ответила Лия. – Никто из нас. Это и

есть знак.
– Вы сказали, что тёмные силы могут забрать не всех.
– Неизвестно, кто обречён, а кто уцелеет. Возможно, вам,

Варвара, повезёт. А мне нет. Или наоборот. Вам решать: иг-
рать в русскую рулетку со смертью или поверить мне. Я вас
предупредила.

Лия встала и растворилась в толпе. Как привидение при
ясном солнце.

Варвара не верила в мистику и тёмные силы. Зло людей
куда страшнее зла из сказок. Она верила в логику, знания,
науку, силу мысли. Так воспитал её дед. И воспитал бы отец,
если бы не погиб, выполняя задание. А ещё Варвара насмот-
релась спектаклей, нагляделась на актёров и режиссёров. По-
сле испытаний современным театром тёмные фантазии ка-
зались невинными шалостями.

Но слова Лии чем-то её зацепили. Воткнулись занозой.
Варвара не испугалась, просто было неприятно. Как озноб в
жаркий день. Она оглянулась, чего никогда не делала. При-
зраков-убийц заметно не было. Только пьяные финны. Ду-
мая о своём, она взяла с блюдца конфетку. Дарёный леденец



 
 
 

репутацию заведения не спас. Варвара сунула его в карма-
шек для мелочи на шортах.

Смартфон снова задребезжал. Снова чужой номер. Чем в
этот раз обрадуют? Телефонные жулики лучше: с ними раз-
говор простой и весёлый.

– Слушаю, – сказала Варвара тоном, каким пользовалась
на экзаменах, чтобы студенты покрывались морозным по-
том. Бездельничали весь семестр, и вот – возмездие.

– Гражданка Ванзарова?
Голос казался странно знакомым.
– Кто это?
– Вам надлежит явиться для дачи показаний. В случае от-

каза вы будете привлечены к строгой ответственности.
 

* * *
 

– Убиться и не жить!
Как же Варвара соскучилась по этому боевому кличу. Она

приехала в назначенное место к Академии художеств на на-
бережной Невы. Гранитный спуск к воде полтора столетия
охраняли египетские сфинксы. Рядом с одним из них Вар-
вара задержалась. Она рассматривала девушку, сидевшую
на нижней ступеньке спуска и болтавшую ногами в волнах
уплывшего катера.

Тихо спустившись, Варвара подобралась и закрыла ладо-
шками глаза девушки.



 
 
 

– Привет, Вар! – не вздрогнув, сказала та.
– Привет, Сыр! – как положено, ответила Варвара и по-

могла ей подняться.
Они обнялись, как старые друзья, которые не виделись

много лет. Это было чистой правдой. С Настей Сырнико-
вой они были близкими подругами на первых двух курсах,
хоть характеры их совпадали, как полюса магнита, как инь
и ян, как день и ночь. Варвара была сдержанной и рассуди-
тельной, Сырникова, да просто – Сыр, отличалась талантом
совершать поступки разной степени безумства. Причём вы-
ходила из сумасшедших ситуаций она без ужасных послед-
ствий. Будто что-то оберегало её у роковой черты.

Они были неразлучны, как Сыр и Вар, пока однажды – лет
пять назад – Настя не исчезла. Только от родителей подруги
Варвара узнала, что та выиграла грин-карту и уехала в Аме-
рику. Никак, ни полусловом не намекнув лучшей подруге, не
простившись, не написав пару строчек. Она даже не отвеча-
ла на имейлы и эсэмэски. Словно отрезала и забыла всё, что
между ними было. Сыр могла и не такое выкинуть. Варвара
стерпела глубокую обиду и убедила себя, что окончательно
вычеркнула этого человека из своей жизни.

Держа её за руки, Сыр отстранилась, будто изучала.
– Какая ты стала, – проговорила она с чуть заметной за-

вистью, – убиться и не жить. Госпожа профессор?
– Аспирант, – ответила Варвара. – Тебя не узнать.
Что было чистой правдой. В студенческом прошлом Сыр



 
 
 

носила длинные волосы, яркие юбки, красные туфли, круп-
ные бусы и множество браслетов, чем смахивала на весёлую
цыганку. Теперь она другая: аккуратное каре, безрукавная
рубашка хаки с карманами, джинсовая юбка до щиколоток.
Белые кроссовки, которые раньше она презирала, стояли на
краю гранитной ступеньки. Рядом лежал массивный кожа-
ный рюкзак. Варвара рассматривала знакомое лицо, узнава-
ла и находила новое, незнакомое. Пять лет – большой срок.
Человек меняется внешне, оставаясь таким же внутри.

– Ты откуда явилась?
– Вчера прилетала из Нью-Йорка.
– Как там погода?
– Тебя волнует погода, когда мы столько не виделись?
– Пытаюсь вести светскую беседу с американской леди, –

ответила Варвара. – Ты же стала американкой, Сыр?
– Я теперь миссис Анастасия Джеймс Чииз.
– Специально подобрала мужа по фамилии?
–  Подобрала и потеряла. От мужа остались фамилия и

американский паспорт.
– Чем занималась эти годы?
– Много чем…
Она поступила в Нью-йоркскую школу искусств, которую

потом не окончила, пыталась писать сценарии для кино и
пьесы для Бродвея. Ковидный год оказался непосильным ис-
пытанием. Семейная идиллия рухнула.

– Когда меня третий раз за неделю ограбили на улице, я



 
 
 

поняла: с меня достаточно. Пора домой. Тем более подвер-
нулось интересное дело…

Раньше Сыр жестикулировала и смеялась, теперь говори-
ла спокойно, только улыбка пошаливала. Варвара невольно
отметила незнакомую усталость в её глазах, чего раньше не
было. Кажется, Америка перековала весёлый характер. Про-
клятые капиталисты.

– Как твои дела, Вар? Как поживает толстуха Марта?
Варвара ощутила укол обиды за подругу:
– Она не толстуха, у неё такая комплекция. Живу я непло-

хо: заваливаю студентов на экзаменах, замуж не собираюсь.
Сыр потопала мокрыми ступнями о гранит и влезла в

кроссовки, не развязывая шнурки. Хоть что-то осталось от
прежних привычек.

– Всё ещё читаешь пьесы Шекспира и научную литерату-
ру?

В интонации слышалась знакомая издёвочка. Нет, не
справилась Америка с петербургским характером. Не смог-
ла. Варвара помнила: бывшей подруге нельзя показать сла-
бину.

–  Много читаю фэнтези, особенно тёмное,  – ответила
она.  – Любовь ведьмаков и девушек бодрит. Невозможно
оторваться.

Такого Сыр явно не ожидала.
– Серьёзно? И кого читаешь?
– Джессику Блеклайт, конечно.



 
 
 

Сыр чуть отодвинулась:
– Правда? Знаешь её?
– Как не знать «Седьмую ведьму». Новая звезда тёмного

фэнтези. Одна фраза «Венец ведьмы – смерть» чего стоит.
– Надо же. – Сыр не скрыла весёлого удивления. – Кто бы

мог подумать, что наша правильная Вар балуется фэнтези.
Кого ещё читаешь?

На другой стороне Невы, освещённой солнцем, красовал-
ся колоннами Дворец бракосочетаний. Второй раз за день
Варвара оказалась поблизости от портала женского счастья.
Что бы это значило: знак судьбы или просто случайность?

–  Разных авторов. Марго Ментис, Глорию Рейнольдс.
Нравится Изольда Макфорлейн.

– А это кто? – Сыр даже брови сдвинула.
– Очень интересный автор. Или у вас в Америке принято

говорить авторша?
Сыр сделала знакомое движение головой – такое, будто

смахивает капли с чёлки.
–  Ты изменилась, Вар, опустилась с высот классики до

нормальной литературы.
– Стараюсь не отстать от времени. Искала тебя, Сыр, не

нашла ни в одной соцсети.
– Я там под фамилией мужа. Почему не спрашиваешь, чем

теперь занимаюсь?
– Боюсь нарушить личное пространство. Или как это на-

зывается в Америке.



 
 
 

Сыр не улыбнулась:
– Я изучаю российское фэнтези.
– У кого столько лишних денег? Дай адресок.
– Это заказ от Нетфликса. Получила грант.
– Американские киношники сошли с ума?
– Как раз наоборот. Хотят изучить вкусы российской пуб-

лики, чтобы снимать успешные фэнтези-сериалы. Важная
работа.

– Свежо предание, но верится с трудом, – сказала Варвара
и смутилась: умничает, цитирует классику. Будь проще, Вар.

– Это не предание, у меня заказ, – ответила Сыр. Всё-таки
она сильно оторвалась от корней. – У меня к тебе предло-
жение: завтра в загородном отеле начинается тематический
фестиваль по одной очень популярной фэнтези-книге. Зна-
ешь, что это такое?

– Что-то вроде бала-маскарада?
– Вроде него. Участницам обещаны роскошные платья по

моде XIX века. Ты по-прежнему любишь старинные платья,
Вар?

– Милые слабости при мне.
–  А при мне приглашение на два лица,  – продолжила

Сыр. – Номер и проживание – за счёт организатора. Я тебе
приглашаю, Вар.

– Что мне там делать?
– Хорошо проводить время. Примерить красивое платье.

Повеселиться. Познакомиться с интересными людьми. Пла-



 
 
 

тит Нетфликс.
– Спасибо, Сыр, но я не готова играть в эти игры.
– Почему?
– Прыгать ряженой весело, когда у тебя скучная офисная

жизнь – не хватает театра. У меня театра с избытком в ин-
ституте, ну и в театрах. Не хочу своей скучной персоной пор-
тить настроение фанатам.

Сыр казалась серьёзной. Как портит людей Америка.
– Наоборот, узнаешь много нового.
Провести несколько июльских дней на берегу Финского

залива в хорошем отеле? И бесплатно? Заманчиво. Варвара
сомневалась. Было что-то в предложении пропавшей и вне-
запно явившейся подруги странное. Или слова Лии меша-
ли согласиться. Или всплыли воспоминания, как Сыр умела
втягивать друзей в мутные истории, из которых выходила чи-
стенькой, а шишки доставались другим. Или показалось, что
за ними кто-то следит. Конечно, глупость думать, что лейте-
нант Зимовец устроит наружное наблюдение. Глупость. Но
странное чувство не отпускало. Варвара незаметно огляде-
лась и ничего подозрительного не отметила.

– Спасибо, Сыр. Я, пожалуй, откажусь.
Подруга из Америки такого не ожидала. У них там не при-

нято отказываться от выгодных предложений. Когда писто-
лет приставлен к виску.

– С ума сошла? – ласково спросила Сыр без намёка на
акцент.



 
 
 

– Прости. Я так решила.
– Это глупо.
– Может быть. Я не поеду с тобой. Не обижайся, Сыр.
– Твой окончательный ответ?
– Окончательный и нерушимый. Пойдём, отметим встре-

чу чаем с тортиками. Наше кафе на прежнем месте, «Напо-
леон» и шоколадный у них отличные, как раньше.

– Значит, нет?
– Значит, нет.



 
 
 

 
За четыре дня до Ивана Купалы

 
– Всё, дальше не проехать.
Водитель такси ещё раз нажал на гудок. Стальной шлаг-

баум, который мог остановить поезд, не шелохнулся.
– По навигатору осталось меньше километра. Дойдёте, де-

вушки?
– Дойдём, – сказала Сыр, неловко выбираясь из салона.
– Не знал, что тут отель.
– Его недавно открыли.
Водитель открыл багажник и с усилием вытащил чемодан

Варвары. В него поместилось только самое нужное. Пласти-
ковая крышка еле закрылась. Дед всегда повторял: «Идёшь
в море на день – бери запас на неделю». Ну, Варвара и взяла,
немного не рассчитав. Зато Сыр прихватила одинокий рюк-
зак.

Машина стояла на обочине Приморского шоссе. Сразу за
шлагбаумом узкая дорога, выложенная брусчаткой, сворачи-
вала в лес. От Петербурга отъехали прилично, за Репино, Ко-
марово и Зеленогорск. Самые популярные места загородно-
го отдыха остались позади. Водитель был так любезен, что
перенёс чемодан за шлагбаум и поставил на старые булыж-
ники дороги.

– Счастливо добраться, девушки.
– И вам хорошего дня, – ответила Варвара.



 
 
 

Вытащив ручку, она поволокла чемодан, что оказалось
нелегко. Колёсики скрипели и застревали в щелях. Они го-
дятся для гладких паркетов аэропортов, а тут камни, по ка-
ким в телегах только и ездить. Сыр шагала налегке.

Как Варвара оказалась посреди леса? Нет, она не поменя-
ла своё решение. Виноваты были пять рублей. Сыр предло-
жила пари: если семь раз подкинет и монета упадёт орлом,
Варвара поедет с ней. Варвара согласилась. Сыр подбросила
пятирублевку. Семь раз монета упала на ладонь орлом. Отъ-
езд был назначен на восемь утра.

Мощёная дорога увела в глухой лес. Звуки шоссе исчезли,
окутала тишина. Солнце не пробивалось сквозь ветки, было
тенисто и прохладно. Они шли молча. Сыр впереди, Варва-
ра с тарахтящим чемоданом за ней. Шли достаточно долго,
Варвара подумала, что навигатор ошибся и они прошли куда
больше километра. Чемодан разделял сомнения хозяйки.

И вдруг всё кончилось. Густой лес сменился высокими ко-
рабельными соснами, а те расступились широким проёмом,
за которым открывался вид на песок, залив, нить горизонта,
купол голубого неба в редких тучках. И дом. Дом удивитель-
ный. Уменьшенная копия средневекового замка без крепост-
ной стены: двухэтажный; обложенный по основанию глад-
кими валунами; с белыми стенами, широкими окнами, раз-
делёнными на маленькие секции-оконца; с просторной тер-
расой на втором этаже, аккуратной трубой бурого кирпича
и даже башенкой со шпилем, видневшейся за островерхой



 
 
 

крышей. На вершине шпиля был водружён флюгер с фигу-
рой чёрного ворона, сидящего на стреле. Флюгер замер, вет-
ра не было.

Опираясь на ручку чемодана, Варвара засмотрелась.
– Замок из сказки. Только в миниатюре. Не хватает дра-

кона на крыше.
– А ты ехать не хотела, – хмыкнула Сыр. – Старая финская

вилла.
– Стиль классического северного модерна конца XIX ве-

ка.
– Тебе виднее, ты у нас блистаешь знаниями.
Блистать знаниями Варвара не стала. Она знала печаль-

ную историю этих мест, по которым прокатились две войны
в прошлом веке. То, что эта вилла сохранилась, – настоящее
чудо. Наверное, спасло местоположение – глушь. Уединён-
ность ощущалась тут, как и морской воздух.

– Иди, Вар, тебе туда.
– Ты собираешься разбить палатку на песке?
– Хочу насладиться свободой и морем. Я тебя догоню, у

нас номер на мою фамилию.
Сняв кроссовки, Сыр подошла к кромке прибоя, раски-

нула руки, чтобы обнять ветер и солнце. Одинокая девуш-
ка на берегу моря, редкие облака, далёкий парус и простор.
Картина, достойная обоев смартфона.

Варвара с чемоданом поплелась к дверям затейливо изо-
гнутой формы. Вывески отеля или таблички со звёздами не



 
 
 

заметила. По широким бетонным плиткам чемодан бежал
весело.

В гостевом холле царил дух старины: кожаные кресла с
высокими спинками, головы несчастных оленей, ставших
чучелами, морские пейзажи в тяжёлых рамах, подсвечники
и тяжёлая бронзовая люстра, свисавшая с потолка полиро-
ванного чёрного дуба. Необычным показалось высокое узкое
зеркало, скруглённое сверху. Варвара с интересом рассмот-
рела его. Ничего подобного ей не встречалось: зеркало дер-
жали массивные стальные прутья, к которым на высоте ме-
нее метра было прикреплено ограждение в виде дуги, уты-
канной наконечниками стрел. В подножие зеркала сплошной
ряд коротких стальных копий торчал частоколом, нацелен-
ным на стекло. Пахло пылью времени, а не стерильным ду-
хом европейского отеля средней руки.

За пластиковой стойкой ресепшена склонился молодой
человек в белой рубахе, широко распахнутой на груди, с
незастёгнутыми рукавами. Он был так увлечён чем-то на мо-
ниторе компьютера, что не заметил гостью, пока Варвара не
постучала по стойке. Молодой человек поднял голову, вы-
прямился, рубаха распахнулась, показав спортивную грудь.

– Вы к нам? – спросил он так, будто не верил счастью.
– Добрый день, – ответила Варвара, стараясь не смотреть

на мускулистую грудь. Было неловко, но притягательно. Она
поняла мужчин, которых обвиняют в похожей слабости.

– У нас номер на фамилию Чииз. Анастасия Чииз.



 
 
 

Молодой человек откровенно пялился на Варвару.
– Да, конечно, – пробормотал он и стал щёлкать по клави-

атуре. – Для вас, госпожа Ванзарова, заказан тринадцатый,
номер люкс. У госпожи Сырниковой одиннадцатый, тот, что
рядом.

– Не может быть, – произнесла Варвара, не уточняя, отку-
да портье отеля на глухом берегу Финского залива знает её.

– Вот. – Он указал на открытый монитор. – Номер заказан
на вашу фамилию.

– Кто заказал?
– Издательство WhiteBlack.
– Первый раз слышу.
– Заказ забронирован вчера, 1 июля 2021 года. Всё верно.
Сыр обидится, что люкс достался не ей. Придётся оправ-

дываться, хотя не виновата, не обманывала и не водила за
нос.

– Я могу поменяться номером с госпожой Сырниковой?
– К сожалению, это невозможно.
– Почему?
– В заказе пометка: не подлежит замене. Ваши ключи. –

Он положил на стойку старинный ключ.
Точно Сыр надуется. Ей всегда должно доставаться толь-

ко лучшее: платья, спектакли, мальчики. Раньше так было.
Вряд ли что-то поменялось.

– Варвара Георгиевна…
Она взглянула на портье, который не счёл нужным застег-



 
 
 

нуть рубашку.
– Вы меня не помните?
Порывшись в памяти, Варвара нашла полное ничего. Та-

кого красавца трудно не запомнить.
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