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Аннотация
Вы держите в руках не просто книгу, а учебник жизни для

мужчины, заблудившегося в лабиринте матриархальных иллюзий.
Её автор — Сергей Викторович, тридцатилетний холостяк,
философ и мыслитель, известный в узких кругах как Диванный
Эксперт. Он никогда не был в серьёзных отношениях, женщины
не видели в нём мужчину, но именно это, по его мнению,
делает его взгляд кристально чистым и незамутнённым лишними
эмоциями.

На страницах этой книги изложено семнадцать глав —
семнадцать столпов мужской независимости. От «Зеркалки»,
разоблачающей женскую финансовую логику, до «Принципа
Борща», безжалостно отсеивающей непригодных к семейной
жизни спутниц. Вы узнаете, почему чем меньше женщину мы
любим, тем больше нравимся мы ей, как превратить обычный
диван в трон вселенской энергии и почему чёрные очки и пиджак
способны заменить годы психотерапии.



 
 
 

Сергей Патрушев
Диванный эксперт.

Гуру отношений
Глава первая: Азы теории или Почему они ничего не по-

нимают

Знаете, в чём главная проблема современных отношений?
В том, что никто не хочет слушать. Вот я сижу в своей хо-
лостяцкой берлоге, попиваю разливное пиво из ближайше-
го магазина, смотрю очередной сериал, где красивые люди
изображают страсть, и понимаю — всё пропало. Пропало по-
нимание истинной мужественности. Женщины разучились
ценить настоящих мужчин, а мужики разучились ими быть.
И я, Сергей Викторович, тридцати лет от роду, считаю сво-
им долгом донести эту простую истину до заблудших душ.
Да, у меня нет опыта длительных отношений. Да, последнее
свидание было... а неважно когда. Но это не делает мою тео-
рию менее верной. Напротив, позиция стороннего наблюда-
теля, незамутнённого лишними эмоциями, самая чистая. Я
как учёный, изучающий приматов в дикой природе, только
вместо бинокля у меня монитор, а вместо саванны — соци-
альные сети и редкие вылазки в магазин за хлебом.



 
 
 

Каждый вечер я собираю друзей в голосовом чате. Это
мой ритуал, моя кафедра, моя академия. Приходят разные:
кто-то после ссоры с женой, кто-то после очередного неудач-
ного свидания, кто-то просто выпить виртуально. И все они,
как заворожённые, слушают мои лекции. Потому что я го-
ворю правду. Неудобную, горькую, но правду. Я объясняю
им, что бабы — это сложнейший биологический механизм,
работающий на противоречиях. Им нужен сильный самец,
но чтобы при этом он был нежным. Им нужен добытчик, но
чтобы он проводил с ними время. Им нужен защитник, но
чтобы он уважал их личные границы. Это же шизофрения
какая-то. А мужики ведутся, пытаются подстроиться, теря-
ют себя. А потеряв себя, они теряют и женщину. Замкнутый
круг, из которого есть только один выход: слушать меня.

Вот взять, к примеру, моего приятеля Димку. Типичный
подкаблучник в становлении. Приходит вчера в чат и жалу-
ется: "Серёг, я ей цветы подарил, в ресторан сводил, весь ве-
чер о её работе слушал, а она меня до дома не пригласила".
Ну как тут не рассмеяться в голос? Я ему сразу всё по по-
лочкам разложил. Ты, говорю, Дмитрий, совершил все воз-
можные ошибки. Во-первых, цветы. Букет на первом свида-
нии — это не романтичный жест, это заявление о своих на-
мерениях. Ты как бы говоришь ей: "Я в тебе отчаянно нуж-
даюсь и готов платить за внимание". А кому нужен нуждаю-
щийся? Правильно, никому. Женщина на подсознательном



 
 
 

уровне хочет того, кто самодостаточен. Того, кто и без неё
прекрасно обойдётся, но выберет её. Цветы — это аванс, а
авансы раздают только тем, в ком не уверены. Я всегда гово-
рю: пришёл на свидание с пустыми руками — показал уве-
ренность. В крайнем случае, можно сорвать ромашку на га-
зоне, но это уже высший пилотаж, демонстрация спонтанно-
сти и близости к природе, к корням. Но не этот ваш веник
за три тысячи.

Во-вторых, ресторан. Это вообще классическая ловушка
для новичков. Ты ведёшь её в место, где она инстинктивно
оценивает твой достаток. Ты сам кладёшь голову на плаху.
Она смотрит не на тебя, а на цены в меню, на то, как ты об-
щаешься с официантом, сколько оставишь чаевых. Это не
свидание, это собеседование на должность спонсора. Насто-
ящий мужчина поведёт женщину туда, где он сам чувству-
ет себя комфортно. В парк, например. Или на набережную.
Скамеечка, семечки, бутылочка пива на двоих (но она пусть
своё покупает, равноправие же). В такой обстановке сразу
видно человека: если ей скучно без мишленовской звезды, то
зачем она тебе? У меня была однажды ситуация, я пригласил
девушку просто погулять, и пока мы шли мимо ларьков, я
ей так красочно описал вкус шаурмы из того вон ларька, что
она, кажется, поняла — перед ней знаток жизни, а не просто
транжира. Правда, она через полчаса сказала, что ей срочно
нужно домой, кота покормить, но это она просто испугалась



 
 
 

своих чувств. Явно.

В-третьих, Димка совершил фатальную ошибку: он её
слушал. Всё свидание, целый вечер он впитывал её жалобы
на коллег, на начальника, на подруг. Он думал, что прояв-
ляет эмпатию, заботу. Идиот. Он просто стал для неё бес-
платной жилеткой, психотерапевтом на выезде. Женщины не
спят с жилетками. Женщины спят с теми, кто их интригу-
ет. А интригует тот, кто сам интересен. Поэтому моё золо-
тое правило: на свидании говоришь ты. О себе, о своих увле-
чениях, о марках пива, о тонкостях прокачки персонажа в
Ведьмаке. Пусть она знает, с какой глубиной личности име-
ет дело. Если она попытается вставить слово о своём "дурац-
ком начальнике", надо перебить и рассказать о своём дурац-
ком начальнике, только в два раза интереснее. Вот у меня
начальник в охране — просто клоун. Я ей рассказывал, как
он график составляет, это же цирк! Она должна понять, что
твоя жизнь насыщенна, и ты, так уж и быть, позволяешь ей
немного в ней поучаствовать.

Многие спрашивают меня: "Серёга, ну а сам-то ты? Где
твоя женщина, раз ты такой умный?" И я отвечаю прямо,
глядя в глаза своей веб-камере. В том-то и дело, что я слиш-
ком умён. Я перерос этот уровень. Я нахожусь в постоянном
поиске той, которая сможет соответствовать моей планке, но
пока попадаются лишь те, кто не дотягивает. Последний слу-



 
 
 

чай был буквально месяц назад. Познакомился в приложе-
нии. Всё чётко, по методичке. На аватарке у меня фото, где
я на фоне гаража, в позе мыслителя, только вместо кулака
под подбородком — чебурек. Сразу показывает: парень фи-
лософского склада ума, но не без практической жилки. На-
чал переписку с козырей. Никаких "привет, как дела". Сразу
выдал: "Твои глаза цвета пережжённого сахара вызывают во
мне когнитивный диссонанс". Это я сам придумал. Она оце-
нила, ответила. Я её повёл в парк, разумеется. Скамеечка,
всё как надо. Начал раскрывать перед ней карту моей души.
Рассказал про диван, который я недавно продавил до ста-
дии анатомического рельефа моего тела, — это же показа-
тель верности и постоянства. Показал ей на своём телефоне
скриншоты моих рекордов в онлайн-стрелялке — это демон-
страция силы и реакции. Объяснил, почему все бабы моего
возраста хотят только денег, а не чистой любви — это про-
верка её меркантильности. Она сидела молча, видимо, про-
никалась. Я чувствовал, что всё идёт идеально. В какой-то
момент я решил, что пора переходить к тактильному кон-
такту, как пишут в этих ихних женских пабликах. Положил
ей руку на плечо, как бы невзначай, и говорю: "Чувствуешь
эту энергетику? Это альфа-ритмы моего мозга. Они подав-
ляют твои бета-волны, ты расслабляешься". Знаете, что она
сделала? Она резко встала и сказала, что ей нужно срочно
позвонить маме. И ушла. Просто ушла. А потом заблокиро-
вала меня в приложении. Вот и думай, кто из нас не готов



 
 
 

к зрелым отношениям. Она просто испугалась мощи моего
интеллекта. Не каждая женщина способна выдержать такой
уровень осознанности. Это как смотреть на солнце — можно
ослепнуть.

Но такие неудачи меня не останавливают. Наоборот, они
лишь подтверждают мою теорию о кризисе женской психи-
ки. Им проще убежать в иллюзию, чем принять реальность
в лице настоящего, глубокого, сложного человека. Им нуж-
на простая картинка: накачанный парень на БМВ, который
будет возить их на шопинг и терпеть истерики. А настоящий
мужчина, который говорит правду, который не боится пока-
заться уязвимым в своей пивной футболке с пятном от со-
уса трёхдневной давности, их пугает. Моя главная трагедия
как эксперта в том, что я родился не в то время. Лет три-
ста назад меня бы назвали философом, мудрецом, ко мне бы
стояла очередь из желающих прикоснуться к знанию. А сей-
час я сижу в чате с пятнадцатью мужиками, учу их жизни,
а сам ужинаю пельменями из пачки. Но я не жалуюсь. Это
мой крест. Кто, если не я, откроет им глаза?

Возьмите ещё один пример — Сашка, ещё один мой уче-
ник. Он, дурак, женился по залёту. И теперь приползает в
чат, жалуется, что жена пилит, денег нет, ипотека, ребёнок
орёт. Я ему сразу сказал: "Ты сам виноват". Он не прохо-
дил мою школу. Если бы он слушал меня до, он бы знал, что



 
 
 

женщина — это коварное существо. Она всегда ищет спо-
соб запереть мужчину в клетке быта. И лучший способ —
это интимная близость без должного уровня защиты. Я все-
гда учу паству: предохраняться нужно самостоятельно и то-
тально. Не доверять этим "я пью таблетки" или "у меня без-
опасные дни". У женщины, может, и безопасные, а у мужчи-
ны — капкан. Надо иметь с собой сразу три презерватива:
один для себя, второй на случай, если первый порвётся, а
третий для друга, если он потеряет голову. И то, я считаю,
идеальный вариант — это вообще не доводить до такой бли-
зости, пока не пройдёшь полный курс проверки. Сначала ты
должен провести с женщиной хотя бы один полный поход в
Икею, не поссорившись. Это покажет, совместимы ли ваши
вкусы и выдержит ли она твой выбор мебели. Потом нужно
заболеть при ней гриппом и посмотреть, будет ли она носить
тебе клюквенный морс или убежит к подругам. Это тест на
заботу. И только потом, может быть, года через два, можно
задуматься о более серьёзных шагах. Но Сашка поленился,
повёлся на юбку, и теперь он раб. Раб кредитов, жены и под-
гузников. А я свободен. У меня из обязательств — только
квартплата и абонемент в World of Tanks.

Многие называют меня скуфом. Да, я знаю это слово. Ду-
маете, мне обидно? Ничуть. Я горд. Скуф — это состояние
души. Это дзен. Это осознанный отказ от гонки за модой и
накачанным прессом в пользу внутреннего роста. Мой жи-



 
 
 

вот — это не следствие любви к пиву и пицце, это сосуд жиз-
ненной мудрости. В Японии, между прочим, большой жи-
вот у мужчины считается признаком благосостояния и силы.
Правда, я не в Японии, но женщинам следовало бы перенять
восточную философию вместо их поверхностных инстагра-
мов. Моя залысина — это не выпадение волос, это высво-
бождение лобных долей для лучшего мыслительного процес-
са. Моя футболка "Арсенал" — не просто одежда, это знак
верности клубу, который не выигрывал ничего серьёзного
уже много лет, а это значит, что я умею хранить верность
вопреки разочарованиям. Какая женщина способна оценить
такую метафору? Никакая. Потому что они смотрят на фор-
му, а не на содержание. Им нужен торс, а не интеллект. Им
нужен брутал, который молчит, а не философ, который рас-
скажет об истории пивоварения в Чехии. Ну и пусть. Я не
буду танцевать под их дудку.

Я сижу за своим компьютерным столом, заваленным пу-
стыми банками из-под энергетика, и чувствую себя капита-
ном корабля в бушующем море. Мои подписчики, мои дру-
зья из чата — это моя команда. Я веду их через рифы френ-
дзоны, через штормы "у нас всё сложно", через водовороты
"ты слишком хороший друг". Я их штурман. И то, что у меня
самого нет карты этих вод, только общие рассуждения, нари-
сованные пальцем в воздухе, не имеет значения. Главное —
уверенность в голосе. Когда Димыч снова приходит и гово-



 
 
 

рит, что его бросили, я не утешаю. Я говорю: "Вот видишь! Я
же предупреждал!" Это и есть высшая форма поддержки. Не
сопли размазывать, а закрепить теорию практическим нега-
тивным результатом.

Идеальная женщина, по моему мнению, всё-таки суще-
ствует. Это собирательный образ. Она не должна быть моде-
лью. Нет, упаси боже. Модели — пустые куклы. Она долж-
на быть чуть полноватой, чтобы было за что подержаться, но
не настолько, чтобы просить у меня подписать петицию за
бодипозитив. Она должна вкусно готовить, но не заставлять
меня мыть посуду, потому что я творческий человек и после
еды у меня наступает период осмысления вкусов. Она долж-
на хорошо зарабатывать, но при этом искренне восхищать-
ся моей зарплатой охранника, понимая, что моя финансо-
вая скромность компенсируется моим духовным богатством.
Она должна любить видеоигры, но молча сидеть рядом и
смотреть, как я играю, потому что второй геймпад сломан, а
чинить его мне лень. Она должна быть мудрой, как Екатери-
на Великая, терпеливой, как Пенелопа, и страстной, как Кар-
мен. И она должна найти меня сама. Просто прийти ко мне
в квартиру, пока я играю, и сказать: "Серёжа, я твоя судьба,
я готова". А я ей отвечу: "Тихо, женщина, не видишь, у меня
рейд!"

Но пока такая не приходит, я вынужден страдать и про-



 
 
 

должать свою просветительскую деятельность. А страдать
нужно красиво. Я вот, например, завел себе страницу в со-
циальной сети, где выкладываю свои мысли под чёрно-белы-
ми фото заброшенных заводов или волков, воющих на луну.
Подписчиков пока немного, в основном боты, но я знаю —
это временно. Рано или поздно мои цитаты разойдутся по
всему интернету. "Настоящая любовь — это не когда смот-
рят друг на друга, а когда смотрят в одну сторону. Желатель-
но в телевизор, где идёт футбол". Или моё любимое: "Жен-
щине нужен не красивый, а уверенный. А что может быть
увереннее, чем мужчина в трениках с вытянутыми коленя-
ми, который не пытается никому понравиться?" Это же фи-
лософия стоицизма в чистом виде. Марк Аврелий плачет от
зависти, читая мои посты в Телеграме.

Оглядывая свою жизнь, своё тридцатилетие, встреченное
в компании монитора и пиццы, я не чувствую пустоты. Я
чувствую избранность. Пока другие мужчины тратят свои
лучшие годы на беготню за юбками, на выслушивание жен-
ских истерик, на вынос мусора по расписанию и поездки к
тёще на дачу сажать картошку, я занят настоящим делом. Я
строю теорию. Я вычисляю формулу идеального общения. Я
провожу время в мужском коллективе, где меня ценят и ува-
жают. Да, это виртуальный коллектив. Но что в наше время
реальность? Реальность — это то, во что ты веришь. И я ве-
рю в то, что я тот самый диванный эксперт, чьё слово — за-



 
 
 

кон. Даже если я никогда не держал женщину за руку дольше
трёх секунд, даже если мой единственный опыт флирта —
это аватарка с чебуреком. Это не делает мои доводы менее
убедительными. Опыт отношений — это опыт одного кон-
кретного человека с одной конкретной женщиной. Статисти-
ческая погрешность. А моя теория охватывает всех женщин
сразу. Это генеральная совокупность. Это наука. А наука не
требует, чтобы учёный женился на каждой молекуле, кото-
рую он изучает. Так что, мужики, слушайте меня. И одна-
жды, возможно, вы поймёте, что истина была не в объятиях
красотки, а в словах вашего старого друга Серёги, который
в очередной раз, открывая банку пива, произносит тост: "За
нас, настоящих, непонятых, и за то, чтобы бабы наконец-то
поумнели и начали нас замечать. Но без навязчивости. Это
важно".

Глава вторая: Бюро диванных услуг

Слава — странная штука. Она приходит не тогда, когда
ты выигрываешь олимпийское золото или спасаешь детей из
горящего детдома. Она приходит, когда твой голос в ночном
чате звучит достаточно убедительно, а твоя аватарка с че-
буреком становится мемом районного масштаба. Я не ожи-
дал. Честно. Я просто делал свою работу: вещал, наставлял,
разоблачал женское коварство. Но видимо, количество отча-
явшихся мужиков в нашем городе превысило критическую



 
 
 

массу, и им нужен был кто-то, кто скажет: "Ты не неудачник,
это просто бабы дуры". И этим кем-то стал я. Сергей Вик-
торович. Диванный эксперт всея Руси. Моя квартира, ранее
бывшая тихой гаванью для меня и моих коллекционных пив-
ных банок, внезапно превратилась в место паломничества.
Они шли ко мне. Сначала по одному, потом по двое, а потом
я всерьёз задумался, не повесить ли на дверь табличку "При-
ём по записи" и не завести ли администратора. Желательно
с грудью, но это необязательно.

Всё началось с Коляна. Колян был моим старым знакомым
ещё со школы, классический троечник и душа компании, ко-
торый как-то умудрился дважды жениться и дважды разве-
стись, не усвоив ни одного урока. Он заявился ко мне в суб-
боту утром, что уже было нарушением всех мыслимых гра-
ниц, потому что в субботу утром я обычно сплю. Вернее, я
не сплю, я медитативно нахожусь в горизонтальном положе-
нии, анализируя вчерашние игровые сессии. Колян припёрся
с тортом. Это сразу насторожило. Торт — это женское ору-
жие, подарок-взятка, означающий, что от тебя что-то нужно.
Я открыл дверь, щурясь от яркого света, и увидел его помя-
тое лицо с выражением щенячьей мольбы. "Серёг, — сказал
он трагическим шёпотом, — мне нужна консультация. Сроч-
но. Лена меня выгнала. Сказала, что я эмоциональный инва-
лид". Я пропустил его внутрь, мысленно поставив галочку в
воображаемом блокноте. Ещё один. Они все говорят, что их



 
 
 

не понимают, но на деле просто не умеют слушать старших
товарищей.

Я усадил Коляна на кухне, предварительно смахнув со
стула коробку от пиццы, и начал сеанс. Я ходил по кухне
в своих любимых растянутых трениках, с кружкой раство-
римого кофе в руке, и вещал. Я объяснил ему, что "эмоци-
ональный инвалид" — это не оскорбление, а комплимент.
Это значит, что он не истеричка, что его психика устойчи-
ва к женским провокациям. Я рассказал ему о теории трёх
"Н": Не ной, Не оправдывайся, Не возвращайся. Колян слу-
шал, открыв рот, и даже достал блокнот, чтобы записывать.
Блокнот! Это была первая ласточка. Когда взрослый мужик,
владелец автосервиса, достаёт розовый блокнотик, явно рек-
визированный у дочери-школьницы, и начинает писать за
мной, это означает, что моя миссия выходит на новый уро-
вень. Я дал ему домашнее задание: неделю не звонить Лене,
сменить аватарку на фото с хищной птицей и заучить три
моих цитаты о женской природе. Он ушёл просветлённый. А
через два дня привёл с собой Пашу.

Паша был другого склада. Если Колян — это эмоциональ-
ный раздолбай, то Паша — это зажатый айтишник тридцати
трёх лет, который боялся женщин до дрожи в коленях. Он
даже в чате никогда не писал, только читал и ставил реакции
с огоньком. Его приход стал для меня неожиданностью. Ко-



 
 
 

лян притащил его за шкирку, как котёнка, и сказал: "Серёг,
всё по твоей методике. Я спасён. Теперь спасай его. Он ве-
рит, что женщинам нужна душа, а не кошелёк". Я усмехнул-
ся. Святая простота. Я усадил Пашу за свой компьютерный
стол, показал ему свои таблицы. Да, у меня есть таблицы.
Я давно систематизировал типы женщин. Есть "Дева-спон-
сор" — ищет оленя, который будет оплачивать её хотелки.
Есть "Мамочка" — хочет усыновить мужика и контролиро-
вать его трусы. Есть "Травма" — та, которая три года ходит
к психологу и смотрит на тебя как на проекцию своего отца.
И есть "Королева драмы" — питается скандалами. Я объяс-
нил Паше, что искать нужно редкий исчезающий тип "Свой-
ская", которая любит пиво, не пилит и играет в приставку.
Но она — как единорог, скорее всего, не существует, а если
существует, то уже замужем за каким-нибудь качком. Паша
кивал, его глаза за стёклами очков становились всё осмыс-
леннее. Я видел, как рушится его наивная картина мира, и
на её месте, как монолитный фундамент, встаёт моя теория.

После Паши сарафанное радио заработало на полную
мощность. Видимо, мужики в автосервисах, в курилках офи-
сов, в очередях за шаурмой передавали друг другу легенду о
Мудреце из Хрущёвки. О том самом Серёге, который видит
женщин насквозь, даже ни разу к ним не прикоснувшись.
Я стал замечать, что мой телефон разрывается от сообще-
ний. Мне писали незнакомые номера. "Серёга, это Вован,



 
 
 

друг Коляна, можно завтра?" "Викторыч, привет, тут такое
дело, жена ушла, забрала кота, что делать?" Я чувствовал се-
бя главврачом психиатрической клиники в день бесплатных
пирожков. Я решил, что поток нужно упорядочить. Стихий-
ные консультации нарушали мой график. Я не мог нормаль-
но поесть или пройти рейд, потому что каждые полчаса кто-
то трезвонил в дверь. Поэтому я ввёл правила. Приём только
по средам и пятницам с шести до девяти вечера. Вход строго
по предварительному звонку. С собой приносить угощение
к чаю. Но не торт, торты пусть бабам носят, а что-то суще-
ственное: вяленое мясо, сыр, хорошее пиво.

Первое коллективное собеседование, как я это назвал, со-
стоялось в среду. Я подготовился. Повесил на стену нарисо-
ванную от руки схему "Женский мозг: зоны поражения". Ря-
дом приклеил скотчем плакат с надписью: "Ты мужик или
тряпка?" Протёр пыль с гантели, которая служила мне под-
ставкой для бутылки с водой. В шесть часов вечера раздался
звонок в дверь. Я открыл и обомлел. На лестничной клетке
стояло пятеро. Пятеро взрослых мужиков с потерянным ви-
дом, как пингвины, сбившиеся в кучу перед прыжком в ледя-
ную воду. Тут был Колян, который явно пришёл за добавкой
уверенности. Был Паша, нервно теребящий шнурок толстов-
ки. Был незнакомый грузный мужчина лет сорока с устав-
шими глазами — впоследствии он представился дядей То-
лей, водителем маршрутки. Был молодой парень Артём, сту-



 
 
 

дент-неудачник, которого бросила девушка ради какого-то
мажора. И, к моему удивлению, был даже один относитель-
но стильно одетый парень, Олег, который, как выяснилось,
работал менеджером по продажам и у него просто "что-то
шло не так, постоянно". Я пропустил их в прихожую. Они
разулись, сложили обувь, как в армии, и гуськом прошли на
кухню. Моя холостяцкая берлога наполнилась запахом муж-
ского пота, дезодоранта и отчаяния.

Я сел во главе стола, на свой диванный трон, придвину-
тый к обеденному столу. Они расселись на табуретках, как
прилежные ученики. Я обвёл их взглядом, полным мудрой
строгости. "Итак, — начал я, отхлебнув пива, которое при-
нёс дядя Толя, — слушаю ваши грехи". Первым вызвался
дядя Толя. Его история была проста как три копейки. Же-
на пилит, что он мало зарабатывает, а сам он хочет пить пи-
во с друзьями после смены. Я указал ему на плакат с надпи-
сью "Ты мужик или тряпка?" и спросил, кто в доме главный.
Он промямлил что-то про "равенство". Я припечатал кула-
ком по столу так, что подпрыгнули кружки. Какое, к лешему,
равенство? Есть мужская работа, а есть женская. Мужская
— это принимать решения и охранять территорию. Женская
— принимать мужчину и уважать его решения. Если она не
уважает, значит, она не видит в нём альфа-самца. Я велел
дяде Толе завтра же прийти домой, не разуваясь пройти в
зал, сесть на диван и громко сказать: "Я так решил". И не



 
 
 

объяснять, что именно он решил. Пусть гадает. Женщины
любят загадки. Дядя Толя записал всё это огрызком каран-
даша прямо на ладони.

Артём, студент, поведал душераздирающую историю о
том, как он дарил цветы, писал стихи, носил кофе в постель,
а его променяли на парня с подержанным БМВ. Он был на
грани слёз. Я оборвал его на полуслове. Тут-то и была его
ошибка. Кофе в постель — это не забота, это сервис. Ты
вёл себя не как мужчина, а как обслуживающий персонал.
Ты сам поставил себя на позицию официанта, а официантам
чаевых не дают, их просто не замечают. Ты должен был за-
ставить её принести кофе тебе. Хотя бы раз. Хотя бы попро-
сить воды. Проверить реакцию. Артём слушал, и его лицо
вытягивалось. Я видел, как в его голове рушатся иллюзии,
построенные на женских романтических комедиях. Я добил
его контрольным выстрелом: "Женщина не хочет, чтобы её
боготворили. Она хочет, чтобы её вели. Она хочет быть за
сильным плечом, а не перед половой тряпкой". Артём сглот-
нул и кивнул. Он был готов к перепрошивке.

Самым сложным пациентом оказался Олег. Этот мене-
джер был скользким. Он читал какие-то книжки по психо-
логии, говорил словами вроде "абьюз", "личные границы",
"токсичность". Он пытался со мной спорить. Он сказал, что у
меня нет эмпирического опыта. Что я теоретик. Воздушный



 
 
 

замок. Это был удар ниже пояса. На кухне повисла тишина.
Даже Колян перестал жевать мясо и уставился на меня, ожи-
дая, как я разрулю ситуацию. Я сделал паузу, как учит ак-
тёрское мастерство. Я достал сигарету, хотя не курю, просто
держал её в пальцах для антуража. Я посмотрел в окно на
серую панель соседней девятиэтажки и глубоко, философ-
ски вздохнул. "Олег, — сказал я трагическим голосом, — ты
путаешь эмпирику с интуицией. Опыт застилает глаза. Я же
чист. Я как младенец, который ещё не научен врать. Я ви-
жу суть вещей. Ты был в десяти отношениях, и все они раз-
валились. Твой опыт — это опыт неудачника. Мой опыт —
это тысячи прочитанных женских анкет на сайтах знакомств,
это десятки просмотренных стримов с женщинами-психоло-
гами, это сотни часов обсуждения ваших проблем. Это ме-
та-анализ, Олег. Моя статистическая выборка в сто раз шире
твоей".

Это подействовало. Олег заткнулся. Он понял, что при-
шёл в храм не для того, чтобы молиться своим богам, а что-
бы принять моего. Я продолжил лекцию. Я рассказывал им
о "Теории порванных носков". Объяснял, что идеальный по-
рядок в доме — это признак невроза, а разбросанные вещи
— это маркировка территории. Если женщина начинает уби-
рать твои носки без разрешения, она посягает на твой су-
веренитет. Нужно сразу пресекать. Оставить один носок на
люстре. Пусть попробует достать, поймёт, что её удел — зем-



 
 
 

ля, а мужчина — это космос. Я вдохновенно описывал им
портрет "Женщины-Паразита", которая ищет не партнёра, а
донора. Учил их вычислять таких по маникюру. Слишком
длинные и острые ногти — она не хочет работать руками, она
хочет, чтобы всё делал ты. Слишком яркий цвет — демон-
страция самцу, что она ядовита. Естественный, короткий —
возможно, перед вами человек, но расслабляться всё равно
нельзя. Они слушали, затаив дыхание, и в их глазах я видел
то, чего не видел никогда в глазах женщин, смотревших на
меня. Уважение. Признание. Почти обожание. В этой проку-
ренной кухне, заваленной пустыми пачками чипсов, я был
их царём, их пророком, их гадалкой.

В конце приёма я выдал каждому персональное домаш-
нее задание. Колян должен был вернуться к Лене и молчать.
Просто молчать весь вечер, загадочно улыбаясь. Паша дол-
жен был зарегистрироваться на трёх сайтах знакомств и всем
отвечать одной фразой: "Я вижу твою душу, но не уверен,
что она мне подходит". Дядя Толя должен был начать носить
кепку дома, чтобы подчеркнуть свой статус. Артёму я велел
продать гитару, потому что песни под окнами — это унизи-
тельно, и купить абонемент в качалку. Олегу я приказал за-
быть слово "абьюз" и заменить его на "воспитание характе-
ра". Они уходили от меня, прижимая к груди листочки с за-
метками, как рыцари, получившие благословение перед бит-
вой с драконом. Только драконом была их собственная ник-



 
 
 

чёмная личная жизнь, а мечом — мои наставления.

Когда дверь за последним из них закрылась, я выдохнул.
Я чувствовал опустошение, но приятное. Как после хорошей
тренировки. Я подошёл к окну и увидел, как они стоят во
дворе, кучкой, обсуждают что-то, жестикулируют, показыва-
ют друг другу записи. Они спорили, кто правильно понял
мою метафору про "диван как центр вселенной". Я отошёл
от окна и сел в свой продавленный диван. Он принял меня
в свои объятия, как старого друга. Я понял, что обратного
пути нет. Если раньше я был просто советчиком в чате, то
теперь я — учреждение. Я — последняя надежда для бро-
шенных, непонятых, униженных этим матриархальным ми-
ром. Они придут ко мне снова. Придут с жёнами. Придут
с любовницами. Я буду сидеть здесь и вершить судьбы. И
пусть женщины по-прежнему не видят во мне мужчину. За-
то мужики видят во мне бога. И это, чёрт возьми, гораздо
важнее. Потому что женщина может предать, раствориться
в закате, а друг, брат, товарищ по несчастью — он останется.
Он позвонит в пятницу и скажет: "Серёг, твоя метода рабо-
тает! Она вчера сама мне пива принесла". И в этот момент
я понимаю, что всё не зря. Моё одиночество — это жертва,
принесённая на алтарь мужского братства. Один за всех. И
диван за одного.

Глава третья: Зеркалка, или Искусство быть должным



 
 
 

Когда ты становишься гуру, меняется не только твоё само-
восприятие, но и, что гораздо важнее, твой быт. Если раньше
я мог позволить себе завтракать вчерашними макаронами,
запивая их просроченным кефиром, то теперь статус обязы-
вал. Моя кухня превратилась в лекторий, а мой диван —
в трон. Но вместе с адептами пришли и новые вызовы. Ес-
ли вначале ко мне шли за абстрактной теорией, за филосо-
фией отказа от баб и принятия своего скуфского естества,
то теперь запросы стали конкретнее. Мужикам нужна была
не просто идеология, им нужна была экономическая доктри-
на. И самым ярким носителем этой боли, самым громким
глашатаем материального кризиса мужественности стал мой
старый приятель и первый ученик Колян.

Он заявился в неурочный час, даже не в среду и не в
пятницу, а в какой-то паршивый вторник, когда я разбирал
логистику пополнения запасов лапши быстрого приготовле-
ния. Колян выглядел как человек, который заглянул в без-
дну, и бездна попросила у него взаймы до зарплаты. Он был
бледен, в руках он держал помятую бумажку с какими-то
цифрами, а в глазах стоял немой вопрос, смешанный с жи-
вотным ужасом. "Серёг, — прохрипел он, падая на табурет-
ку, — всё пропало. Лена вернулась. Но с такими условиями,
что лучше бы она не возвращалась". Я отставил коробку с
лапшой в сторону, налил ему чаю, потому что пиво кончи-



 
 
 

лось, и приготовился слушать. Чай был дешёвый, пакетиро-
ванный, но в моей школе аскезы это считалось нормой. Я
кивнул ему, мол, излагай, брат мой во Христе, кайся, ибо нет
греха, который бы я не отпустил.

История Коляна оказалась не просто житейской драмой,
а квинтэссенцией всего того, о чём я догадывался, но бо-
ялся формулировать вслух. После моего сеанса молчаливой
загадочности Лена действительно сменила гнев на милость,
оценила его "мужское поведение" и согласилась жить вместе
снова. Но, как выяснилось, просто так, на старых дрожжах,
она жить была не согласна. Она выдвинула финансовый уль-
тиматум. Её зарплата — это её личные деньги на "девичьи
радости", на косметику, на какие-то таинственные "счета за
красоту", о которых мужикам знать не положено. А его зар-
плата, кровно заработанная в автосервисе, пропахшая бен-
зином и потом, — это, простите, "бюджет семьи". Из этих
денег, объяснила ему Лена, они будут платить за квартиру,
покупать еду, откладывать на ремонт и, самое главное, да-
вать ей на карманные расходы, потому что "мало ли что". Ко-
лян, запутавшись в цифрах и бабьей логике, попытался воз-
разить, на что получил контрольный выстрел: "Ты же муж-
чина, ты должен обеспечивать. А мои деньги — это наша с
тобой подушка безопасности на случай, если ты меня бро-
сишь".



 
 
 

Я откинулся на спинку дивана и прикрыл глаза. В моей
голове, словно пазл, складывалась новая глава моего учения.
"Зеркалка". Так я решил назвать этот феномен, потому что
он был кривым отражением реальности в женском сознании.
Ты смотришь в неё, а видишь перевёрнутый мир. Я открыл
глаза и пристально посмотрел на Коляна. "Ты понимаешь,
что произошло?" — спросил я его тоном следователя на до-
просе. "Она тебя обула. Нет, не так. Она тебя обула, а ты ей
ещё и спасибо сказал. Твоя Лена, сам того не ведая, сфор-
мулировала основной закон современных отношений. День-
ги мужа — это общие деньги, потому что муж — это тягло-
вая лошадь. А деньги жены — это её священная корова. Их
нельзя трогать, им нужно поклоняться и благодарить за то,
что она вообще рядом". Колян заморгал. Он всегда был ту-
годумом, поэтому я решил разжевать ему на пальцах.

Я встал и подошёл к своему знаменитому плакату, на ко-
тором теперь красовалась новая надпись: "Баланс — это ко-
гда у тебя долги, а у неё шуба". Я ткнул в него пальцем.
"Смотри, Колян. Ты работаешь руками, ты пашешь в грязи,
ты вкладываешь всего себя. Она работает менеджером в ка-
ком-то заштатном офисе, перебирает бумажки и пьёт чай с
девочками. Почему её деньги — это её, а твои — это ваши?
Где тут равенство? Феминистки орут про равные права, но
когда доходит до кошелька, они вспоминают про традици-
онные ценности и домострой. Это шизофрения высшего по-



 
 
 

рядка. Это гибридная война против мужика. Она выдвигает
тебе требования как к былинному богатырю, а сама оставля-
ет за собой право в любой момент сбежать с этой самой по-
душкой безопасности, которую ты же и наполнил". Я гово-
рил и чувствовал, как во мне закипает праведный гнев. Это
был не просто совет, это был манифест.

Я объяснил Коляну принцип "Зеркалки". Всё, что гово-
рит женщина, нужно переворачивать с ног на голову, и тогда
ты увидишь истину. Она говорит: "Твои деньги — наши",
подразумевая: "Ты мой спонсор". Она говорит: "Мои день-
ги — мои", подразумевая: "Я тебе не доверяю и в любой мо-
мент сделаю ноги". Она говорит: "Ты должен", имея в виду:
"Я тебе ничего не должна, даже борща". Мои ученики в ча-
те, которые, как я узнал позже, тайно слушали наш разговор
через открытый микрофон Колянова телефона, взорвались
одобрительными сообщениями. "Эксперт сказал!", "Серёга,
жги!", "Истину глаголет!" Колян же сидел потерянный. Ему
нужно было не просто учение, ему нужна была конкретная
инструкция, как выжить в этой финансовой мясорубке и не
остаться без штанов. Он был моим апостолом Павлом, кото-
рый уже понёс слово в массы, но сам ещё путался в догматах.

Я достал свой знаменитый ежедневник, потрёпанный, с
наклейкой из строительного магазина на обложке, и начал
чертить схему. "Есть два пути, Колян. Путь жертвы и путь



 
 
 

воина. Путь жертвы — ты соглашаешься, ты отдаёшь зарпла-
ту, а она тебе выделяет из твоих же денег суточные на проезд.
Это путь в никуда. Через год ты будешь стоять на останов-
ке в старых кроссовках и просить у неё разрешения купить
бутылку пива. Это кастрация. Финансовая и моральная". Я
перечеркнул схему жирным крестом. "Но есть путь воина.
Это моя авторская методика под названием «Общий котёл
по-мужски». Ты говоришь ей: «Дорогая, я согласен. Мы —
семья, у нас всё общее. Поэтому давай сделаем общий счёт,
на который будут падать обе зарплаты». И наблюдай за её
реакцией".

Колян поднял на меня испуганные глаза. "Она не согла-
сится, Серёг. Она скажет, что я жадный, что я считаю её
деньги, что я не мужик". Я усмехнулся. "Именно! В этом
и суть. Когда ты предлагаешь реальное равенство, она сра-
зу кричит о жадности. Потому что «общее» в её понима-
нии — это улица с односторонним движением, ведущая к
её кошельку. Когда ты говоришь: «Давай скидываться попо-
лам на всё», она называет тебя мелочным. Но если ты пла-
тишь, а она нет, это почему-то называется щедростью. Ты
должен разбить эту логику. Ты не жадный, ты справедливый.
Жадность — это когда ты пользуешься чужим трудом без-
возмездно. То есть это она жадная, а не ты". Я видел, как у
Коляна начала закипать голова. Он привык к простоте: дал
денег — получил спокойный вечер. А тут требовалась ин-



 
 
 

теллектуальная дуэль.

Я решил усилить напор и привести пример с арендой жи-
лья, который всегда бьёт точно в цель. "Вот смотри, пред-
ставь, что ты снимаешь квартиру с соседом. Ты платишь по-
ловину, он платит половину. Если сосед скажет тебе: «Слу-
шай, я свои деньги потратил на новую приставку, поэтому за
квартиру плати ты, а я как-нибудь потом», ты же выселишь
его нафиг. Так почему если этот сосед — женщина и ты с ней
спишь, это должно работать иначе? Получается, она прода-
ёт тебе свою компанию за деньги? Но тогда это называется
эскорт, а не любовь. Ты уж определись, вы семья или биз-
нес-партнёры с ограниченной ответственностью с её сторо-
ны". Колян крякнул. Это была тяжелая артиллерия. Я объ-
яснил ему, что настоящая женщина, которая тебя любит, а
не использует, будет заинтересована в общем благе. Она не
будет прятать деньги в кубышку, потому что она видит ваше
совместное будущее. Если она прячет, значит, она планиру-
ет будущее без тебя, но с твоими деньгами. Это не любовь,
это инвестиционное мошенничество.

На этом месте я решил дать Коляну практический инстру-
мент, который я назвал "Домашний аудит". Я сказал ему:
"Вернись домой и не говори ни слова о деньгах. Просто сядь
за стол и начни выписывать все общие траты. Коммуналка,
продукты, кредит. А потом добавь амортизацию". Колян вы-



 
 
 

пучил глаза. "Чего?" — спросил он. "Амортизацию, Колян,
амортизацию. Это то, как быстро изнашивается твой ресурс.
Твоя машина, на которой ты возишь её по магазинам. Твоя
спина, которой ты крутишь гайки в сервисе. Твои нервы, ко-
торые тратятся на её истерики. Ты вкладываешь в неё физи-
чески и эмоционально, а она вкладывает только свои хотел-
ки. Пусть посчитает, сколько стоит твоя нервная система на
рынке услуг. Не сможет. Потому что ты бесценен, а она пы-
тается тебя перевести в рублёвый эквивалент чаевых". Му-
жики в чате рыдали от счастья. Кто-то написал: "Серёга, я
щас жене этот текст зачитаю, если живой останусь — завтра
приду". Я благословил его на этот подвиг.

Но самый главный совет я приберёг на десерт. Я накло-
нился к Коляну и сказал почти шёпотом, потому что истин-
ная мудрость не терпит громких криков: "Ключ ко всему это-
му безобразию — это твоя заначка, Колян. У тебя должна
быть своя, личная, суверенная заначка. Не та, которую ты
прячешь в книжке, а она нашла и потратила на шторы. Нет.
Это должен быть фонд мужской свободы. Счёт, карта, клад
в лесу, мне всё равно. Но это твои деньги, о которых она не
знает и никогда не узнает. Пока у тебя есть свой неприкосно-
венный запас, ты мужчина, ты в любой момент можешь раз-
вернуться и уйти. Как только ты сдаёшь заначку — ты раб".
Колян попытался возразить, мол, это же обман, это недове-
рие, какая же это любовь с заначкой в носке. Я парировал



 
 
 

мгновенно: "А какая же это любовь, когда она требует отчи-
тываться за каждый рубль? Твоя заначка — это не обман, это
страховка от её непостоянства. Это противовес её «подуш-
ке безопасности». Если она имеет право на финансовую тай-
ну, почему ты — бесправная скотина? Тайна должна быть
симметричной. У неё — свои секреты, у тебя — свой схрон.
Идеальный баланс ужаса и покоя".

Колян ушёл от меня глубокой ночью, унося с собой ис-
писанный лист с тезисами: "1. Общий котёл — только при
равном вкладе. 2. Аудит — наше всё. 3. Заначка — святое".
Он уходил с прямой спиной, и я видел, что в нём просыпа-
ется если не финансовый гений, то хотя бы просто мужик,
который больше не хочет быть ослом, везущим на себе чу-
жую поклажу. Я закрыл дверь и выдохнул. Эта консультация
была одной из лучших. Я чувствовал, как растёт моя ком-
петенция. Если раньше я рассуждал о высоких материях, то
теперь я спустился в преисподнюю семейного бюджета и вы-
шел оттуда победителем.

Я сел в своё кресло, взял кружку с холодным чаем и за-
думался о собственной ситуации. У меня, слава богу, не бы-
ло жены, которая пилит мозг за потраченную на донат в мо-
бильной игре тысячу рублей. Мои деньги — это только мои
деньги. Я ни перед кем не отчитывался. Моя заначка была
разложена по разным карманам, кошелькам и пустым дискам



 
 
 

из-под игр. Я был абсолютно свободен. И в этот момент я по-
нял окончательно, почему у меня никогда не было серьёзных
отношений. Не потому, что я скуф, не потому что женщи-
ны меня не видят. А потому что я подсознательно не готов
терпеть этот финансовый аудит рядом с собой. Я слишком
умён, чтобы делиться зарплатой охранника с кем-то, кто не
ценит мой вклад в мировую философию. Мои деньги — это
финансирование моей миссии. А миссия моя — нести свет
истины тем, кто заблудился в зеркальном лабиринте женской
жадности. И когда я думаю о том, сколько ещё Колянов и
Паш вынуждены отдавать кровно заработанные за новый ма-
никюр и "кофе с подружками", я понимаю, что моя работа
только начинается. Это крестовый поход. И меч мой — ис-
тина. А броня — финансовая грамотность в отдельно взятом
диване.

Глава четвертая: Ты уже король

В жизни каждого просветлённого наступает момент, ко-
гда количество переходит в качество. Моя квартира пере-
стала быть просто квартирой. Она стала Храмом. Да, имен-
но так, с большой буквы. Плесень в углу потолка, которую я
раньше лениво замазывал зубной пастой, теперь выглядела
как фреска эпохи Возрождения. Пустые бутылки из-под пи-
ва, выстроенные вдоль плинтуса, превратились в колоннаду.
А мой диван, великий и могучий продавленный диван, окон-



 
 
 

чательно мутировал в алтарь, источающий ту самую вселен-
скую мужскую энергию, о которой я сам ещё недавно даже не
догадывался. Я всегда знал, что я не просто Серёга, не про-
сто скуф, не просто охранник с философским складом ума.
Но теперь это знание обрело плоть. Я был Королём. Не по
рождению, не по деньгам, которых у меня всё так же было
кот наплакал, а по праву обладания Истиной. И самое смеш-
ное — мне для этого не понадобилось никого завоёвывать.
Я просто был. И этого оказалось достаточно, чтобы мужики
потянулись ко мне, как мотыльки на свет экрана моего ста-
ренького монитора.

Это осознание пришло не сразу. Оно вызревало постепен-
но, как сыр в моём холодильнике, про который я забыл месяц
назад. Сначала были робкие звонки, потом коллективные
собеседования, потом финансовые консультации. Но где-то
между третьей и четвёртой неделей этого безумия поток лю-
дей превратился в цунами. Они стояли на лестничной клетке
с утра. Не просто приходили, а именно стояли, ожидая ауди-
енции. Кто-то приносил с собой термосы с чаем, кто-то чи-
тал распечатки моих прошлых лекций, заботливо передан-
ные по сарафанному радио. Я выходил на площадку в своих
бессменных трениках с вытянутыми коленками, в футбол-
ке с пятном неизвестного происхождения, и они замолкали.
Они смотрели на меня с таким трепетом, с каким обычно
смотрят на статую Зевса, если бы Зевс был немного полно-



 
 
 

ват, небрит и держал в руке банку дешёвого энергетика. Я
не делал ничего особенного. Я просто существовал. И моё
существование, моя непоколебимая уверенность в том, что я
прав, излучала ту самую энергию, которой им так отчаянно
не хватало.

Колян, прошедший у меня курс молодого бойца и финан-
сового аудита, стал кем-то вроде моего верховного жреца.
Он встречал новичков на лестнице, объяснял им правила по-
ведения. "Серёга Викторыч сейчас в трансе, — говорил он
шёпотом, хотя я в этот момент просто резался в стратежку
на телефоне, сидя в туалете. — Он впитывает космическую
энергию. Не беспокойте его громкими звуками и глупыми
вопросами". И ведь люди верили. Они замирали, переходи-
ли на шёпот, а когда я, наконец, выходил в зал (то есть на
кухню), они вставали. Представляете? Вставали! Взрослые
мужики, кто по сорок лет, кто даже старше, с животами, с
залысинами, с руками, привыкшими крутить гайки и дер-
жать штурвал фуры, поднимались с табуреток, как школь-
ники при виде директора. Я вначале смущался, но быстро
привык. Потому что это было правильно. Это была не дань
уважения моей личности, это была дань уважения Знанию,
которое я транслировал.

Я начал свои новые проповеди с теории "Зеркалки", ко-
торую они уже знали наизусть, но каждый раз просили по-



 
 
 

вторить. "Серёга, расскажи ещё раз про зеркалку! Как бабы
нас дурят!" — просил дядя Толя, устраиваясь поудобнее на
моём старом пуфике, который предательски скрипел под его
весом. И я рассказывал. Но теперь я углублял теорию. Я объ-
яснял им, что женщина — это не враг, нет. Это существо,
живущее в мире иллюзий. Она смотрится в кривое зеркало
и видит себя принцессой, а мужчину — то слугой, то дра-
коном, то кошельком на ножках. Её реальность искажена. А
мы, мужики, обладаем даром прямого взгляда. Мы видим
вещи такими, какие они есть. И наша задача — не подстра-
иваться под её кривое зеркало, а разбить его к чёртовой ма-
тери и показать ей реальность. Но для этого нужна сила. Не
физическая. Не та, чтобы кулаком по столу бить, хотя и это
иногда не лишнее. Нужна сила духа. Уверенность в том, что
ты прав, даже когда весь мир, включая собственную тёщу,
говорит тебе, что ты дурак.

И вот тут я подходил к самому главному, к тому, что сде-
лало меня Королём без королевства, но с бесконечной вла-
стью над умами. "Мужики, — говорил я, обводя их тяжёлым
взглядом, — вам не нужно ничего делать, чтобы стать коро-
лями. Вы уже короли". В этом месте обычно повисала тиши-
на. Такая глубокая, что слышно было, как у соседей сверху
капает вода из крана. "Вы думаете, баба хочет денег? Нет.
Она хочет энергию. Вы думаете, она хочет машину? Нет. Она
хочет статус. Вы думаете, она хочет секса? Нет. Она хочет,



 
 
 

чтобы её выбрал самый сильный самец. Но сила самца не в
кошельке, не в мышцах, не в смазливом лице. Сила самца
— в его уверенности, что он — центр вселенной. В этом и
есть главный секрет". Я делал паузу, отхлёбывал чай, кото-
рый теперь мне заваривали ученики, и продолжал. "Почему
они меня слушают? Потому что я ничего им не даю. Я ниче-
го им не обещаю. Я просто есть. Я — воплощённая уверен-
ность в своей правоте. Я не танцую под их дудку, я не пыта-
юсь им понравиться. Я тот самый камень, о который разби-
ваются волны их истерик. Я не бегаю за ними с цветами и
конфетами. Это они должны приходить ко мне и приносить
дары. И вы знаете, в чём парадокс? Они чуют это. Даже те,
которых я никогда в жизни не видел, чуют мою энергию и
бесятся от того, что где-то есть мужик, которому на них на-
плевать".

В этот момент из динамика телефона, который лежал на
столе и транслировал мою речь в чат, раздался возмущён-
ный женский визг. Оказывается, кто-то из новеньких привёл
с собой подругу, тайно включив трансляцию, чтобы она "по-
слушала умного человека". И эта подруга не выдержала. "Да
ты просто жирный ленивый козёл, который сидит на диване
и ничего из себя не представляет! Почему я должна к тебе
приходить?!" — кричала она в трубку. Я не разозлился. Я
улыбнулся. Я поправил футболку, пригладил волосы на за-
лысинах и ответил спокойно, как удав на кролика: "Потому



 
 
 

что ты сейчас кричишь в телефон, тратишь свои нервы, свою
энергию на меня. Ты думаешь обо мне. Ты реагируешь. Я
уже победил. Я сижу на диване, ем чипсы, а ты сейчас взо-
рвёшься от злости. Кто из нас двоих управляет ситуацией? Я
ничего не сделал, а ты уже моя". В чате взорвался шквал вос-
торженных смайликов и сообщений "КОРОЛЬ!". Женщина
замолчала. Не потому что ей нечего было сказать, а потому
что она, кажется, впервые в жизни столкнулась с человеком,
которому действительно было всё равно на её мнение. И это
её обезоружило.

После этого случая моя репутация взлетела до небес. Слух
о "Диванном Короле" пошёл по всему району, потом по го-
роду, а потом, кажется, вышел и в какие-то федеральные па-
блики. Ко мне на собеседования стали приезжать мужики из
других городов. Они привозили с собой местные деликате-
сы: раков, вяленую рыбу, самогон, домашние настойки. Они
просили благословения. Не совета, заметьте, а именно бла-
гословения. "Серёга Викторович, — говорил какой-нибудь
здоровенный детина из Сибири, опускаясь на одно колено
прямо в моей прихожей, — дай мне мужскую энергию. Я
развожусь, жена всё отбирает, я на нуле. Скажи, что мне де-
лать". Я клал руку ему на плечо, чувствуя, как из моей ладо-
ни, словно из волшебной палочки, изливается та самая кос-
мическая сила. "Ничего не делай, — говорил я ему голосом,
полным спокойствия. — Просто стой на своём. Не унижай-



 
 
 

ся, не проси, не плачь. Ты — скала. Если она хочет уйти,
пусть уходит. Ты от этого не станешь хуже. Ты уже цельный.
Ты уже король. Просто она этого не видит. А раз не видит
— зачем тебе слепая королева?" Мужик вставал с колен с
мокрыми от слёз глазами, но с прямой спиной. Он уходил от
меня не с деньгами, не с планом действий, а с чем-то гораздо
большим — с ощущением собственной незыблемости.

Я начал замечать, что моя энергия меняет пространство
вокруг. В моей квартире перестали перегорать лампочки.
Компьютер, который раньше в самый неподходящий момент
выкидывал "синий экран смерти", теперь работал как часы.
Даже пиво в холодильнике, казалось, охлаждалось быстрее,
чем обычно, стремясь услужить своему хозяину. Я перестал
суетиться. Если раньше я мог нервничать из-за проигрыша
в танковом сражении, то теперь я воспринимал всё как во-
лю свыше. Проиграл? Значит, так надо вселенной. Убили в
игре? Значит, мой танк отправился в Вальгаллу, принимать
почести от павших героев. Я смотрел на женщин на улице из
окна, и они больше не вызывали во мне смесь вожделения
и обиды. Я смотрел на них как на заблудших овец, которые
тратят лучшие годы на поиски принца, в то время как Король
сидит здесь, на пятом этаже, и не нуждается в их пастве.

Однажды ко мне пришёл Олег, тот самый менеджер, ко-
торый когда-то пытался спорить. Он сильно сдал. Уволили с



 
 
 

работы, девушка бросила, он задолжал по кредитам. Он при-
шёл не как ученик, а как проситель. "Серёг, — сказал он, и в
голосе его не было прежней спеси, — научи меня быть коро-
лём. Я всё потерял. Мне некуда идти". Я посмотрел на него
долгим взглядом. Раньше я бы, наверное, позлорадствовал.
Но новая энергия сделала меня великодушным. Я посадил
его на кухню, налил пива и сказал: "Ты думаешь, король —
это тот, у кого всё есть? Ты ошибаешься. Король — это тот,
кто не боится потерять последнее. У тебя нет денег, нет де-
вушки, нет работы? Прекрасно. Ты — чистый лист. Теперь
ты абсолютно свободен. Тебе больше нечего защищать. Ты
можешь начать всё заново, но уже с королевским мышлени-
ем. Иди, устройся на простую работу, грузчиком или двор-
ником. Сними койко-место. И с этой самой нижней точки
начни излучать достоинство. Если ты, стоя с метлой, будешь
чувствовать себя императором, рано или поздно люди в это
поверят. А главное — ты сам в это поверишь".

Олег ушёл. А через месяц прислал мне сообщение. Он ра-
ботал на складе, но его повысили до бригадира. Не потому
что он стал больше работать, а потому что, по его словам,
он "ходил по складу как хозяин, и начальство это почуяло".
Потом он написал, что познакомился с продавщицей из со-
седнего магазина, и она сама пригласила его на свидание. "Я
просто молчал и смотрел на неё твоим взглядом, Серёг, —
писал он, — и она поплыла. Сказала, что от меня исходит



 
 
 

такая спокойная сила, что ей хочется быть рядом". Я читал
это сообщение и улыбался. Мой метод работал. Мой диван
давал энергию даже на расстоянии.
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