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Аннотация
ОНИ ОТКРЫЛИ ДВЕРЬ. ТЕПЕРЬ ОНА НЕ ЗАКРОЕТСЯ.
Плато Путорана. Мёртвая земля. Вечная мерзлота.
Четыре месяца назад из глубин поднялся вирус. Он не убивает

— он переписывает. Превращает людей в ледяных тварей,
которым не нужна еда, вода и тепло. Белые. Они не гниют. Они
не дышат. Они ждут.

Бывший шахтёр Илья, вирусолог Анна и проводник-эвенк
Егор отправляются в самоубийственный поход через ледяную
пустыню. Их цель — секретная лаборатория «Кимберлит-4», где
тридцать лет назад учёные нашли то, чего не искали. И заварили
дверь изнутри, чтобы оно не вышло.

Теперь дверь придётся открыть.
Потому что где-то под землёй, в кимберлитовых трубках, спит

Хозяин льда. И он проснулся.



 
 
 

Владимир Малянкин
Мертвый сезон - 2

«Мёртвый сезон-2» — постапокалиптический хор-
рор о выживании, искуплении и древнем зле, пробу-
дившемся в сердце Сибири.

Плато Путорана. Заброшенный закрытый город, мёртвые
шахты, безмолвная тундра. Четыре месяца назад мир рух-
нул: вирус, поднявшийся из глубины земли, превратил лю-
дей в ледяных тварей — Белых. Они не гниют, не умирают,
не чувствуют боли. Они просто ждут.

Бывший шахтёр Илья, вирусолог Анна и эвенк-проводник
Егор отправляются в самоубийственный поход через ледя-
ную пустыню. Их цель — заброшенная секретная лаборато-
рия «Кимберлит-4», где, согласно перехваченному сигналу,
может храниться ключ к созданию вакцины. Но то, что они
находят в лаборатории, оказывается не лекарством, а оружи-
ем. И оно всё ещё живо.

Тридцать лет назад учёные «Кимберлита-4» совершили
открытие, за которое заплатили жизнями. Они заварили две-
ри изнутри, чтобы не выпустить в мир то, с чем столкнулись.
Теперь двери открыты. И Хозяин льда — древняя форма
жизни, спавшая в кимберлитовых трубках миллионы лет, —
проснулся окончательно.

«Мёртвый сезон» — это история о людях, которые идут



 
 
 

до конца. О тех, кто закрывает двери. И о тех, кто находит
силы их открыть.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Главные герои
Илья Сергеевич Колесников, 45 лет

Проходчик пятого разряда шахты «Маяк». Потерял же-
ну и сына в первые дни эпидемии. Носит каску с трещиной
— единственную вещь, оставшуюся от сына. Хронический
бронхит, цинга, внутреннее кровотечение. Знает, что уми-
рает, но продолжает идти. Фаталист. Курит. Не верит в бога,
но верит в память.

Анна Дмитриевна Корсак, 31 год

Вирусолог-иммунолог. До катастрофы работала в НИИ
эпидемиологии в Новосибирске. Потеряла всю семью в пер-
вый месяц эпидемии. Страдает нервным тиком — дрожью в
руках, которая мешает работать. Цинична, резка, не верит в
мистику. Но после событий в шахте «Маяк» её скептицизм
даёт трещину.

Егор (фамилия неизвестна), 27 лет

Эвенк, потомственный охотник и проводник. Знает тунд-
ру, как никто. Верит в духов, в Нижний мир, в Хозяина льда.



 
 
 

В юности водил геологов через священные места — и счита-
ет это своим грехом. Немногословен. Слышит ветер. Гово-
рит с мёртвыми.

Персонажи прошлого (1991 год)
Виктор Алексеевич Грановский, 58 лет

Доктор физико-математических наук, начальник лабо-
ратории «Кимберлит-4». Гениальный учёный, разочаровав-
шийся в системе. Первым понял, с чем они столкнулись.
Принял решение о протоколе «Ноль» — самоизоляции объ-
екта. Погиб, приняв морфин вместе с Сомовой.

Елена Викторовна Сомова, 30 лет

Старший лаборант «Кимберлита-4», вирусолог. Именно
она обнаружила кристаллическую структуру «Альфы» и вы-
двинула гипотезу о том, что вирус — часть более крупно-
го организма. Сделала запись на аварийный ретранслятор,
которую через тридцать лет услышит Анна. Погибла, держа
Грановского за руку.

Майор Харламов

Военврач, представитель заказчика. Жёсткий, цинич-
ный, требовал ускорить программу любой ценой. Отказался
участвовать в протоколе «Ноль», пытался прорваться нару-
жу. Погиб от заражения, не сумев открыть заваренную дверь.

Второстепенные персонажи



 
 
 

Михаил, 35 лет

Бывший фельдшер скорой помощи, ассистент Анны в ла-
боратории. Тихий, исполнительный, преданный. Именно он
предложил искать антагониста вируса в природной среде.
Остался в Талнахе, когда Анна и Егор ушли на восток.

Сергей, 22 года

Бывший студент-геолог, доброволец экспедиции на во-
сток. Молод, горяч, неопытен. Смотрит на Анну с обожани-
ем.

Антагонист
Хозяин льда

Древняя кремний-органическая форма жизни, существу-
ющая в кимберлитовых трубках миллионы лет. Не имеет
физического тела в привычном смысле — представляет со-
бой распределённую кристаллическую сеть, способную пе-
рестраивать живые организмы под свои нужды. Не зол, не
добр — просто иной. Его цель — изменить биосферу Зем-
ли, сделав её холодной и пригодной для себя. Заперт в шахте
«Маяк» взрывом, устроенным Ильёй.

«Земля не принадлежит человеку — человек принадле-
жит земле. Он не плетёт паутину жизни — он лишь нить
в ней. Всё, что он делает с паутиной, он делает с самим со-
бой».— приписывается вождю Сиэтлу



 
 
 

ПРОЛОГ
Запись на аварийной частоте 121,5 МГц.

*Объект «Кимберлит-4», плато Путорана.*

25 декабря 1991 года. 03:47 по местному времени.
— Я, старший лаборант объекта «Кимберлит-4» Сомо-

ва Елена Викторовна, настоящим подтверждаю: протокол
«Ноль» выполнен в полном объёме. Образцы уничтожены.
Гермодверь заварена изнутри. Связь с внешним миром от-
ключена. Реактор переведён в автономный режим. Всем, кто
слышит эту запись: не вскрывайте объект. Ни при каких об-
стоятельствах. То, что находится в кимберлитовой трубке
«Аномалия-7», не должно попасть на поверхность. Повто-
ряю: не вскрывайте.

Пауза. Слышно дыхание — неровное, с присвистом.
— Если вы всё же вскрыли объект... значит, у вас были

причины. В лабораторном отсеке B-12, в сейфе с кодовым
замком «два-семь-ноль-девять», находятся все наши записи.
Возможно, они помогут. Меня зовут Елена Сомова. Моя ма-
ма живёт в Новосибирске, на улице Строителей, дом четыр-
надцать, квартира семьдесят два. Если эта запись каким-то
чудом дойдёт до неё... мама, прости меня. Я не смогла при-
ехать на Новый год.



 
 
 

Длинная пауза. Голос становится тише.
— Здесь холодно. Очень холодно. Но это ничего не меня-

ет.
Щелчок. Конец записи.

Часть первая. БЕЛЫЕ

Глава 1. Подарок Нижнего мира
Норильск, заброшенный жилмассив Талнах.

Четвёртый месяц Зимы Мёртвых.
Огонь керосиновой лампы вздрогнул, когда снаружи по

металлической обшивке бытовки проскреблись когти.
Илья не пошевелился. Он сидел на перевёрнутом ящике

из-под взрывчатки, уперев локти в колени, и смотрел на соб-
ственные руки — распухшие суставы, въевшаяся угольная
пыль в трещинах кожи, ногти, похожие на старые пуговицы.
Руки шахтёра. Они помнили температуру породы за секунду
до обвала. Они помнили вес сына.

За стеной скрежет повторился — методичный, почти за-
думчивый, будто зверь пробовал железо на зуб. В углу бы-
товки зашевелилась Анна. Спальный мешок зашуршал, явив
бледное лицо, заострившееся от голода и хронического недо-
сыпа.



 
 
 

— Кто? — одними губами.
— Белый, — ответил Илья, не меняя позы. — Стоит и

слушает. Они нас чуют, но не видят. Пока не слышат.
Анна села, кутаясь в прожжённый пуховик. Её руки, руки

хирурга, мелко дрожали — то ли от холода, то ли от того са-
мого нервного тика, который появился после случая в морге
опорного пункта. Она старалась сжимать пальцы в кулак, но
дрожь выдавала себя предательским стуком ногтей о флягу.

— Дай я его сниму, — сказала она.
— Нечем. Патронов девять. До плато — шестьдесят кило-

метров открытого льда. Каждый патрон — как обручальное
кольцо. На вес золота.

— Красиво ты заговорил, геолог.
— Я не геолог. Я проходчик пятого разряда.
Снаружи скрежет стих. Наступила тишина — та особая,

ватная тишина заполярной ночи, когда звон в ушах начина-
ет казаться чужим шёпотом. Илья знал: Белый не ушёл. Он
просто замер. Они всегда замирают перед тем, как ударить.

Часом позже.
Егор сидел на корточках у входа, перебирая верёвочные

силки. Эвенк двигался плавно, без единого лишнего жеста,
словно вода обтекала камни. Лицо его, обветренное до со-
стояния старой замши, ничего не выражало, но в глубине уз-
ких глаз тлело беспокойство.



 
 
 

— Ушёл, — сказал он наконец.
— Точно? — Анна подтянула к себе медицинский рюк-

зак, проверяя ампулы. В основном пустые. Физиологиче-
ский раствор, один тюбик промедола, две ампулы адренали-
на. Ничего противовирусного.

— Точно. Он не просто ушёл. Он пошёл звать других.
Этот был разведчик.

Илья поднял голову. Каска с трещиной, что лежала у него
на коленях, тускло блеснула в свете лампы. Он машинально
провёл большим пальцем по трещине — жест, ставший ри-
туалом. Трещина была похожа на карту реки Амбарной.

— Ты говорила про сигнал, Анна. Повтори.
Она выдохнула облачко пара — в бытовке было градусов

десять, не больше.
— Три дня назад на аварийной частоте прошла переда-

ча. Циклическая запись, закольцованная на ретранслятор. Я
приняла её случайно, когда настраивала рацию на волну нор-
вежцев с архипелага. Сигнал идёт с плато Путорана, квадрат
двадцать семь — сорок один. Подземная лаборатория «Ким-
берлит-4». Законсервирована в девяносто первом. Судя по
коду, там есть автономный реактор и криогенное хранили-
ще. И, возможно…

— Возможно что?
— Возможно, там споры в анабиозе. Тот самый штамм,

который не убивает носителя, а выключает его. Если мы до-
будем образец, я смогу синтезировать сыворотку. Не вакци-



 
 
 

ну — именно сыворотку. Экстренную. Для живых.
В наступившей тишине было слышно, как потрескивает

керосин в лампе.
— Сколько у нас времени? — спросил Илья.
— Мало. Очень мало. Период полураспада реагентов в

хранилище — максимум полгода. Сейчас пятый месяц.
— Значит, месяц.
— Меньше. Дорога займёт неделю. Если повезёт.
Егор вдруг поднялся и вышел наружу, даже не накинув

капюшон. Анна посмотрела ему вслед, но Илья жестом оста-
новил её.

— Не ходи. Ему нужно спросить у ветра.
— Ты в это веришь?
— Я верю в то, что он знает тундру лучше нас. А во что

он верит — не моё дело.

Снаружи.
Мир за порогом бытовки был инопланетным. Непривыч-

ный глаз не нашёл бы здесь ничего знакомого: ни деревьев,
ни горизонта в привычном смысле. Только бесконечная, ухо-
дящая во тьму снежная равнина, подсвеченная снизу мерт-
венным светом, отражённым от низких туч — газовый факел
где-то за сопками всё ещё горел, пожирая остатки метана.

Егор стоял лицом к северу. Ветер трепал мех его малицы,
высекал из глаз скупую слезу, которая тут же застывала на



 
 
 

скулах ледяной крошкой. Он молчал. Он слушал.
Где-то глубоко под толщей снега и базальта, в кимбер-

литовых трубках, спало то, что предки называли Хозяином
Нижнего мира. Егор не верил в вирусы. Вернее, верил, но
считал их не причиной, а следствием. Вирус не приходит
сам. Вирус — это гнев земли, которую осквернили буровы-
ми вышками, шахтами, ядерными зарядами, заложенными в
пласты для повышения дебита нефти. Люди проткнули кожу
земли, и из раны вытекла чёрная кровь, а следом — Белые.
Не мёртвые. Хуже. Заражённые, у которых холод отнял спо-
собность гнить, но оставил способность ждать.

Он обернулся к бытовке. В проёме стоял Илья — груз-
ный, сутулый, с лёгкими, изъеденными шахтной пылью. За
его спиной маячил силуэт Анны.

— Хэ-э-эй! — крикнул Егор в темноту. И тише, почти шё-
потом, на родном языке добавил что-то, что унесло ветром.

Из пустоты никто не ответил. Только где-то очень далеко,
на грани слышимости, завыла собака. Или не собака — псы
давно одичали и ушли в тундру, смешавшись с волками.

— Согласен, — бросил он, проходя мимо Ильи. — Идём
на плато. Но возьмём не через перевал. Через шахту.

Илья закашлялся — глубоко, надсадно, с бульканьем.
Сплюнул в снег. Слюна была тёмной, как и всегда в послед-
нее время.

— Шахта «Маяк»? — переспросил он. — Ты знаешь, что
там случилось.



 
 
 

— Знаю. Поэтому и предлагаю. Мёртвые места — самые
безопасные. Туда даже Белые не сунутся.

— Почему?
— Потому что там уже есть свои мёртвые. И они никого

не пускают.
Егор откинул полог и скрылся в тепле. Илья остался сна-

ружи. Он смотрел на северо-восток, где небо подпирали тру-
бы мёртвого комбината — чёрные, обледенелые, похожие на
окаменевшие хоботы доисторических животных.

Шахта «Маяк». Он работал там пятнадцать лет. Он знал
каждый штрек, каждый вентиляционный короб. Он знал лю-
дей, которые остались там навсегда, когда началась эвакуа-
ция и кто-то принял решение взорвать ствол, чтобы заражён-
ные не вышли на поверхность.

Взрывали свои.
Он накрыл ладонью каску. Трещина привычно обожгла

холодом.
— Ну здравствуй, Маяк, — сказал он в пустоту. — Давно

не виделись.
И тьма сомкнулась за его словами, как вода над утоплен-

ником.

Той же ночью. Сборы.
Анна перебирала инструменты. Скальпель, два зажима,

иглодержатель, рассасывающаяся нить — всё, что осталось



 
 
 

от операционной. Она разложила их на расстеленной про-
стыне, словно готовилась к ритуалу. Дрожь в пальцах усили-
лась, когда она взялась за скальпель. Лезвие поймало отблеск
лампы и послало зайчика на стену.

Там, на стене, висел чей-то портрет — вырезанная из жур-
нала фотография балерины в прыжке. Странный артефакт
прошлой жизни. Кто-то жил в этой бытовке, кто-то мечтал,
кто-то ждал отпуск, чтобы улететь на материк, в тепло, в ле-
то, в зелень. Теперь балерина смотрела, как женщина с тря-
сущимися руками готовится вскрывать замороженные тела.

— Ты сможешь? — спросил Илья, кивая на её руки.
— Смогу. Когда надо — смогу. Это психосоматика. В мо-

мент операции включаются другие механизмы. Мышечная
память.

— А если нет?
— Тогда ты умрёшь, а я останусь без сыворотки. Простая

арифметика.
Он усмехнулся. Зубы у него были плохие — цинга уже да-

вала о себе знать. Воспалённые дёсны кровоточили при каж-
дом прикосновении.

— Ты страшная женщина, Анна.
— Я практичная. Это разные вещи.
За стеной Егор затянул вполголоса песню. Гортанные зву-

ки наплывали волнами, то взлетая к высоким нотам, то опус-
каясь в басовитое бормотание. Слов Илья не понимал, да их,
возможно, и не было — одна мелодия, древняя, как эти ска-



 
 
 

лы, и тоскливая, как вой пурги.
— О чём он поёт? — спросила Анна.
— О реке, которая течёт под землёй. О рыбе, которая

плывёт против течения, чтобы умереть. О человеке, который
идёт туда, откуда не возвращаются. Обычный эвенкийский
хит, — Илья помолчал. — Про нас поёт.

Сборы закончили к трём часам ночи. В рюкзаки легли: су-
хой паёк на десять дней, альпинистские верёвки, налобные
фонари, аккумулятор от сломанного снегохода (Егор при-
способил его для питания рации), три дымовые шашки, ка-
рабин с девятью патронами и геологический молоток.

Отдельно, в контейнере из пенопласта, Анна уложила
пробирки для образцов. Стерильные. Последние.

— Выступаем через час, — сказал Илья. — Пока темно,
но луна в первой четверти. Даёт достаточно света. Белые в
лунном свете становятся сонными. Егор говорит — лунный
свет размывает границу между мирами, и они путаются, не
понимают, где находятся.

— Он действительно в это верит?
— Неважно. Это работает. Значит, это правда.
Анна погасила лампу.
Темнота обняла их, как старая знакомая — плотная, мо-

розная, пахнущая соляркой и звериной шерстью.
Где-то далеко, на плато Путорана, среди замёрзших водо-

падов и базальтовых каньонов, ждала лаборатория «Кимбер-
лит-4». Ждала уже тридцать лет. И вместе с ней ждал ответ



 
 
 

— можно ли остановить конец света, поселив внутри чело-
века другой конец, поменьше.

За час до выхода Илья взял каску с трещиной, повертел в
руках, а затем надел на голову.

— Оберег? — спросила Анна.
— Память, — ответил он. — Самая тяжёлая вещь на све-

те.

Глава 2. Шахта «Маяк»
Илья первым вошёл во тьму.
Не в переносном смысле — в буквальном. Он откинул

проржавевший лист железа, закрывавший вход в вентиляци-
онный штрек шахты «Маяк», и шагнул внутрь горы. Луч на-
лобного фонаря выхватил из мрака стены, покрытые измо-
розью, похожей на седую шерсть. Воздух пахнул в лицо сы-
ростью, ржавчиной и чем-то сладковатым — так пахнет ста-
рое дерево, когда его ломаешь пополам.

Анна задержалась у входа. Там, снаружи, ещё существова-
ло небо — низкое, мутное, подсвеченное газовым факелом,
но всё-таки живое. Здесь, внутри, начиналась другая геогра-
фия. География вечной темноты.

— Долго нам идти под землёй? — спросила она.
— Семь километров основным квершлагом, потом пово-

рот в забой триста двенадцать, — голос Ильи звучал глухо,
будто гора уже начинала его поглощать. — Оттуда через вен-



 
 
 

тиляцию на восточный склон. Если завалов нет — выйдем
к вечеру.

— А если есть?
— Тогда останемся здесь. Навсегда.
Егор прошёл мимо них бесшумно, лишь мазнув лучом по

своду. Свод был высокий, теряющийся где-то вверху, и от
этого становилось не по себе — словно они попали в глотку
каменного зверя.

— Здесь плохо, — сказал эвенк одними губами.
— Ты про что?
— Про всё. Воздух мёртвый. Камень помнит. Здесь много

боли.
Илья не ответил. Он и сам чувствовал. Каждые десять

метров давались ему с трудом: лёгкие горели, кашель рвал
грудь изнутри, а перед глазами плыли тени. Тени людей, ко-
торых он знал. Бригадир Савельев, вечно хмурый, с вечной
папиросой в углу рта. Молодой взрывник Костик, который
на спор мог пройти по узкоколейке с завязанными глазами.
Табельщица Люда, разносившая чай в термосах с нарисован-
ными цветами.

Все они остались здесь.
Май две тысячи двадцать четвёртого. День, когда всё на-

чалось.
Илья помнил этот день по минутам. Утренняя планёрка.

Замеры метана. Звонок из диспетчерской — на поверхно-
сти творится что-то непонятное, перекрывают дороги, в Но-



 
 
 

рильске военные. Потом связь оборвалась. Потом в динами-
ках загремел голос начальника участка: «Всем оставаться на
местах! Никому не подниматься! Это приказ!»

А потом был грохот. Земля дрогнула так, что со свода по-
сыпалась порода. Кто-то — до сих пор не знал, кто именно,
— принял решение взорвать ствол. Замуровать себя вместе
со всеми, кто не успел эвакуироваться. Двести тридцать че-
тыре человека. Шахтёры, электрики, маркшейдеры, две са-
нитарки из подземного медпункта.

Илья успел. Он был у самого подъёмника, когда рванул
заряд. Взрывная волна швырнула его в клеть, каска треснула,
рёбра хрустнули, но клеть пошла вверх. Его выдернуло из
смерти за волосы, как библейского пророка.

Каска осталась. Трещина осталась. И двести тридцать че-
тыре голоса, которые теперь звучали в его кашле.

— Стойте, — Анна замерла на полушаге. — Вы слышите?
Все трое замерли. Где-то впереди, в абсолютной черно-

те квершлага, раздался звук. Мягкий, ритмичный, почти ин-
тимный.

Тук-тук. Тук-тук-тук.
— Телефон, — выдохнул Илья. — Это шахтный телефон.
— Откуда здесь телефон? — голос Анны дрогнул, и она

ненавидела себя за эту дрожь. — Здесь никого нет. Здесь
тридцать лет никого нет!

Тук-тук-тук-тук.
Звук повторился. Он шёл оттуда, где по плану должна на-



 
 
 

ходиться диспетчерская третьего горизонта.
Егор медленно стянул с плеча карабин. Девять патронов.

Теперь их, возможно, станет восемь.
— Не ходи туда, — сказал он. — Это зовёт не человек.
— А кто? — спросила Анна.
— Тот, кто умеет ждать.
Илья уже шёл. Луч его фонаря прыгал по рельсам узко-

колейки, по брошенным вагонеткам, по стенам, на которых
кто-то когда-то написал мелом: «Простите нас». Надпись бы-
ла старая, почти стёртая, но ещё читаемая.

— Илья! — Анна схватила его за рукав. — Егор дело го-
ворит. Это может быть что угодно. Акустическая ловушка.
Белые научились повторять звуки, ты сам рассказывал!

— Это не Белый, — он высвободил руку. — Это телефон.
Самый обычный. Я его помню. Он висел у входа в диспет-
черскую. По нему передавали распоряжения из нарядной.

— Илья, послушай меня! Мы не можем рисковать. У нас
контейнеры для образцов. У нас задача…

— У меня здесь люди, Анна. — Он обернулся, и свет её
фонаря упал на его лицо. Оно было страшным — лицо мерт-
веца, который ещё не лёг в могилу. — Они звонят. Понима-
ешь? Они звонят. А я не беру трубку. Уже тридцать лет не
беру трубку.

Он двинулся дальше. Анна и Егор переглянулись. Взгляд
эвенка был тёмным и пустым, как вода в глубоком омуте. Но
он кивнул.



 
 
 

— Пусть идёт. Это его ствол. Его забой. Если не ответит
сейчас — не сможет дышать дальше.

— Ты говоришь как шаман.
— Я говорю как человек, который видел, что бывает с те-

ми, кто не хоронит своих мёртвых.

Диспетчерская.
Дверь была приоткрыта. Илья помнил её железной, кра-

шенной в ядовито-зелёный цвет, с табличкой «Посторонним
вход воспрещён». Сейчас краска облупилась, табличка висе-
ла на одном гвозде, а дверь застыла в вечном сквозняке —
открытая ровно на ширину человеческого плеча.

Тук-тук-тук.
Телефон звонил. Чёрный аппарат без диска — только

трубка на рычаге и тумблер переключения линий. Он висел
на стене, и от него тянулся провод, уходящий в потолочную
проводку. Илья знал: этот провод мёртв. Линию перерезало
взрывом. Связи нет и быть не может.

Но телефон звонил.
— Ты слышишь? — прошептал он. — Вы слышите?
— Слышим, — голос Анны был сухим, как прошлогодняя

листва. — Не подходи к нему.
— Это конденсат, — сказал Илья. — Где-то в проводке

скопилась влага, замыкает контакт. Вот он и трезвонит. Про-
стая физика.



 
 
 

Он врал. Они все это понимали. Конденсат не стучит с
интервалами, похожими на человеческое сердце.

Илья шагнул в диспетчерскую. Луч фонаря обвёл поме-
щение: стол, заваленный бумагами (белыми, не пожелтев-
шими — мороз законсервировал даже бумагу), график де-
журств на стене, кружка с мёртвым чаем, шапка-ушанка на
гвозде. И телефон. Чёрный. Молчащий. Только что трезво-
нивший, а теперь — немой, как надгробный камень.

— Ну вот, — выдохнул Илья. — Заткнулся.
Он потянулся к трубке.
— НЕ ТРОГАЙ! — крикнула Анна, но поздно.
Пальцы сомкнулись на бакелитовой трубке. Холодной.

Мертвецки холодной. Он поднёс её к уху.
Тишина. Абсолютная, звенящая, как натянутая струна.

Илья уже хотел повесить трубку обратно, когда услышал это.
Дыхание.
Медленное, влажное, с присвистом. Так дышит человек с

отёком лёгких. Так дышит умирающий.
А потом — голос. Далёкий, как эхо в горах. Знакомый до

дрожи в позвоночнике.
— Илюха… Ты чего не заходишь? Мы ждём.
Трубка выпала из его рук и закачалась на витом шнуре,

издавая тот самый звук.
Тук-тук. Тук-тук-тук.
— Илья! — Анна трясла его за плечи. — Что там? Что

ты слышал?



 
 
 

Он открыл рот, но кашель скрутил лёгкие раньше, чем
слова успели родиться. Он согнулся пополам, выхаркивая во
тьму чёрную слизь. На бетонный пол диспетчерской упали
тёмные капли.

— Голос, — прохрипел он, отдышавшись. — Это был го-
лос Савельева. Бригадира. Он погиб здесь. Тридцать лет на-
зад.

— Это галлюцинация, — отрезала Анна, хотя её собствен-
ное сердце билось где-то в горле. — Кислородное голодание
плюс стресс. Плюс твой хронический бронхит. Мозг дори-
совывает картинку. Это нормально.

— Нормально? — Илья выпрямился. Свет его фонаря
упал на стену за спиной Анны. — Тогда посмотри туда. Это
тоже нормально?

Она обернулась.
На стене, рядом с графиком дежурств, были слова. На-

писанные мелом. Свежие. Белые на сером бетоне, влажные,
будто их начертили только что.

«ЗАХОДИТЕ. МЫ ЖДЁМ. ХОЛОДНО БЕЗ ВАС».
Анна отшатнулась. Егор вскинул карабин.
— Уходим, — сказал он. — Немедленно.
— Но здесь никого нет! — Анна обвела помещение фо-

нарём. — Только мы! Никого!
— Здесь есть они, — эвенк кивнул на стены, на свод, на

пол, на сам воздух. — Они везде. Вся гора — это братская
могила, которую вы запечатали взрывом. И они не простили.



 
 
 

Они хотят, чтобы вы остались. С ними. Навсегда.
В этот момент телефон зазвонил снова. Но теперь это был

не стук. Это был голос. Человеческий голос, льющийся из
трубки, висящей на шнуре. Десятки голосов. Сотни. Они
шептали, плакали, звали по именам.

И среди этого хора Илья различил ещё один звук — далё-
кий, но приближающийся. Шарканье. Множество ног, воло-
чащихся по каменной крошке.

Они шли.
Белые.
Или те, кем стали шахтёры, замурованные в забое.
— Бежим, — сказал Илья. — Бежим, сейчас же.
Но Егор уже толкнул дверь, и все трое вывалились в ко-

ридор, в черноту, в лабиринт, который Илья когда-то знал
как свои пять пальцев, а теперь не узнавал.

Гора ожила. Она дышала. Она говорила их голосами. И
она не собиралась отпускать.

Анна бежала последней, прижимая к груди контейнер с
пробирками — пустыми, ждущими образцов, ради которых
они спустились в этот каменный ад. Она не смотрела под но-
ги, не видела ничего, кроме прыгающего луча фонаря и спи-
ны Ильи впереди. Но краем глаза, самым краешком перифе-
рийного зрения, она заметила то, что потом будет сниться ей
до конца жизни.

Из бокового штрека, из абсолютной темноты, на неё смот-
рело лицо.



 
 
 

Белое. Обтянутое инеем. С глазами — мутными ледя-
ными шарами. С веточкой карликовой берёзы, проросшей
сквозь плечо.

Оно улыбалось.

Они бежали долго.
Сколько именно — никто не смог бы сказать. Время под

землёй течёт иначе. Оно измеряется не минутами, а удара-
ми сердца, вспышками фонарей и эхом собственных шагов.
Квершлаг сменился вентиляционной сбойкой, сбойка — уз-
ким лазом, лаз — каким-то техническим помещением, зава-
ленным ящиками.

Илья остановился первым. Лёгкие горели. Перед глазами
плыли красные круги. Он сел на корточки, прислонившись
спиной к холодной стене, и зашёлся кашлем — долгим, му-
чительным, выворачивающим внутренности.

— Дальше не могу, — прохрипел он. — Дайте… пять ми-
нут…

Анна опустилась рядом. Её трясло — то ли от холода, то
ли от пережитого ужаса. Пальцы дрожали так, что она ед-
ва расстегнула клапан рюкзака. Достала флягу. Протянула
Илье.

— Пей. Это вода. Просто вода.
Он сделал глоток. Вода была ледяной и отдавала метал-

лом.



 
 
 

— Это не галлюцинация, — сказал он тихо. — Ты пони-
маешь? Это не галлюцинация. Они там. Они всё ещё там.

— Я знаю, — ответила Анна. — Я видела.
Егор стоял чуть поодаль, прислушиваясь к тишине. Тиши-

на была полной. Даже капель перестала звучать. Даже соб-
ственное дыхание казалось чужим.

— Они отстали, — сказал он наконец. — Дальше не по-
шли. Дальше начинается не их территория.

— А чья? — спросила Анна.
Егор помедлил.
— Хозяина льда.
В свете фонарей его лицо казалось вырезанным из старо-

го дерева — грубо, резко, без полутонов. Он смотрел в глу-
бину штрека, туда, где по всем картам должен быть выход на
восточный склон.

— Это не метафора, — добавил он. — Не думайте. Это
то, что жило здесь до шахты. До людей. До вируса. Оно спало
в кимберлитовых трубках, но люди разбудили его взрывами.
А вирус дал ему новые инструменты. Тела. Голоса. Память.

— Ты хочешь сказать, что вирусом управляет некая сущ-
ность? — Анна смотрела на него как на сумасшедшего, но
где-то в глубине души уже не была уверена в его безумии.

— Я хочу сказать, что есть вещи, которым не нужны на-
звания. Им нужно только одно — чтобы их не трогали. А мы
идём в самое сердце. В «Кимберлит-4».

Илья поднялся. Ноги дрожали, но держали. Он надел кас-



 
 
 

ку, туже затянул ремешок.
— До выхода три километра, — сказал он. — Идём. Здесь

нельзя ночевать.
— Почему?
— Потому что ночью они становятся сильнее. Даже под

землёй. Они чувствуют тёмное время суток. Не спрашивай,
откуда я знаю. Просто знаю.

Они двинулись дальше.

Восточный склон.
Выход нашли уже в сумерках. Точнее, это снаружи были

сумерки — здесь, под землёй, время определялось только по
стрелкам часов, которые Анна машинально носила на руке,
хотя механизм встал ещё месяц назад.

Лаз вывел их в расщелину между базальтовыми столбами.
Это место походило на органный зал, созданный безумным
архитектором: шестигранные колонны уходили вверх на де-
сятки метров, образуя подобие готического свода. Снег, на-
бившийся в расщелину, светился голубоватым светом — лу-
на наконец пробилась сквозь облака.

Плато Путорана встречало их тишиной.
Но это была не та тишина, что царила в шахте. Та тишина

давила, душила, звенела в ушах. Эта — смотрела. Оценива-
ла. Ждала.

Они выбрались на ровную площадку и замерли, потрясён-



 
 
 

ные открывшимся видом.
Плато расстилалось перед ними до самого горизонта —

бесконечная белая пустыня, пересечённая чёрными тре-
щинами каньонов. Кое-где из-под снега торчали скальные
останцы, похожие на окаменевших великанов. Замёрзшие
водопады свисали с уступов ледяными занавесами. Ветер гу-
лял по равнине, вздымая облака снежной пыли, и в этих об-
лаках чудились силуэты — то ли звери, то ли люди, то ли
нечто среднее.

— Господи, — выдохнула Анна. — Как красиво.
— Красиво? — переспросил Егор с горькой усмешкой. —

Ты видишь красоту? А я вижу кладбище. Это всё — клад-
бище. Каждая сопка, каждая река. Здесь веками хоронили
шаманов. Их духи не ушли. Они остались. А теперь к ним
присоединились новые.

Илья молчал. Он смотрел на северо-восток, где по его рас-
чётам находилась лаборатория «Кимберлит-4». Где-то там,
под слоем базальта и вечной мерзлоты, спал штамм, способ-
ный остановить апокалипсис. Или ускорить его.

Каска грела голову. Трещина на ней теперь казалась не
просто памятью — она казалась пророчеством. Тем, что ещё
не сбылось.

— Ночуем здесь, — сказал он. — В расщелине. Разво-
дить костёр нельзя — слишком открытое место. Укроемся в
спальниках. Выставим дежурство. Два часа я, два часа Егор,
два часа ты, Анна.



 
 
 

— Почему я последняя? Потому что женщина?
— Потому что самая ценная. Если нас убьют, ты послед-

няя, кто сможет дойти до лаборатории. Ты знаешь, что де-
лать с образцами. Мы — просто транспорт.

Анна хотела возразить, но промолчала. Он был прав. В
этой математике выживания она была константой, а мужчи-
ны — переменными. Жестоко. Честно.

Она достала контейнер с пробирками и проверила уплот-
нитель. Всё было цело. Всё ждало своего часа.

Ночь. Первая вахта.
Илья сидел у входа в расщелину, завернувшись в спаль-

ник поверх пуховика. Мороз крепчал — градусов сорок, не
меньше. Воздух обжигал ноздри при каждом вдохе, ресницы
слипались от инея. Но он сидел и смотрел на плато.

Луна висела низко, огромная, жёлтая, как глаз хищника.
Её свет заливал снежную равнину, и в этом свете всё ка-
залось нереальным, декоративным, будто нарисованным на
заднике театральной сцены.

Он думал о Савельеве. О его голосе в телефонной трубке.
О словах, написанных мелом.

«Заходите. Мы ждём».
Они действительно ждали. Тридцать лет. В темноте. В хо-

лоде. В одиночестве братской могилы.
Он мог быть там, с ними. Если бы не та клеть, если бы



 
 
 

не случайность, если бы не трещина на каске — он был бы
одним из тех, кто звонит в мёртвый телефон и пишет мелом
на стенах.

Почему он выжил? Зачем?
Раньше ему казалось — просто повезло. Теперь он начи-

нал думать иначе. Может быть, его вытащили специально.
Может быть, кто-то или что-то решило, что Илья ещё пона-
добится.

Для чего?
Ответ лежал под землёй, в лаборатории «Кимберлит-4».
Сзади послышались шаги. Егор выбрался из спальника и

сел рядом. Долго молчал, глядя на луну.
— У тебя лёгкие чёрные, — сказал он наконец.
— Знаю.
— До конца дороги не дойдёшь. Ляжешь где-нибудь на

середине.
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