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Аннотация
Петербург, июнь. Белые ночи сводят город с ума, а в кофейню

«Жук» на Гороховой выстраивается очередь из клиентов,
чьи проблемы звучат как анекдоты. Таролог Ася берётся за
самые странные запросы: проклятый автомобиль, кот-посредник,
похищенная судьба и мужчина, который полгода не выходил
из квартиры. Между делом — записи подкаста с подругой-
астрологом, планирование ребёнка с любимым программистом и
борьба с подгорелым печеньем от бармена Димы.

«Туз дурдома» — это сборник историй, в которых карты Таро
работают как зеркало, юмор — как обезболивающее, а Ася — как
та самая подруга, которая скажет правду и нальёт ещё американо.

Четвёртая книга серии «Истории одного таролога».
Ироничная женская проза, трагикомедия. Для читателей, которые
ценят живой язык, самоиронию и психологическую глубину без
пафоса.
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Инна Проскуряк
Туз дурдома

 
Глава 1

 
Жара, Пятый канал и дама с попугаем

В июне Петербург сходит с ума не постепенно, а как-то
сразу. Ещё вчера ты куталась в шерстяной палантин и ма-
терила ветер с Невы, а сегодня солнце лупит так, будто у
него личные счёты с городом на болоте. Асфальт плавится. В
«Жуке» кондиционер умирает, и Дима ставит на стойку вен-
тилятор, который гудит, как взлетающий кукурузник. Сиро-
пы нагрелись до температуры тела.

Я сижу за своим обычным столиком у окна, мешаю аме-
рикано и жду клиентку на одиннадцать. Смотрю в телефон.
Там пост Анжелики про ретроградный Меркурий, который,
разумеется, вот-вот начнётся и всё нам испортит. В паблике
у меня — девяносто семь непрочитанных сообщений. Кто-
то снова спрашивает, правда ли, что карты Таро — сатанин-
ская атрибутика. Я закрываю паблик и смотрю в потолок.

Входит она.



 
 
 

Дама лет пятидесяти, в шёлковом платье с пальмами, в
соломенной шляпе. На плече — клетка. В клетке — попугай.

Волнистый, зелёный, с таким видом, будто его только что
вытащили с корпоратива.

Я делаю глоток американо и внутренне готовлюсь.

— Здравствуйте! — пропевает дама, ставит клетку на со-
седний стул. Попугай немедленно орёт: «Чао!»

— Доброе утро, — говорю я. — Я Ася. Это…

— Жорик.

— Очень приятно. Я надеюсь, Жорик будет соблюдать
конфиденциальность.

— Ах, что вы! Жорик нем как рыба. — Жорик в этот мо-
мент издаёт звук микроволновки.

Я раскладываю платок. Жорик переступает лапками. Ко-
сится на колоду. Чувствую конкуренцию.

— Ну, давайте посмотрим, что там у вас под капотом.



 
 
 

Дама нервно поправляет шляпу. Красивая, ухоженная, но
в глазах — бегущая строка тревоги. Зовут её, как выясни-
лось, Альбина Генриховна. Бывшая балерина, ныне — вла-
делица маленького зоомагазина. Пришла с вопросом, кото-
рый я слышу примерно раз в неделю, но каждый раз в новой
аранжировке.

— Ася, — говорит она, понизив голос, — я подозреваю,
что мой муж мне изменяет. Но мне нужны не просто карты.
Мне нужны… доказательства.

— Альбина Генриховна, — говорю я, — я таролог, а не
частный детектив. Если бы я умела добывать доказательства,
я бы сидела в агентстве «Натали» и брала за слежку в два
раза больше.

— Но вы же видите по картам!

— Я вижу по картам энергию. А не переписку в Телегра-
ме.

Попугай кричит: «Не верю!» Станиславский, блин.

Я вздыхаю и вытаскиваю три карты. Всё равно она уже
оплатила консультацию — за две с половиной тысячи можно



 
 
 

позволить человеку немного иллюзий.

Первая карта — Пятёрка Кубков. Мужик в плаще смотрит
на три упавших кубка. Классика жанра.

— Ну вот, смотрите, — говорю. — Вы сейчас в позиции,
когда видите только плохое. Что ушло, что пролилось, что
испорчено. Стоите спиной к двум кубкам, которые ещё пол-
ны. А значит — не вся информация у вас есть.

Альбина замирает.

— То есть он мне не изменяет?

— Я вам сейчас скажу глупость. Но давайте предположим,
что Вселенная сегодня с похмелья. Пятёрка Кубков — это
про то, что вы сосредоточены на трёх кубках, которые упали.
А про два, которые стоят, вы даже не спрашиваете.

Вторая карта — Рыцарь Жезлов. Красавчик на коне, весь
в огне. Типичный «принц на белом коне», который скачет,
сам не зная куда.

— Рыцарь Жезлов. Мужчина в движении. Проекты, азарт,
энтузиазм. Обратите внимание, он скачет один. Никаких дам
на горизонте. Он просто… очень занят.



 
 
 

Альбина трёт висок.

— Он, знаете, бизнес открыл недавно. Доставка кормов
для собак. «Пёс-экспресс» называется. У него теперь теле-
фон не умолкает.

— Ну вот, — киваю. — Слышите? Это не женские голоса.
Это лабрадоры и таксы.

Жорик выдаёт: «Проверь телефон!» Я начинаю уважать
эту птицу.

Третья карта — Верховная Жрица. Женщина между ко-
лоннами, со свитком в руках. Занавес. Гранат. Луна в ногах.
Тайна, интуиция и полное отсутствие конкретики.

— Верховная Жрица, — констатирую. — Карта номер
два. Ночная, лунная, загадочная. Что она делает в вашем
раскладе? Она говорит: успокойся, женщина, и включи свою
собственную интуицию. Задай вопрос не мне, а себе. Поче-
му ты не веришь человеку, с которым живёшь? Почему ма-
ешься? Чего боишься на самом деле?

Альбина смотрит на карты. Потом — на попугая. Тот мол-
чит. И это молчание красноречивее любых слов.



 
 
 

— Я боюсь, — говорит она вдруг обычным человеческим
голосом, без этих напускных «ах, что вы». — Что он меня
разлюбил. Потому что я — уже не та балерина. И бизнес у
него, а у меня — клетки и какаду.

— У вас, — уточняю я, — волнистый попугай.

— Это я от скромности.

Мы молчим. Дима за стойкой борется с вентилятором.
Тот издаёт звук, похожий на предсмертный хрип тостера.

— Слушайте, Альбина Генриховна. Карты вам сказали
три вещи. Первое: вы видите только пролитое молоко. Вто-
рое: ваш муж сейчас верхом на своём бизнесе, и ему не до
интрижек. Третье: ответ вы уже знаете. Просто боитесь его
услышать. Сходите к нему на склад, гляньте на эти мешки с
кормом, и посмотрите ему в глаза. Там всё написано.

Она кивает. Потом вдруг протягивает руку к колоде.

— Можно мне потрогать?

— Можно. Только Жорику не давайте. У него клюв зато-
чен под картон.



 
 
 

Альбина смеётся — впервые за консультацию. Гладит ру-
башку Императрицы. Вздыхает.

— Мне кажется, я просто устала от жары. И от этой белой
ночи. Спать невозможно. Мысли лезут.

— Это да, — соглашаюсь. — В июне у всего города съез-
жает кукушка. Вы ещё ничего, вон у Димы спросите — тре-
тья клиентка за неделю приходит с подозрениями. У одной
муж, кажется, изменяет. У другой — кот. Причём соседско-
му коту. Скандал, улики в виде шерсти. Шекспир отдыхает.

Альбина встаёт. Берёт клетку. Жорик на прощание выда-
ёт: «Доказательств нет!» — и мы ржём уже обе.

Когда она уходит, я иду к стойке за добавкой американо.
Дима смотрит на меня с уважением.

— Попугай — это что-то новое.

— У нас каждый день — открытие. Напомни мне заказать
в лекторий лекцию «Ретроградный Меркурий и его влияние
на мозг владельцев зоомагазинов».

— Уже записал.



 
 
 

Я возвращаюсь к столику. Телефон мигает — Лёня пишет
в Телеграм:

Лёня: «как дела?»
Я: «попугай клиентки меня троллил»
Лёня: «попугай — это уровень. у меня тут прод бэкенда

упал. предпочёл бы попугая»
Я: «не зарекайся. он орёт «чао» каждые две минуты»
Лёня: «напиши пост в паблик. про попугая. рейтинг взле-

тит»
Я: «я подумаю»
Лёня: «в любой конфигурации»

Я улыбаюсь и открываю заметки. Набрасываю в паблик:

«Расклад на кухне»
Сегодня консультировала даму. У неё попугай Жорик.

Жорик — скептик. Когда я сказала про Верховную Жрицу,
Жорик сказал: «Проверь телефон». Я чуть не выронила ко-
лоду. Карты картами, но если у вас завелся внутренний Жо-
рик — слушайте его. Иногда он орёт дело.

Ставлю хештег #туздурдома. Красивое. И иду домой — к
Лёне, к хвойному гелю для душа и к кондиционеру, который
у нас хотя бы не орёт как кукурузник.



 
 
 

 
Глава 2

 
Транспортная магия и её последствия

На следующий день жара не спала. Она, кажется, вообще
решила взять город в заложники. Белые ночи превратили пе-
тербуржцев в бледных, немного безумных мотыльков — все
ходят с красными глазами и видом лёгкого помешательства.
Дима сказал, что кондиционер починят не раньше четвер-
га. Анжелика прислала голосовое: «Если Меркурий не раз-
вернётся к пятнице, я переезжаю в Мурманск». Я ответила:
«Там тоже люди. И карты».

В двенадцать часов в «Жук» вкатывается клиент. Именно
вкатывается — потому что первое, что он делает, это кла-
дёт на стол передо мной брелок от машины. Здоровенный та-
кой, с эмблемой «Фольксваген». Смотрит на меня так, будто
я сейчас проведу над ним обряд экзорцизма.

— Ася? — уточняет.

— Допустим. А вы?..

— Игнат.



 
 
 

Игнату около тридцати пяти. Спортивная куртка, несмот-
ря на жару. Стрижка аккуратная, взгляд затравленный. Ти-
пичный менеджер среднего звена, который три года копил
на Пассат и теперь не может спать спокойно.

— Кофе будете? У нас хорошая обжарка.

— Нет, спасибо. У меня и так нервы.

Он садится. Смотрит на брелок, потом на меня, потом на
колоду, которая лежит на платке, как вещественное доказа-
тельство.

— Вы только не смейтесь, пожалуйста.

— Я таролог, — говорю. — Конкуренции не выдержу.

Игнат не смеётся. Он слишком серьёзен для смеха.

— Понимаете, — начинает, понизив голос. — Я купил ма-
шину три недели назад. Пассат Б7. Пробег сто двадцать ты-
сяч. Два хозяина. Состояние — конфетка. Смотрел с масте-
ром, пробивал по базам. Всё чисто. Но с первого дня...

Он замолкает, как будто боится произнести вслух.



 
 
 

— Что — с первого дня? — подбадриваю.

— Она меня не любит.

Я откидываюсь на спинку стула. Смотрю на брелок. Бре-
лок молчит.

— Давайте уточним. Машина — не человек. У неё нет
чувств.

— Вот и я так думал! — Игнат поднимает палец. — А
теперь слушайте. День первый: забираю из салона, выезжаю
на набережную, загорается чек. Возвращаюсь — говорят,
ошибка датчика, сбросили. День второй: утром не заводит-
ся. Аккумулятор. Новый аккумулятор! День третий: парку-
юсь у дома, утром выхожу — зеркало разбито. Никто не ви-
дел, камера не записала. День четвёртый: голубь. Огромный,
жирный, петербургский голубь спикировал на капот. Прямо
в центре. Я мыл три раза!

Я начинаю понимать, куда дует ветер. Но не перебиваю.

— День пятый: магнитола начала сама переключать стан-
ции. Я слушаю Бизнес ФМ, она включает Дорожное радио. Я
ставлю тишину — она орёт: «А на Дворцовой пробка!» без
причины. День шестой...



 
 
 

— Стоп, — говорю. — День шестой я уже боюсь слушать.

— В день шестой, — трагическим шёпотом, — сработала
сигнализация в три ночи. Я выбежал в трусах. Никого. Толь-
ко соседка с пятого этажа смотрела на меня с балкона. Те-
перь меня во дворе называют «тот самый в трусах».

Я беру паузу. Дима делает вид, что протирает кофемаши-
ну, но я вижу — уши горят.

— Игнат, — говорю мягко. — Вы пришли к тарологу. Не
к шаману. Я не снимаю проклятия с автомобилей.

— Но вы же можете посмотреть, в чём дело! Может, на
машине негативная энергия? Может, предыдущий хозяин её
проклял? Или она попала в аварию и теперь...

— Стоп-стоп. Давайте без «негативных энергий». Это
противоречит моей профессиональной этике и личной кар-
тине мира. Но давайте сделаем расклад. На вас. Потому что
машины, знаете ли, иногда становятся зеркалом.

— В каком смысле?

— В прямом. Таро — это психологический инструмент.



 
 
 

Если с вами происходит одна и та же история в разных обёрт-
ках, значит, дело не в машинах, голубях и Дорожном радио.
Дело в том, что вы транслируете в мир. Ну что, смотрим?

Он кивает. Я снимаю колоду с платка и начинаю тасовать.

Первая карта — Восьмёрка Мечей. Женщина с завязан-
ными глазами, вокруг мечи торчат, как частокол. Но самое
смешное — ноги у неё свободны. Иди, дура! А она стоит.

— Ну вот, смотрите, — показываю. — Восьмёрка Мечей.
Классическая ловушка ума. Вы сами себя ограничиваете. Вы
накрутили себя так, что теперь ждёте подвоха от машины.
Она вам кажется живым существом, которое вас ненавидит.
А на самом деле вы просто боитесь.

— Чего боюсь? — не понимает Игнат.

Вторая карта — Туз Пентаклей. Золотая монета в руке,
выходящей из облака. Сад за спиной. Изобилие. Материаль-
ный успех.

— Туз Пентаклей, — объясняю. — Вы копили. Долго. От-
кладывали. Мечтали о Пассате. И вот он у вас есть. Но вме-
сте с ним пришёл страх: «Я недостоин. Это слишком хоро-
шо, чтобы быть правдой. Сейчас всё сломается».



 
 
 

Игнат молчит. Смотрит на карту так, будто она ему толь-
ко что рассказала содержание его банковской выписки за по-
следние полгода.

Третья карта — Шут. Мой любимый дурак с котомкой,
который шагает в пропасть и смотрит в небо.

— Шут, — говорю я. — Карта номер ноль. Начало пути.
Лёгкость. Свобода. Вопрос: когда вы последний раз просто
ехали и получали от этого удовольствие? Не ждали, что сей-
час чек загорится? Не прислушивались к магнитоле?

— Я... — Игнат задумывается. — Я не помню. Я всё время
напряжён за рулём. Как сапёр на минном поле.

— Вот! — я тычу в карту пальцем. — Вы садитесь в маши-
ну как на экзамен. А она — просто железо. Хорошее, немец-
кое, надёжное железо. Но оно считывает ваше состояние. Не
в эзотерическом смысле, а в прямом: вы нервничаете — вы
дёргаете руль — вы поздно тормозите — вам кажется, что
машина «не слушается». А голубь? Голубю плевать, какой у
вас пробег.

Игнат трёт лицо ладонями. Потом поднимает на меня гла-
за.



 
 
 

— То есть это я?

— Это не вы виноваты. Это ваш страх. Вы боитесь, что
дорогая вещь отнимет у вас деньги и нервы. И этот страх
превращает вас в параноика. Машина не проклята. Вы про-
кляты тревожностью. Снимите с себя Восьмёрку Мечей — и
Шут поведёт вас в сад с Туза Пентаклей.

— А что делать с Дорожным радио?

— Выключите кнопкой. Знаете, такая круглая, на магни-
толе.

Игнат вдруг смеётся. Коротко, нервно, но искренне.

— Вы странный таролог.

— Нормальный. Я просто умею эти картинки читать быст-
рее, чем вы.

Он забирает брелок со стола. Крутит в пальцах.

— Знаете, что самое глупое? Я ведь действительно ни разу
не съездил просто так. Просто за город. Просто чтобы ветер
в окне.



 
 
 

— Так съездите. Сегодня. Прямо сейчас. Возьмите отпуск
на полдня.

Игнат встаёт. Улыбается впервые за всю консультацию.

— Я попробую.

— Не пробуйте. Делайте. Шут не пробует — Шут идёт.

Он уходит, и я слышу, как на улице заводится мотор. Мо-
тор работает ровно.

Дима подходит к столику с карамельным латте — для ме-
ня, бесплатно, за храбрость.

— Слушай, — говорит, — я всё жду, когда к тебе придёт
кто-нибудь нормальный.

— Нормальные не ходят к тарологам.

— А эти?

— Эти — нормальные. Просто у них обострение. Июнь.

Телефон вибрирует — сообщение от Анжелики.



 
 
 

Анжелика: «У меня клиентка. Спрашивает, можно ли по
натальной карте определить, проклята ли её стиральная ма-
шина. Июнь — это диагноз».

Я: «Отправляй ко мне. У меня сегодня день транспортных
средств».

Анжелика: «Бери в два раза больше. Стиралка — это Во-
долей в четвёртом доме».

Я: «А голубь?»

Анжелика: «Голубь — это просто голубь».

Я допиваю латте и думаю, что надо написать в паблик что-
нибудь про технику и человеческую тревожность. Но снача-
ла — домой. Лёня обещал заказать пиццу.



 
 
 

 
Глава 3

 
Кот, который гулял сам по раскладу

Клиентка с котом пришла не на следующий день, а через
два. Я как раз допивала третий американо и думала о том,
что июнь в Петербурге — это такой месяц, когда даже кофе
не бодрит, а просто не даёт упасть лицом в стол.

Анжелика прислала мне голосовое: «Ретроградный Мер-
курий официально начался. Можешь вешать табличку "Доб-
ро пожаловать в дурдом"». Я ответила: «У меня и так полная
запись. Меркурий ни при чём, это белые ночи».

Клиентку звали Вероника. Она была из тех женщин, ко-
торые выглядят так, будто сошли с обложки журнала «Иде-
альный быт» — светлые волосы убраны в небрежный пучок,
льняное платье, парусиновые туфли. В руках — переноска.
В переноске — кот.

Кот был рыжий, с наглой мордой и таким выражением
глаз, будто он пришёл не на консультацию, а на аудит.

— Здравствуйте, — сказала Вероника, ставя переноску на
стул рядом с собой. Кот немедленно начал тереться о решёт-



 
 
 

ку и издавать звук, похожий на недовольный трактор.

— Ася, — представилась я. — А это…

— Бонифаций. Можно просто Боня.

Боня посмотрел на меня и медленно моргнул. Я воспри-
няла это как знак уважения. Или как угрозу. С котами нико-
гда не знаешь наверняка.

— Кофе? — предложила я, понимая, что вопрос ритори-
ческий — у неё обе руки заняты переноской, а Боня явно не
собирается делить стул с американо.

— Нет, спасибо. Я, собственно, по делу.

— Я так и поняла. Обычно с котами ко мне не ходят. С
попугаями — было. С котами — дебют.

Вероника вздохнула и посмотрела на Боню с таким выра-
жением, с каким матери смотрят на трудных подростков.

— Понимаете, Ася, — начала она, — у Бони проблемы с
социализацией. Он ворует.

Я откинулась на спинку стула. Боня замурчал громче —



 
 
 

видимо, слово ворует ему нравилось.

— Что именно он ворует?

— Всё. Носки. Резинки для волос. Колпачки от ручек. Но
это ладно, это мелочи. Проблема в том, что он начал прино-
сить чужие вещи.

— Чужие — это чьи?

— Соседей, — Вероника понизила голос. — Понимаете, у
нас квартира на Васильевском, старая, с общим коридором.
Боня выходит гулять. И возвращается. С трофеями. Вчера
принёс мужской носок. Не моего мужа. Позавчера — зажи-
галку. Я не курю. Муж не курит. До этого была губная пома-
да. Красная. Я не крашусь в красный.

Я сделала глоток американо, чтобы скрыть улыбку. Дима
за стойкой, кажется, перестал дышать — настолько он втя-
нулся в историю.

— И вы хотите, чтобы я… что? Сделала расклад на кота?

— А вы можете?

Технически — да. Колода у меня есть. Кот — вот он. Во-



 
 
 

просы — имеются. Но этический кодекс таролога не преду-
сматривает работу с животными. С другой стороны, этиче-
ский кодекс таролога вообще многого не предусматривает, и
я каждый раз дописываю его под сидящим напротив челове-
ком. Или котом.

— Давайте так, — сказала я. — Расклад я сделаю. Но не
на Боню. А на вас. Потому что кот — это отражение хозяйки.
Как машина у меня вчера была отражением хозяина. Если
Боня таскает чужие вещи, значит, он транслирует что-то, что
происходит у вас в доме. Или в голове.

— Думаете?

— Уверена. Кошки вообще — диагностический инстру-
мент. Тоньше всякого МРТ.

Я разложила платок, перетасовала колоду. Боня следил за
моими руками, как футбольный комментатор за мячом — не
отрываясь. Когда я положила колоду на стол, он потянулся
лапой и попытался сбить верхнюю карту.

— Боня! — одёрнула Вероника.

— Ничего, — сказала я. — Пусть выбирает. Будет расклад
с кошачьим участием. В конце концов, он главный фигурант.



 
 
 

Боня сбил три карты. Я перевернула их по очереди.

Первая — Паж Кубков. Юноша с чашей, из которой вы-
глядывает рыба. Мечтательный, романтичный, немного не
от мира сего.

— Паж Кубков, — сказала я. — Это про послания. Про
новости. Про что-то, что приходит извне. Боня приносит вам
вещи. Но вопрос: откуда?

Вероника нахмурилась.

— Я же говорю — из коридора. Там сушится бельё у со-
седей. Иногда вещи падают.

— А чьё бельё?

— Ну… В основном соседа слева. Его зовут Игорь. Он
живёт один.

Вторая карта — Двойка Кубков. Пара, которая смотрит
друг на друга и протягивает друг другу кубки. Между ними
— кадуцей. Гармония, взаимность, симпатия.

— Двойка Кубков, — произнесла я с расстановкой. —



 
 
 

Классическая карта отношений. Симпатия. Взаимность. В
некоторых позициях — намёк на флирт.

Вероника покраснела. Ровно так, как краснеют люди, ко-
торым нечего скрывать, но которые боятся, что скрывать
есть что.

— Это не то, что вы подумали!

— Я ничего не думаю. Я читаю карты. Они говорят —
симпатия. Не обязательно ваша. Может быть…

— Может быть — что?

Третья карта — Шестёрка Пентаклей. Богач раздаёт ми-
лостыню. Один получает, другой даёт. Баланс. Обмен.

— Шестёрка Пентаклей, — сказала я. — Карта обмена.
Кто-то даёт, кто-то берёт. В вашей ситуации — Боня даёт
вам вещи. Но он их откуда-то берёт. Вопрос: почему Игорь
оставляет вещи там, где Боня может их достать?

Повисла пауза. Боня зевнул. Вероника смотрела на карты
так, будто они только что выдали явку с повинной.

— Вы хотите сказать… — начала она.



 
 
 

— Я хочу сказать, — перебила я, — что ваш кот не вору-
ет. Он — посредник. Игорь оставляет вещи. Боня приносит
их вам. Это классический треугольник: один роняет, второй
подбирает, третий интерпретирует. Может быть, Игорь про-
сто рассеянный. А может быть, он ищет повод для знаком-
ства. Или для разговора. Или для чего-то ещё. Карты гово-
рят: симпатия. Но карты не говорят, с чьей стороны. Они го-
ворят — она есть в системе.

Вероника задумалась. Боня тем временем снова протянул
лапу и сбил четвёртую карту. Я перевернула.

Императрица.

— О! — сказала я. — Мать-настоятельница нашего бре-
дового шоу. Императрица говорит: плодородие. Изобилие.
Женская энергия. Возможно, вам стоит обратить внимание
на то, что происходит вокруг вас. Не отмахиваться. Не спи-
сывать на кота. А просто — заметить.

Вероника долго молчала. Потом сказала:

— Он, кстати, всегда улыбается, когда встречает меня в
коридоре.



 
 
 

— Кто? Боня?

— Нет. Игорь.

— Ну вот. А вы мне про кота.

Она рассмеялась. Боня замурчал. Дима за стойкой сделал
вид, что роняет чашку — просто чтобы разрядить обстанов-
ку.

Когда Вероника уходила, я сказала ей на прощание:

— Знаете, что самое забавное? Если бы не Боня, вы бы
никогда не пришли к тарологу. И, возможно, никогда бы не
задумались, почему вам приятно встречать Игоря в коридо-
ре.

— Думаете, это судьба?

— Думаю, это кот. Но коты иногда работают лучше судь-
бы. У них лапы мягче.

Она ушла, а я открыла Телеграм.

Я: «У меня был кот. Кот ворует носки у соседа. Расклад
показал симпатию».



 
 
 

Лёня: «у кота или у соседа?»
Я: «у хозяйки и соседа. кот — соучастник».
Лёня: «это гениально. напиши книгу «Кот как инструмент

таро»».
Я: «сначала допишу эту».

Я отложила телефон и повернулась к Диме.

— Знаешь, что я поняла за эту неделю?

— Что?

— Люди приходят с вопросами про мужей, машин и ко-
тов. Но на самом деле они приходят с вопросом «меня ещё
можно полюбить?». И карты говорят: да. Всегда да. Просто
иногда ответ приходит в зубах у рыжего кота.

— Глубоко, — сказал Дима и налил мне карамельный лат-
те. — Я бы подписался на твой паблик.

— Ты уже подписан. И лайкаешь каждую запись. Я вижу.

Дима покраснел и ушёл протирать кофемашину. А я от-
крыла заметки и написала пост:

«Расклад на кухне»



 
 
 

Сегодня консультировала кота. Серьёзно. Кот Бонифаций
пришёл с хозяйкой. Пока я делала расклад, Боня сбил четы-
ре карты лапой и дал больше инсайтов, чем некоторые кли-
енты за час. Коты — прирождённые тарологи. Они ничего не
говорят, но все всё понимают. И носки воруют. Возможно,
это часть метода.



 
 
 

 
Глава 4

 
Стартап, мама и Тройка Мечей

Клиент на четверг записался заранее — что само по себе
было подозрительно. Обычно народ звонит в панике: «Ася,
можно сегодня? У меня срочно!» — и я вписываю их в окош-
ки, жертвуя обедом. А этот записался за неделю. Прислал
тему: «Бизнес. Стратегия. Развитие». Сухо, по-деловому. Я
даже забеспокоилась — не пришёл ли ко мне наконец нор-
мальный человек.

Не пришёл.

Его звали Вадим. Тридцать два года. Хороший костюм,
дорогие часы, уверенная походка. Сел за столик, положил
перед собой телефон экраном вниз — сразу видно, человек
деловой, привык контролировать информационные потоки.

— Американо, — сказал он Диме. — Без сахара.

— Имбирный сироп добавить? — уточнил Дима. — У нас
имбирный — к драме.

— Без драмы, — отрезал Вадим. — У меня стартап.



 
 
 

Дима многозначительно посмотрел на меня. Я сделала ли-
цо кирпичом.

— Ну, давайте посмотрим, что там у вас, — начала я, раз-
ворачивая платок. — Рассказывайте.

Вадим рассказывал минуты три. Быстро, чётко, с циф-
рами. Финтех-приложение. Управление личными финанса-
ми. Искусственный интеллект анализирует траты и даёт ре-
комендации. Команда — восемь человек. Инвестиции —
полтора миллиона рублей от частного инвестора. Пробле-
ма: рост остановился. Пользователей — двенадцать тысяч, и
цифра не двигается уже два месяца.

— Конкуренты? — спросила я.

— Есть. Но мы лучше. У них интерфейс как из двухты-
сячных, а у нас — дизайнер из Стокгольма.

— Маркетинг?

— Таргет, блогеры, подкасты. Всё, что можно.

Я тасовала колоду. Вадим смотрел на карты с лёгким скеп-
сисом — видимо, пришёл не потому, что верил, а потому,



 
 
 

что «попробовать всё».

— Давайте сделаем расклад на три карты, — сказала я. —
Что мешает росту. Где ресурс. Куда двигаться.

— Давайте.

Первая карта — Тройка Мечей. Сердце, пронзённое тре-
мя мечами. Дождь на фоне. Классика жанра, и классика
неприятная.

— Тройка Мечей, — говорю я. — Боль. Разочарование.
Что-то, что вы носите в себе и не признаёте.

Вадим поджал губы.

— У меня нет никакой боли. У меня бизнес.

— Карты говорят иначе. Тройка Мечей — это не про кас-
совый разрыв. Это про сердце. Кто вас предал?

Он молчит. Я не тороплю. В «Жуке» гудит вентиля-
тор. Дима звенит чашками. Проходит, наверное, секунд два-
дцать.

— Ладно, — говорит Вадим. — Полгода назад от меня



 
 
 

ушёл сооснователь. Мы начинали вместе. Он писал код, я
привлекал деньги. А потом он сказал, что проект — тупик,
и ушёл в Яндекс. Просто взял и ушёл. За неделю до запуска.

— И вы не переживали?

— Некогда было. Мы наняли нового разработчика. За-
крыли дыру. Поехали дальше.

— Поехали-то поехали, — я показала на карту. — Но
сердце пронзено. Вы не простили. Даже не позлились тол-
ком. Вы просто запретили себе это чувствовать, потому что
«бизнес важнее». А оно осталось. И теперь фонит.

Вадим смотрит на Тройку Мечей. Потом на меня.

— И как это связано с ростом?

— Напрямую. Вы боитесь снова довериться. Вы всё дела-
ете сами. Не даёте команде свободы. Потому что тот, кому
вы доверяли, ушёл. И теперь ваш стартап — это не стартап,
а осаждённая крепость.

Вторая карта — Император. Мужчина на троне. Структу-
ра, порядок, власть. Карта номер четыре.



 
 
 

— Император, — говорю. — Это вы. Лидер. Стратег. Че-
ловек, который всё держит под контролем. В этом ваша си-
ла. Но Император без гибкости превращается в тирана. Ко-
манда вас уважает, но боится предложить идею. Потому что
Император сказал «я сам».

Вадим трёт подбородок. Кажется, он начал слушать не
просто из вежливости.

— Есть такое, — признаёт. — Я микроменеджерю. Дев-
чонки из маркетинга меня боятся.

— Ещё бы. Император на троне — это красиво. Но он
сидит один.

Третья карта — Шестёрка Кубков. Дети в саду. Один да-
ёт другому цветок. Ностальгия. Прошлое. Идеализация то-
го, что было.

— Шестёрка Кубков, — я откинулась на спинку. — Смот-
рите. Эта карта говорит: вы всё ещё оглядываетесь назад.
На то, как вы начинали. На того сооснователя. На «золотые
дни», когда всё было легко и вы верили друг другу. Вы срав-
ниваете нынешнюю команду с тем идеальным прошлым. А
прошлое всегда выигрывает — потому что его уже нет.



 
 
 

— И что делать?

— Для начала — оплакать ту историю. Серьёзно. Тройка
Мечей требует слёз. Не обязательно буквально. Просто при-
знать: мне было больно. Я потерял друга. Я злюсь. А потом
— отпустить. И посмотреть на Императора. Он сильный. Но
он может быть не только командиром, но и отцом. Тем, кто
растит. Кто слушает. Кто даёт свободу.

Вадим долго смотрит на Шестёрку Кубков. Потом говорит
тихо:

— Мы с ним с института дружили. С общаги. Он меня на
свадьбе свидетелем был.

— Вот это всё — оно не исчезло. Просто теперь это не
бизнес-партнёрство. Это воспоминание. А бизнес у вас но-
вый. С новыми людьми. И им нужно доверять.

Он кивает. Потом вдруг улыбается — кривовато, но ис-
кренне.

— Я вообще-то к вам шёл как к маркетинговому консуль-
танту. Думал, вы мне скажете — ребрендинг, SMM, прогре-
вать аудиторию.



 
 
 

— А я вам сказала: простите бывшего друга и перестаньте
кошмарить отдел маркетинга.

— Звучит как план.

— Я вам ничего не говорила, — говорю я фирменным то-
ном. — Карты сказали. Я просто перевела с таросьего на че-
ловеческий.

Вадим платит за консультацию и заказывает у Димы латте.
С имбирным сиропом.

— Вы же говорили — без драмы, — напоминает Дима.

— Передумал. Имбирь — самое то.

Вечером я сидела дома. Лёня кодил на кухне, потому что
там розетка удобнее. Я листала телефон и думала о Вадиме,
о его Тройке Мечей и о том, сколько людей ходят с невы-
плаканными потерями, замаскированными под «у меня всё
нормально, просто бизнес не растёт».

Написала пост в паблик:

«Расклад на кухне»
Сегодня был клиент-стартапер. Пришёл за стратегией ро-



 
 
 

ста. Ушёл с Тройкой Мечей и разговором о бывшем друге.
Бизнес — это часто не про деньги. Это про то, кого мы не
простили, кому не сказали «мне больно» и от кого ждали
большего. Карты — безжалостная штука. Они всегда пока-
зывают не проблему, а её корень. Корень обычно в сердце.
И он пронзён.

Проверьте свои стартапы. Может, они не растут не пото-
му, что таргет плохой. А потому что вы не плакали полгода.

Лёня прочитал пост и прислал в Телеграм (хотя сидел в
трёх метрах):

Лёня: «сильно»
Я: «спасибо»
Лёня: «у меня нет непрощённых сооснователей. у меня

только ты. ты меня не предавала»
Я: «я тебя тоже»
Лёня: «стартап мечты»

Я улыбнулась и пошла на кухню. Лёня как раз дописывал
какой-то патч. Или коммит. Или что там у них происходит в
мире бэкенда. Я налила нам чай и села рядом. Без карт. Без
раскладов. Просто так.



 
 
 

 
Глава 5

 
Дело о похищенной судьбе

Пятница в «Жуке» — день особенный. Дима печёт им-
бирное печенье, и запах стоит такой, что даже самые тревож-
ные клиенты на минуту забывают о своих проблемах. Прав-
да, печенье у Димы вечно подгорелое — он отвлекается на
подкаст про берестяные грамоты и вспоминает о духовке, ко-
гда уже поздно. Но мы все привыкли. Подгорелое печенье —
часть атмосферы. Как дождь за окном, как вентилятор-куку-
рузник, как моя колода, которая уже знает о петербуржцах
больше, чем участковый терапевт.

Клиентка пришла ровно в три. Я сразу поняла: будет ин-
тересно. Потому что в руках у неё была папка. Не сумочка,
не клатч, не телефон — папка. Картонная, на завязках, как в
бухгалтерии девяностых. Женщина лет сорока пяти, в очках,
с причёской «я сама себя стригу, и мне норм». Глаза горят
праведным гневом.

— Здравствуйте, — сказала она, садясь. — Меня зовут
Светлана. Мне вас рекомендовали как человека, который не
врёт.



 
 
 

— Польщена, — ответила я. — Но сразу предупреждаю:
я не волшебник. Я просто умею картинки читать быстрее,
чем вы.

— Мне не нужен волшебник. Мне нужен свидетель.

Она развязала папку и выложила на стол три предмета:
распечатку из соцсетей, фотографию какой-то женщины и
скриншот переписки.

— У меня украли судьбу, — сказала Светлана.

Дима за стойкой перестал греметь чашками. Вентилятор
сделал «вжжж» и на секунду замолк, будто тоже прислушал-
ся.

— Давайте по порядку, — сказала я, внутренне готовясь
к чему-то среднему между детективом и абсурдистской ко-
медией. — Кто украл? Какую судьбу? В чём состав преступ-
ления?

Светлана поправила очки и начала. История была такая.

Два года назад она завела блог. Про вязание. Вязала свите-
ра с норвежскими узорами, выкладывала в Инстаграм, соби-
рала лайки. Подписчиков было немного — человек триста.



 
 
 

Но Светлана мечтала о большем: о мастер-классах, о колла-
борациях с пряжными брендами, о книге «Вяжем как викин-
ги».

— И вдруг, — она понизила голос до шёпота, — появля-
ется она.

«Она» — это женщина на фотографии. Звали её, по вер-
сии Светланы, Алевтина. Тоже вязальщица. Тоже из Петер-
бурга. Только у неё — двадцать тысяч подписчиков, кон-
тракт с магазином пряжи и приглашение на федеральный ка-
нал.

— Она украла мою судьбу, — повторила Светлана. — Это
должно было быть у меня. Понимаете? У меня! Я первая на-
чала вязать оленей!

— Погодите, — я подняла руку. — Олени — это не интел-
лектуальная собственность. Норвежцы вяжут их лет триста.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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