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Аннотация
Москва, канун 1970 года. Молодого историка Алексея

Вересаева отчисляют с последнего курса МГУ — он посмел
усомниться в официальной версии происхождения легендарной
библиотеки Ивана Грозного.

Оставшись без жилья и перспектив, Алексей случайно спасает
от уличных хулиганов профессора-антиквара. Тот оказывается
старым другом начальника 5-го управления КГБ генерала
Бобкова.

Алексею предлагают службу. Он соглашается. Но едва
он начинает новую жизнь, его спасителя-профессора находят
мёртвым. Официально — самоубийство. Следом, при загадочных
обстоятельствах, гибнут другие учёные. Внешняя разведка
передаёт тревожный сигнал: в СССР активизирована агентурная
сеть, связанная с бывшим Аненербе.

«Пятое управление» — детективный триллер о человеке,
который, оказавшись внутри системы, пытается остаться собой и
остановить древнее зло, не став при этом палачом.
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Сергей Александров
Пятое управление

 
Глава 1

 
Глава 1. Последний диспут
Аудитория, где сегодня заседал учёный совет, гудела, как

пчелиный улей. Вдоль длинного стола, покрытого зелёным
сукном, сидели маститые профессора, доценты, парторг,
завкафедрами. В центре стола сидели декан истфака Иван
Андреевич Федосов и собственной персоной ректор МГУ
Иван Георгиевич Петровский. В воздухе пахло тонким ко-
ньячным перегаром, старым табаком и вездесущей казённой
сыростью.

Алексей Вересаев стоял у двери, привалившись плечом к
косяку. Он не спал вторую ночь: сначала писал тот самый
злополучный доклад, потом перечитывал его, потом спорил
с научным руководителем по телефону, потом доказывал
комсоргу, что никого не хотел оскорбить. Бесполезно.

— Товарищ Вересаев, — громкий голос председателя
учёного совета профессора Евгения Михайловича Громова
прервал гудение улья — Ваш вчерашний доклад произвёл
на коллег тяжёлое впечатление. Мы вынуждены сегодня рас-
смотреть вопрос о вашей дальнейшей учёбе.



 
 
 

Вересаев молча кивнул. Он знал, что будет. Ещё вчера,
когда он закончил говорить и погас свет за диапроектором,
аудитория молчала. Потом кто-то хлопнул дверью. Потом
научный руководитель, член-корреспондент АН СССР Пётр
Дмитриевич Соболевский, встал и сказал: «Это не наука.
Это политическая провокация».

Соболевский сидел сейчас напротив, под слегка покосив-
шимся портретом Карла Маркса и постоянно приглаживал
рукой жидкие волосы, зачёсанные на лысину. На нём был
тёмно-синий костюм, галстук с разводами. Пальцы нервно
крутили авторучку. Возле него стояла большая хрустальная
пепельница с кучей окурков.

— Позвольте мне, — сказал он, приподнимаясь на стуле.
— Я как научный руководитель должен изложить суть про-
блемы.

— Излагайте, Пётр Дмитриевич, — кивнул Громов.
Соболевский откашлялся. Говорил он с особым академи-

ческим пафосом, который должен был означать «я служу ис-
тине», но на деле означал «я здесь главный».

— Товарищи, перед нами случай, к сожалению, не редкий
в нашей среде. Студент пятого курса Вересаев, подававший
надежды как источниковед, вдруг впал в… как бы это ска-
зать… идеологическую диверсию. Его диссертация посвя-
щена так называемой «Либерии» — библиотеке Ивана Гроз-
ного. Но вместо того, чтобы добросовестно изучать докумен-
ты, он взял курс на очернение русской истории.



 
 
 

В зале зашумели. Соболевский поднял руку:
— Он утверждает, что легендарная библиотека не могла

быть привезена Софьей Палеолог в качестве приданого. По-
чему? Потому что, видите ли, после падения Константино-
поля в 1453 году её семья была нищей, бежала в панике, и
им было не до книг. Он называет Софью — я цитирую из
его доклада, — «нищей перезрелой толстушкой, страшной,
алчной и беспринципной отравительницей».

В аудитории ахнули. Кто-то засмеялся, кто-то возмущён-
но зашикал.

Вересаев побледнел, но выдержал взгляд.
— Пётр Дмитриевич, это не мои слова, — сказал он ти-

хо. — Это цитата из записок итальянского посла. Я привёл
её, чтобы показать, что образ Софьи как «носительницы вы-
сокой культуры» во многом мифологизирован. И я не отри-
цаю существование Либерии. Я отрицаю только, что она бы-
ла привезена как приданое. Это разные вещи.

— Ах, разные! — Соболевский всплеснул руками. — Ты
слышишь, Евгений Михайлович? Он отрицает версию, ко-
торая столетиями считалась незыблемой! Что же тогда, по-
твоему, Вересаев, если не приданое Софьи, было источни-
ком библиотеки? Может, её собрали уже на русской почве?

— Возможно, — спокойно ответил Вересаев. — Или вы-
везли позже, из Александровской слободы. Или собрали из
разрозненных частей. Я не знаю. Я не утверждаю, что знаю
всё. Я утверждаю только, что версия о приданом не выдер-



 
 
 

живает источниковедческой критики. Ни в одном документе
той эпохи нет упоминания о том, что Софья везла с собой
книги. Ни в одной описи её имущества. Это факт.

— Факт! — Соболевский саркастически усмехнулся. —
А то, что вы, молодой человек, пытаетесь доказать, будто вся
история о передаче византийской культуры на Русь — это
«сознательная идеологическая диверсия русофобов», это то-
же факт? Вы же прямо заявили в своём докладе: миф о при-
даном был выдуман для того, чтобы принизить величие сла-
вянской истории, доказать, что Русь получила культуру от
более цивилизованных греков и европейцев!

— Да, заявил, — твёрдо сказал Вересаев. — Потому что
это так. Посмотрите, кто и когда начал активно тиражиро-
вать эту версию. В XVIII веке, когда русская интеллигенция
была одержима европоцентризмом. В XIX веке, когда запад-
ники доказывали, что у нас всё чужое. А сейчас эту версию
повторяют наши идеологические враги на Западе, чтобы до-
казать, что без европейского влияния СССР — дикая стра-
на. Я не против византийского наследия. Я против лжи.

— Лжи?! — Соболевский побагровел. — Ты обвиняешь
в создании лжи Карамзина? Соловьёва? Ключевского? Ты,
студент пятого курса, смеешь перечёркивать труды класси-
ков?

— Я перечёркиваю не труды, а мифы, — не повышая го-
лоса, ответил Вересаев. — Ключевский, между прочим, сам
сомневался в версии о приданом. Он писал, что «обстоя-



 
 
 

тельства вывоза библиотеки остаются тёмными». А вы, Пётр
Дмитриевич, в своей монографии 1963 года вообще не упо-
минаете Софью. Вы пишете, что Либерия могла быть собра-
на уже при Иване Грозном из книг, привезённых разными
людьми. Я цитирую: «Царь Иван Васильевич, будучи чело-
веком начитанным, окружал себя книжниками и собирал ру-
кописи со всей Руси». Почему же сейчас вы защищаете вер-
сию, которую сами же ставили под сомнение?

Соболевский побагровел ещё сильнее. Он резко подался
вперёд, опираясь кулаками о стол.

— Ах, ты решил меня же моими трудами бить? Ну что ж,
Вересаев, тогда ответь мне на один вопрос. Ты хоть знаешь,
что в 1963 году — в том же году, между прочим, когда вы-
шла моя монография — была создана авторитетная обще-
ственная комиссия по поискам библиотеки Ивана Грозно-
го под руководством академика Михаила Николаевича Ти-
хомирова? Комиссия при Отделении истории Академии на-
ук СССР! Туда входили такие видные учёные, как Зимин,
Шмидт, Рыбаков! И они не сомневались в том, что библио-
тека существует. Они искали её, Вересаев! Потому что ве-
рили в неё! Верили в ту самую легенду, которую ты сегодня
объявил русофобской диверсией. Ты что же, смеешь ставить
под сомнение консенсус нашей академической науки?

В аудитории зашептались. Вересаев выдержал взгляд.
— Пётр Дмитриевич, я не ставлю под сомнение существо-

вание библиотеки. Я ставлю под сомнение только версию о



 
 
 

её происхождении как приданого Софьи. Это разные вещи.
Комиссия Тихомирова искала библиотеку — это правиль-
но. Но искали они её не потому, что верили в византийское
приданое, а потому что были десятки других указаний — и
летописные упоминания о царском архиве, и свидетельства
иностранцев, и находки отдельных книг в монастырях. Ти-
хомиров, между прочим, сам писал, что вопрос о происхож-
дении библиотеки «остаётся дискуссионным». Он не утвер-
ждал, что её привезла Софья. Он предполагал, что она могла
быть собрана уже здесь, на русской почве. Или что её основу
составили книги из разных источников.

— Ты передёргиваешь, Вересаев! Ты передёргиваешь сло-
ва классика! — перебил Соболевский.

— Нет, — покачал головой Вересаев. — Это вы передёр-
гиваете, Пётр Дмитриевич. Вы создаёте видимость «консен-
суса», которого не было. Комиссия существовала. Она про-
делала огромный объем работы. Но она не искала приданое
Софьи. Она искала реальную библиотеку, реальное собрание
книг, которое могло быть спрятано. А легенда о том, что её
привезла нищая византийская царевна — это именно леген-
да, и она не имеет отношения к научным поискам. И если вы,
уважаемый учитель, не видите разницы между «библиотека
существует» и «библиотека привезена в качестве приданого
Софьи», то это проблема не моя, а ваша.

Он замолчал. В аудитории воцарилась тишина. Соболев-
ский медленно сел. Лицо его было белым. Авторучка в паль-



 
 
 

цах хрустнула.
— Ты перешёл границы, Вересаев. Мои научные взгля-

ды — не твоё дело. А твоё дело — учиться, а не занимать-
ся политическими спекуляциями. И если ты не видишь, что
твои так называемые «источниковедческие изыскания» ве-
дут прямо к отрицанию величия нашей истории, к приниже-
нию роли православия и византийского наследия, то ты… ты
просто слепец.

— Я вижу, — сказал Вересаев. — Я вижу, что вы бои-
тесь дискуссии. Вы боитесь, что правда окажется сложнее,
чем вам хочется. И вместо того, чтобы спорить аргумента-
ми, вы тычете меня носом в «политическую неблагонадёж-
ность». Но я не политик. Я историк. И моя задача — искать
истину, а не обслуживать чьи-то идеологические установки.
Может ответите мне на вопрос, как из захваченного врагом
города можно увезти несколько подводов книг?

Соболевский медленно поднял руку, показывая, что гово-
рить больше не будет.

— Предлагаю, — сказал он, обращаясь к председате-
лю, — поставить вопрос на голосование. Нужно ли отчис-
лить студента Вересаева за систематическое распростране-
ние идей, противоречащих материалистическому понима-
нию истории. За антинаучную, а по сути — антисоветскую
деятельность.

Громов тяжело вздохнул, как человек, который знает, что
сейчас будет вынужден сделать нечто неприятное, но неиз-



 
 
 

бежное.
— Коллеги, есть возражения?
Никто не поднял руки. Вересаев оглядел лица: парторг —

каменное, доценты — как у кроликов перед удавом, старые
профессора — с жалостью, но без желания спорить. Один
лишь Игорь Леонидович Романов, старик из сектора вспомо-
гательных дисциплин, покачал головой, но руку не поднял.

— Голосуем, — сказал Громов.
Руки поползли вверх. Двадцать три из двадцати пяти.

Двое воздержались.
Вересаев смотрел на эти поднятые руки и думал: через

минуту он уже не студент. Через минуту он никто.
— Решение принято, — констатировал Громов. — Сту-

дент Вересаев Алексей Борисович отчисляется из Мос-
ковского государственного университета имени Ломоносо-
ва за систематическое распространение идей, противореча-
щих материалистическому пониманию истории. Приказ бу-
дет оформлен завтра, то есть 25 декабря 1969 года.

Он обвёл взглядом зал и добавил, обращаясь к Вересаеву:
— Можете быть свободны.
Вересаев не пошевелился. Ему хотелось сказать что-то

ещё, но он понимал: они не услышат. Они никогда не слу-
шают.

Молодой человек развернулся и вышел.
* * *
Коридоры истфака были пусты. За окнами первого этажа



 
 
 

уже темнело — зимний день короток. Вересаев прошёл ми-
мо стенда с выцветшей фотографией Сергея Есенина, мимо
доски почёта, где висели портреты отличников, мимо авто-
мата с газировкой, у которого обычно толпились студенты.
Сейчас никого не было — все готовились к зачётам.

Алексей с удовольствием вдохнул свежий воздух. Круп-
ный, липкий, падающий с низкого неба снег крутился замыс-
ловатыми хороводами. Мозг резануло от мысли, что у него
не осталось ничего — ни диплома, ни работы, ни даже пра-
ва на общежитие послезавтра. Разбилась его мечта. Куда те-
перь? Работать на завод? Вернуться на службу в армию? Мо-
жет, стать тренером по самбо? Ребята из секции давно звали
на тренерскую. За этот месяц он стипендию уже получил. Но
что потом?

Вересаев поднял воротник теплого коричневого пальто и
побрел к метро.



 
 
 

 
Глава 2

 
Глава 2. Арбатская подворотня
В метро было душно и людно. Вересаев спустился на стан-

цию «Университет», купил жетон, протиснулся в вагон. Его
толкали, наступали на ноги, но он ничего не замечал. В
ушах всё ещё звучал голос Соболевского: «…за системати-
ческое распространение идей, противоречащих материали-
стическому пониманию истории».

На «Арбатской» он вышел. Идти в общежитие категори-
чески не хотелось. Не хотелось быть одному. Сосед по ком-
нате, грузин Сандро, с которым они дружили с первого кур-
са, укатил в Тбилиси встречать Новый год с семьей. Нужно
было чем-то занять голову. Ноги сами принесли на Старый
Арбат.

В 1969 году Арбат еще не был пешеходным. По широ-
кой мостовой, заснеженной и укатанной, в обе стороны еха-
ли редкие машины. Неспешно тащились, поблёскивая стёк-
лами, троллейбусы. Провода над ними чуть заметно искрили
на морозе. Улица жила своей обычной предновогодней жиз-
нью: женщины с сумками, мужчины в серых пальто с замо-
танными новогодними ёлками, детвора, лепящая снежки у
подъездов. Где-то в глубине переулков горели окна, вывески
гастрономов светились матовым светом. Арбат ещё не стал
тем музеем под открытым небом, каким его сделают через



 
 
 

двадцать лет. Он был просто старой московской улицей —
шумной, не очень чистой, но живой.

Алексей сунул руки в карманы пальто и тяжело захрустел
по снегу. Он думал о том, куда податься завтра. Возможно,
в общежитии разрешат, в виде исключения, дожить до кон-
ца года или немного дольше. Последняя стипендия лежала в
кармане, сорок рублей. Снять угол в Москве на такие деньги
немыслимо и непонятно, что делать потом. Значит, нужно
уезжать? Но куда? Родители в Саратове, но возвращаться к
ним не покорив столицу он точно не хотел.

Молодой человек дошёл до знакомой букинистической
лавки у Никольского переулка. Она ютилась в полуподва-
ле старого дома — вывеска скромная, но внутри пахло ве-
ковой пылью, типографской краской и ещё чем-то неулови-
мым. Сюда он захаживал часто, когда голова шла кругом от
источниковедческих споров. Здесь, среди стеллажей, мысли
успокаивались. Книги не спорили. Они терпеливо ждали.

Он толкнул дверь, звякнул колокольчик.
Хозяин — сутулый старик в очках — поднял голову от

стопки книг.
— Здравствуйте, Михаил Ефимович.
— А, Алексей, — старик улыбнулся. — Давно не заходи-

ли. Всё нашу Либерию ищете?
— Ищу, — невесело усмехнулся Вересаев. — Да вот, се-

годня отчислили. Так что теперь мне долго не светит погру-
жаться в чтение книг и научную работу.



 
 
 

Михаил Ефимович удивлённо поднял брови, отложил
книгу.

— Отчислили? За что же, разрешите полюбопытствовать?
— Соболевский сказал, что я распространяю идеи, про-

тиворечащие материалистическому пониманию истории.
— Ну-ну… — старик покачал головой. — Значит, не уго-

дили. Бывает. А вы не отчаивайтесь. Дело молодое — пере-
живёте.

Он полез в нижний шкафчик, достал толстый фолиант и
заговорщицки подмигнул Вересаеву.

— Хотите, покажу кое-что? «Летопись русская по Нико-
нову списку». Москва, 1768 год. Редкость. На сегодня — по-
следний раз смотрю, потом хозяин заберёт.

Алексей оживился:
— Конечно.
— Но сначала руки мыть. — Михаил Ефимович указал на

раковину. — Часы снимите, кольца, браслеты. Бумага вет-
хая.

Вересаев снял видавшие виды часы «Победа», подарок
родителей, положил на прилавок. Колец и браслетов у него
не было. Прошёл к раковине, долго тёр руки по локоть с мы-
лом, затем вытер насухо.

— А вы, батенька, знаете, как листать такие книги? —
спросил букинист, когда Алексей вернулся.

— Пинцетом? — неуверенно предположил Вересаев.
— Боже упаси! — старик замахал руками. — Пинцет —



 
 
 

для марок. А здесь бумага хрупкая, порвёте. И за уголок не
хватайте. Вот так надо: за середину, плавно. Садитесь, пока-
жу.

Он открыл книгу на подставке, градусов под сто, и мягко
перевернул страницу. Пальцы двигались бережно, без спеш-
ки.

— Теперь вы попробуйте.
Вересаев осторожно коснулся страницы. Бумага была

жёсткой, но одновременно казалась очень хрупкой. Типо-
графская краска въелась глубоко. От книги шел какой-то
особый запах. Запах времени.

— Красота…
— То-то. — Михаил Ефимович улыбнулся. — Такие ве-

щи, голубчик, душу лечат. Я не смогу вам помочь с жильём
и работой, но всегда могу предложить прикосновение вре-
мени.

— Это точно, — кивнул Вересаев. — И спасибо вам за
эту возможность.

Молодой человек сам не заметил, как за обсуждением
особенностей книгопечатания восемнадцатого века прошло
довольно много времени.

Вересаев надел часы, попрощался и вышел на улицу.
Снег кружился по-прежнему в зимнем вальсе. Алексей

сунул руки в карманы и побрёл дальше, не глядя по сторо-
нам. Мысли сами собой свернули к Соболевскому. Теперь,
когда всё кончено, можно было признаться себе: ненависть



 
 
 

профессора родилась не вчера и не сегодня.
Всё началось на третьем курсе. Соболевский читал спец-

курс по источниковедению древнерусских летописей. Алек-
сей задал вопрос: почему в официальном издании «Пове-
сти временных лет» выпущены фрагменты, противореча-
щие норманнской теории? Соболевский побледнел, отве-
тил невнятно. А когда на семинаре Вересаев указал ему на
неверную трактовку цитаты из Ипатьевской летописи, Собо-
левский побагровел — и затаил обиду.

Потом вышла статья Вересаева о «Троицкой летописи».
Академик Тихомиров назвал её «блестящей». Соболевский
пришёл в ярость. Через неделю Алексея сняли с кафедраль-
ной конференции, тему дипломной работы и диссертации
утверждали с боем.

А потом были кулуарные разговоры. В тесной компании
Вересаев позволял себе резкие фразы: «Наша история —
сплошная подтасовка», «Соболевский обслуживает партий-
ные установки». Донесли. Профессор вызвал «на ковёр»,
учил «политической бдительности». И наконец, на прошло-
годнем банкете подвыпивший Соболевский прошипел: «Ду-
маешь, умнее всех? Да я твою карьеру…».

Сегодня утром Вересаев добил его. Цитатой из его же мо-
нографии 1963 года, где Соболевский сам ставил под сомне-
ние версию о приданом Софьи. При всех. Профессорское са-
молюбие не выдержало.

Алексей усмехнулся. Почему-то эта мысль была ему при-



 
 
 

ятна.
Он уже подходил к Никольскому переулку, когда из тем-

ноты донесся крик.
— Пустите! Помогите!..
Голос, доносившийся откуда-то из арки, был старческий,

надтреснутый, срывающийся на хрип. В проходе за аркой
мерцал один-единственный слабый фонарь.

Вересаев ускорил шаг, свернул. В полумраке разглядел
троих крепких парней в дублёнках — и одного, прижатого к
стене пожилого мужчина в старомодном драповом пальто. К
груди тот прижимал портфель.

— Денег нет, молодые люди, — бормотал старик. —
Оставьте меня.

— А портфель? — лениво спросил широкоплечий вожак.
— И часы, гляди, золотые.

Он перехватил старческое запястье, дёрнул. Замок порт-
феля щёлкнул.

— Не трогайте! — крикнул старик.
Вересаев шагнул вперёд.
— Отойдите от него.
Трое обернулись. Широкоплечий скривился:
— Слышь, студент, иди отсюда, пока цел.
— Я сказал — отойдите.
Алексей был опытным бойцом, прошедшим много по-

единков и во время службы в армии, которая пришлась на
советский контингент в Германии, пользовался уважением



 
 
 

у сослуживцев. Но тренировка и учебный поединок и даже
соревнования – это не уличная драка. В уличной драке нет
правил и может случится абсолютно все, что угодно. Напри-
мер, у тебя чаще всего нет возможности оценить возможно-
сти и уровень подготовки противника и тут никто не выбира-
ет весовую категорию. Но хуже всего то, что в уличной драке
противников может быть несколько и они могут оказаться
вооружены. Именно так и получилось сейчас. В голове в этот
момент пробежал ворох совершенно разных мыслей, кото-
рые откровенно мешали. Но многолетний опыт мгновенно
расставил все по полочкам и заставил тренированное тело
действовать автоматически.

Первый негодяй — шустрый, тощий — кинулся с кулака-
ми. Вересаев бросив свою папку в лицо самому крепкому из
них, ушёл в сторону, пропуская боксерский удар, перехватил
правую руку, подножка — и парень гулко шмякнулся спи-
ной в наледь. И так и остался там лежать, прижимая руку к
пояснице.

Второй выхватил нож. Лезвие финки тускло блеснуло в
слабом свете фонаря. Алексей не дал ему ударить. Успел
схватить кисть и дернуть на себя и вниз, выводя противни-
ка из равновесия. Продолжая движение, он перехватил за-
пястье двумя руками, заводя на болевой. Хулиган громко
вскрикнул, роняя оружье, и в следующий момент оказался
лежащим в месиве из снега и грязи, с надолго выведенной
из строя рукой.



 
 
 

Третий, широкоплечий, которому папка острым углом по-
пала прямо в лицо, бросился на Алексея прямо и бесхит-
ростно. А вот это уже было проще простого. Вересаев под-
нырнул под атакующую руку, вкрутился бедром ниже центра
тяжести нападавшего и сделал бросок через бедро. Завершая
прием, он задержал руку для усиления болевого эффекта.
Широкоплечий взвыл. Больше атаковать было некому.

— Валим! — крикнул он, и все трое, прихрамывая, ис-
чезли в темноте.

Вересаев отряхнул пальто. Повернулся к старику:
— Вы целы?
Старик стоял, прижимая портфель к груди, и смотрел

изумлённо.
— Спасибо, голубчик, — выдохнул он. — Я уж думал —

конец. А вы… вы откуда такой? У вас из папки бумаги вы-
валились. Вы студент?

— Бывший студент, — усмехнулся Вересаев.
— Бывший? — старик прищурился. — Молоды вы для

бывшего.
— Отчислили меня сегодня. Вам помочь дойти?
— Спасибо, я сам. Но… — старик замялся, потом решил-

ся. — Зайдите на чай. Я живу здесь недалеко. Негоже отпус-
кать спасителя в такой мороз. Да и вид у вас невесёлый.

Он протянул руку:
— Профессор Борис Лазаревич Гольдштейн.
Вересаев пожал:



 
 
 

— Алексей.
— Скажите, Алексей, — Гольдштейн хитро прищурился,

— вы не из МГУ, случайно? Лицо ваше знакомым кажется.
— Да, учился там.
— Историк?
— Средневековье, источниковедение.
Гольдштейн хлопнул себя по лбу:
— Так вот же! Я о вас слышал. Это же вы постоянно спо-

рили с Соболевским об источниках и напечатали статью о
Троицкой летописи? Вас еще очень хвалил Тихомиров!

Вересаев кивнул.
— Именно я.
— Прекрасно! — старик аж подпрыгнул. — Значит, мы

коллеги. Я, знаете ли, тоже интересуюсь древностями. Толь-
ко не теми, что в университетах, а теми, что под землёй.
Идёмте, идёмте. У нас будет о чём поговорить.

Вересаев хотел отказаться — но старик смотрел с такой
благодарностью и участием, да и идти всё равно было некуда.

— Хорошо, — сказал он. — Спасибо.
Они вышли из подворотни. Снег валил стеной. Мимо,

мягко шурша шинами, прокатил троллейбус с номером 39 на
табличке — синий, облепленный снегом. Гольдштейн шагал
бодро и рассказывал про историю этих мест: доходные дома,
букинистов, тайны подземелий.

Вересаев слушал вполуха. Он ещё не знал, что этот слу-
чайный вечер перевернёт всю его жизнь.
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