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Аннотация
«Дом, где молчат часы» — действие происходит в старинном

особняке, где время остановилось сто лет назад после загадочной
гибели всей семьи владельца.



 
 
 

Александр Восьмой
УЖАСЫ Дом, где молчат

часы (Даффи Толстяк)
Глава 1. «Приглашение из прошлого»
Дождь стучал по подоконнику, словно кто‑то настойчиво

пытался привлечь внимание Маргарет. Она отложила книгу
и подошла к окну. За стеклом — серое ноябрьское утро, мок-
рые ветви старого дуба царапают стекло. На крыльце, прямо
перед дверью, лежал конверт.

Он не мог оказаться там случайно: почтальон приходил
ещё до рассвета, а с тех пор никто не подходил к дому. Мар-
гарет помедлила, затем накинула плащ и вышла на улицу.
Конверт был тяжёлый, из плотной желтоватой бумаги, с вос-
ковой печатью — на ней вытиснут герб: часы, обвитые плю-
щом.

Внутри — единственный лист с текстом, написанным кал-
лиграфическим почерком:

«Уважаемая мисс Маргарет Вейл,
Вам надлежит прибыть в родовое имение семьи Вейл —

особняк «Тихие Куранты» — к полудню 15‑го числа сего ме-
сяца. Дом ждёт наследников, чтобы раскрыть тайну за-
стывшего времени и освободить семью, которая ждёт.

Транспорт будет предоставлен. Просьба взять с собой



 
 
 

любые семейные реликвии, связанные с родом Вейл.
С уважением, поверенный О. Грейвс»
Маргарет замерла. Вейл? Она носила эту фамилию лишь

формально — мать сменила её, когда Маргарет была ребён-
ком. О семье, о каких‑либо родственниках — ни слова за все
тридцать лет. А теперь — приглашение в дом, о котором она
никогда не слышала.

В тот же день пришло ещё три одинаковых письма — дру-
гим людям, так или иначе связанным с родом Вейл:

Дэниел Торн — историк, специализирующийся на вик-
торианской эпохе, дальний кузен по боковой ветви.

Клара Миллс — медиум‑любитель, утверждающая, что
слышит «голоса из прошлого»; её прабабушка служила в том
самом особняке горничной.

Виктор Лейн — инженер‑часовщик, чьи предки изготав-
ливали механизмы для аристократии; он получил письмо с
припиской: «Без вас часы не завести».

Каждый получил письмо в разное время и в разных ме-
стах: Дэниел — в архиве, среди пожелтевших газет; Клара
— во время спиритического сеанса, когда доска сама выло-
жила «ЕДЕМ»; Виктор — в мастерской, где старинные часы,
которые он чинил, вдруг пробили тринадцать раз.

К назначенному дню все четверо собрались на маленькой
железнодорожной станции в глуши. Их ждал чёрный экипаж
без опознавательных знаков. Кучер не произнёс ни слова,
лишь кивнул в сторону дверей.



 
 
 

Дорога к особняку заняла больше двух часов — хотя, по
карте, ехать было не более получаса. Лес вокруг становился
гуще, деревья скручивались в неестественных позах, а туман
ложился на землю плотным ковром.

Наконец экипаж остановился. Перед ними возвышался
особняк «Тихие Куранты»: трёхэтажный, с башнями по уг-
лам, окнами, забранными решётками, и парадной лестницей,
покрытой мхом. Над входом — огромные настенные часы.
Стрелки замерли на 3:17.

Поверенный Грейвс встретил их на пороге. Его лицо ка-
залось бледным пятном в полумраке холла.

— Добро пожаловать домой, — произнёс он, и голос его
эхом разнёсся по залу. — Дом ждал вас сто лет. Время при-
шло.

Маргарет почувствовала, как по спине пробежал холодок.
Где‑то внутри особняка, за толстыми стенами, раздался глу-
хой стук — будто кто‑то ударил кулаком в дверь. Или сердце
дома сделало первый удар после долгого сна.

Глава 2. «Порог вечности»
Тяжёлые дубовые двери особняка «Тихие Куранты» со

скрипом распахнулись, впуская четверых гостей внутрь. В
тот же миг ощущение реальности будто дрогнуло: шум до-
ждя и ветра снаружи мгновенно стих, словно их отрезали



 
 
 

невидимой стеной.
Воздух в холле был неподвижен и густ, как вязкий сироп.

Он не пах пылью или сыростью, как ожидалось бы от старого
дома, — он вообще не имел запаха. Казалось, время здесь не
просто остановилось, а было изгнано.

— Добро пожаловать в «Тихие Куранты», — повторил по-
веренный Грейвс, отступая в сторону. — Позвольте предста-
вить вам мистера Эшера, дворецкого этого дома.

Из тени боковой арки выступил высокий, неестественно
прямой мужчина в старомодном фраке. Его лицо было блед-
ным, почти восковым, а глаза — тёмными и пустыми, как две
бездонные ямы. Он поклонился с механической точностью:

— Ваши комнаты готовы. Прошу следовать за мной.
Гости переглянулись. Маргарет почувствовала, как по

спине пробежал холодок. Что‑то в облике дворецкого каза-
лось неправильным — он двигался слишком плавно, без ма-
лейших колебаний, словно заводная кукла.

Они двинулись за Эшером по длинному коридору. По
обеим сторонам на стенах висели часы — сотни часов самых
разных форм и размеров: бронзовые напольные, фарфоро-
вые каминные, карманные на цепочках, миниатюрные дам-
ские, огромные астрономические механизмы с маятниками.
Но ни одни не шли. Стрелки всех без исключения часов за-
мерли на 3:17.

— Почему все часы остановились? — не выдержал Дэни-
ел.



 
 
 

Эшер на мгновение замер, будто обдумывая ответ. Затем,
не оборачиваясь, произнёс:

— Время в этом доме остановилось сто лет назад. И оно не
должно возобновиться. — Он обернулся, и на его лице про-
мелькнуло что‑то похожее на предостережение. — Не пы-
тайтесь завести часы. Это единственное правило, которое
вы обязаны соблюдать.

Клара нервно сглотнула:

— А если… если случайно?
— Случайностей здесь не бывает, — тихо ответил дво-

рецкий.
Он провёл их на второй этаж и распределил по комнатам:
Маргарет — в восточное крыло, в спальню с видом на за-

росший сад;
Дэниела — напротив, в комнату с книжными полками, по-

крытыми паутиной;
Клару — в северную часть дома, где окна выходили на

глухой лес;
Виктора — в западное крыло, рядом с небольшой мастер-

ской, где на верстаке лежали разобранные часовые механиз-
мы.

— Ужин будет подан в семь, — объявил Эшер, закончив
распределение. — До этого времени вы можете осмотреть
дом, но прошу вас: не заходите в западное крыло за третьей



 
 
 

дверью по коридору. Там находится кабинет прежнего вла-
дельца. Он… не любит незваных гостей.

С этими словами дворецкий исчез в тени лестницы, оста-
вив гостей одних.

Маргарет вошла в свою комнату и огляделась. Спальня
была обставлена в викторианском стиле: массивная кровать
с балдахином, трюмо с треснувшим зеркалом, комод, зава-
ленный старыми письмами. На стене над камином висели
небольшие часы с резным деревянным корпусом. Стрелки
показывали 3:17.

Она подошла ближе, невольно протянув руку к заводному
ключику, свисающему сбоку. В тот же момент из глубины
дома донёсся глухой удар — будто кто‑то с силой хлопнул
дверью. Маргарет отдёрнула руку. В зеркале на мгновение
отразилось не её лицо, а бледное, искажённое ужасом лицо
женщины в старинном платье.

А затем всё снова стало как прежде. Только в ушах ещё
звучали слова дворецкого: «Не пытайтесь завести часы».

И где‑то глубоко в недрах особняка, за толстыми стенами,
что‑то медленно, тяжело зашевелилось.

Глава 3. «Первый стук»
Виктор Лейн проснулся от звука.
Он резко сел в кровати, сердце застучало быстрее. В пол-



 
 
 

ной тишине особняка отчётливо прозвучал одиночный удар
часов — глубокий, гулкий, будто из‑под земли. Виктор за-
мер, прислушиваясь. Ни скрипа половиц, ни шороха зана-
весок, ни даже собственного дыхания — только эхо удара,
медленно тающее в воздухе.

«Это невозможно, — подумал он. — Все часы в доме оста-
новились. Сто лет назад».

Он провёл рукой по лицу, пытаясь стряхнуть остатки сна.
Взгляд случайно упал на запястье. Виктор замер.

На внутренней стороне предплечья, прямо над венкой,
проступили тёмные отметины. Он поднёс руку ближе к гла-
зам, не веря увиденному. Это были римские цифры — III и
XVII. Они выглядели так, будто их выжгли на коже: чёткие,
тёмные, с лёгким красноватым ободком по краям.

Виктор вскочил с кровати и бросился к зеркалу. В туск-
лом свете ночника его отражение выглядело бледным и
встревоженным. Он поднял руку, показывая отметины зер-
калу, и в тот же миг ему показалось, что в глубине стекла
мелькнуло чужое лицо — женщина в старомодном платье, с
широко раскрытыми от ужаса глазами.

Он отпрянул, едва не упав. Цифры на руке слегка пульси-
ровали, будто напоминая о себе.

«III и XVII… 3:17», — прошептал Виктор. Время, застыв-
шее на всех часах дома.

Он подошёл к окну и отдёрнул занавеску. За стеклом ца-
рила непроглядная тьма — ни звёзд, ни луны, ни отблеска



 
 
 

фонарей. Казалось, особняк окружён плотной стеной мрака,
отрезан от всего мира.

В коридоре что‑то скрипнуло. Виктор обернулся. Дверь
его комнаты была приоткрыта — раньше она точно была за-
крыта. Из щели доносился слабый сквозняк, пахнущий пы-
лью, металлом и чем‑то ещё, неуловимо тревожным.

Он сделал шаг к двери, затем остановился. В голове
всплыли слова дворецкого: «Не пытайтесь завести часы».

Что, если этот стук — первый знак? Что, если время, за-
мороженное сто лет назад, начинает пробуждаться? И эти
цифры… они что‑то значат. Предупреждение? Отсчёт?

Виктор огляделся в поисках чего‑нибудь, чем можно было
бы прикрыть дверь. Взгляд упал на старинный будильник на
тумбочке. Он взял его в руки. Стрелки замерли на 3:17.

Внезапно механизм щёлкнул. Секундная стрелка дрогну-
ла и сделала один полный оборот. Затем снова замерла.

Виктор отшвырнул будильник, словно тот обжёг его. В тот
же миг из глубины дома донёсся ещё один удар — такой же
гулкий, как первый. Только теперь он прозвучал ближе.

Где‑то за стеной тихо скрипнула половица.
Виктор медленно отступил к кровати, не отрывая взгляда

от приоткрытой двери. В темноте коридора что‑то шевель-
нулось — тень, слишком плотная для обычного отсутствия
света. Она на мгновение вытянулась вдоль стены, будто про-
веряя границы, а затем скользнула прочь.

Он сглотнул, чувствуя, как холод пробирает до костей.



 
 
 

Цифры на руке слегка покалывали, напоминая: время здесь
больше не спит. Оно наблюдает. И ждёт.

Глава 4. «Тени на стенах»
Утро выдалось серым и безрадостным. Туман, окутавший

особняк, словно не желал отпускать его обитателей в но-
вый день. Маргарет проснулась с ощущением, будто за ней
всю ночь кто‑то наблюдал. Она встала, подошла к окну и
вздрогнула: на пыльном стекле отчётливо виднелись отпе-
чатки пальцев — будто кто‑то прижимался к нему с наруж-
ной стороны.

За завтраком все выглядели измождёнными. Виктор нерв-
но поглядывал на настенные часы, Клара вздрагивала от каж-
дого шороха, а Дэниел то и дело озирался, словно что‑то ло-
вил краем глаза.

— Вы тоже это чувствуете? — тихо спросила Маргарет.
— Будто дом… дышит. Следит за нами.

— Не только чувствует, — пробормотал Виктор, потирая
запястье, где всё ещё виднелись тёмные римские цифры III
и XVII. — Он даёт нам знаки.

После завтрака они решили осмотреть дом днём, пока
есть свет. Дэниел настаивал: «При дневном свете любая чер-
товщина выглядит менее пугающе».

Они разделились: Маргарет и Клара отправились на вто-



 
 
 

рой этаж, Виктор и Дэниел — в западное крыло.
Сцена с Маргарет и Кларой
Маргарет и Клара медленно шли по коридору второго эта-

жа. На стенах — портреты прежних владельцев: строгие ли-
ца, холодные взгляды.

— Смотри, — вдруг шепнула Клара, указывая на лестнич-
ную площадку.

Маргарет обернулась. По лестнице спускалась женщина в
длинном чёрном платье эпохи Виктории. Её движения бы-
ли плавными, почти текучими, но при этом неестественно
повторяющимися — будто зацикленная запись. Она дошла
до середины лестницы, остановилась, поправила невидимую
складку на юбке, развернулась и пошла обратно — вверх,
вверх, пока не растворилась в воздухе.

— Ты видела?! — выдохнула Клара.
— Да… — Маргарет сглотнула. — Но почему она повто-

ряет одно и то же?
— Они все так, — раздался голос за их спинами.
Девушки обернулись. В дверном проёме стоял Эшер,

дворецкий. Его лицо оставалось бесстрастным, но в глазах
мелькнуло что‑то, похожее на печаль.

— Это не призраки в полном смысле слова, — продолжил
он. — Это отголоски. Фрагменты момента, застывшего во
времени. Они повторяют свои последние действия снова и
снова.

— А если с ними заговорить? — спросила Клара.



 
 
 

Эшер покачал головой:

— Не стоит.
Но Клара уже шагнула вперёд:

— Простите! — крикнула она тени женщины, которая
снова появилась на лестнице. — Кто вы? Что здесь произо-
шло?

Фигура замерла. На мгновение её лицо исказилось — буд-
то сквозь маску проступило настоящее выражение: отчая-
ние, мольба. Затем тень резко растаяла, а в коридоре ощути-
мо похолодало. Даже дыхание стало вырываться паром.

— Я же предупреждал, — тихо сказал Эшер.
Сцена с Виктором и Дэниелом
Тем временем Виктор и Дэниел осматривали западное

крыло. В одной из комнат они заметили странное явление: у
каминной полки стоял мужчина в сюртуке и методично по-
правлял рамку с фотографией. Раз за разом — поправил,
отошёл на шаг, кивнул, вернулся и начал заново.

— Он как заводная кукла, — прошептал Дэниел.
Виктор сделал шаг вперёд:

— Сэр, вы меня слышите?
Тень замерла. Медленно повернулась. Её глаза — пустые,

без зрачков — уставились на Виктора. В тот же миг темпера-
тура в комнате резко упала, а на каминной полке и окнах вы-



 
 
 

ступил иней. Тень растаяла с тихим стоном, а по дому про-
катился гулкий удар — будто часы где‑то глубоко в недрах
особняка отбили час.

Вечер. Собрание в библиотеке
К вечеру все четверо собрались в библиотеке. В камине

горел огонь, но он не мог разогнать холод, проникший в дом
после их попыток заговорить с тенями.

— Они не просто повторяют действия, — задумчиво про-
изнёс Дэниел. — Они пытаются что‑то сказать. Каждый раз,
когда мы пытаемся с ними связаться, дом реагирует.
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