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Аннотация
Майор Карпухин погиб в небе — и очнулся в тесной кабине

И-16.
Июнь 1941 года. Другой мир, другая война, другой самолет.
Никаких ракет «воздух-воздух».
Никаких радаров. Только ревущий двигатель, два пулемета,

фанера, металл — и немецкие асы в небе.
Для окружающих он молодой советский летчик, которому

просто повезло выжить. Но Карпухин слишком хорошо знает, что
ждет страну впереди. Знает цену ошибок. И знает, как страшно
горит подбитый самолет, когда фюзеляж уже едва держится.

Вот только изменить ход войны — мало.
Нужно самому выжить в сорок первом.
И каждый новый вылет может стать последним.
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Глава 1

 
Глава 1. Первый боевой
Мирошник начал в пять утра.
Я слышал его — сквозь брезент землянки, сквозь сон. Ме-

таллический звук, потом другой металлический звук, потом
голос — негромко, себе под нос. Выругался один раз и за-
молчал.

Ноябрь. Темно в пять утра, и холодно — не летний холод,
настоящий, который сразу берёт в лёгкие. Я оделся, вышел.

Мирошник стоял у ЛаГГа с паяльной лампой.
— Греешь?
— Маслосистему. — Он не обернулся. — М-105П на мо-

розе не любит. Масло густеет, давление падает, запуск пло-
хой.

— Сколько времени?
— Сорок минут минимум. — Он чуть повёл лампой, про-

гревая снизу. — Потом ещё двигатель прогреть перед взлё-
том. Раньше часа не поднимитесь.

Я смотрел как он работает. Руки в рукавицах, но точные
— знал куда светить, сколько держать. Не торопился.



 
 
 

— Зимой хуже будет?
— Зимой буду вставать в четыре.
Вот и весь разговор о зиме.
Я пошёл за кофе.

Жогин собрал нас в семь.
Карта на ящике, восемь человек вокруг. Снаружи ещё

темно — ноябрьский рассвет поздний, серый. В землянке
горела керосинка, пахло дымом и сырым сукном.

— Прикрытие переправы, — сказал Жогин. — Дорога
вдоль реки, участок восемь километров. Два часа. Данные
о немецких истребителях — есть, не точные. Значит могут
быть.

— Сколько машин? — спросил Чуб.
— Четыре пары. — Жогин показал на карте. — Ков-

ров-Свиридов — левый фланг. Я с Орловым — центр. Чуб
и Лыков — правый. Четвёртая пара — прикрытие сзади.

— Высота?
— Тысяча двести. Видимость нужна, облачность низкая.
Помолчали.
— На ЛаГГе первый боевой, — сказал Чуб. — Не страш-

но?
— Страшно, — сказал я.
Чуб засмеялся. Жогин не засмеялся.
— Разойтись, — сказал он.



 
 
 

Свиридов ждал у машин.
Стоял рядом со своим ЛаГГом — руки в карманах, смот-

рел на кабину. Мирошник уже закончил с лампой, перехо-
дил к следующей машине.

— Нормально? — спросил я Свиридова.
— Нормально.
— Руки?
Он вытащил руки из карманов, показал. Не дрожат.
— Хорошо.
Мирошник подошёл — осмотрел мою машину последний

раз. Постучал по борту у кабины, проверил что-то на хвосте.
Потом встал рядом.

— Масло прогрел, — сказал он. — Запуск должен быть
нормальный. Если на прогреве стрелка температуры не идёт
вверх — не взлетайте.

— Понял.
— И ещё. — Он помолчал. — Машина на вираже тяжёлая.

Не крутите карусель.
— Не буду.
— Я не про вас. — Он посмотрел на Свиридова.
Свиридов кивнул.
— Понял, — сказал он. — Не крутить карусель.
Мирошник ушёл к следующей машине. Свиридов смот-

рел ему вслед.



 
 
 

— Он беспокоится, — сказал он.
— О машинах.
— О нас тоже.
— Да.

Запуск вышел нормальный.
М-105П схватился с третьего оборота — не с одного

как бывало летом, но нормально. Прогрев — температурная
стрелка шла правильно. Я следил три минуты. Потом дал
сигнал Мирошнику: готов.

Он кивнул и отошёл.
Выруливал за Жогиным. Свиридов — следом за мной. Че-

тыре машины на полосу, потом следующие четыре. Восемь
ЛаГГов один за одним.

Разбег.
Дольше чем на И-16. Это я знал уже — знал и всё рав-

но каждый раз отмечал: долго, долго, ещё долго, вот теперь.
Колёса оторвались на скорости двести десять — на тридцать
километров больше чем на И-16.

Шасси убрал позже.
Набор высоты — медленный. М-105П тяжелее поднимал

эту машину чем М-63 поднимал И-16. Зато стабильнее — не
рыскал, не требовал постоянной работы педалями.

Свиридов шёл сзади — семьдесят метров, ровно.
К тысяче двумстам вышли через двенадцать минут. На



 
 
 

И-16 — восемь бы хватило.
Разница есть.

Под крылом — ноябрьская степь.
Серая, плоская, кое-где снег по низинам. Река — тёмная,

широкая. По дороге вдоль неё шла колонна: грузовики, по-
возки, люди пешком. Далеко внизу, маленькие.

Два часа прикрытия.
Первый час прошёл тихо — никаких немцев. Жогин вёл

нас туда-обратно над дорогой, методично. Я следил за небом:
сзади, снизу, по секторам. Свиридов молчал — правильно
делал.

На втором часу появились.
— Одиннадцать часов, выше, — сказал Жогин.
Я посмотрел.
Bf-109F — двое, на тысяче восьмистах метров. Шли па-

раллельным курсом, смотрели на нас. Ждали.
— Ковров, — сказал Жогин.
— Вижу.
— Левый твой.
— Есть.
Два против двух — Жогин берёт правого, я берём левого.

Четыре наши машины прикрывают переправу, мы работаем
с немцами.

Немцы начали снижаться — медленно, примеривались.



 
 
 

Опытные.
Я думал быстро.
На И-16 я бы пошёл навстречу, на виражах — там И-16

маневреннее. На ЛаГГе карусель — плохая идея. На виражах
ЛаГГ медленный, тяжёлый. Немец уйдёт.

Но на пикировании — другой разговор.
Я начал набор высоты — не навстречу, в сторону, по дуге.

Левый немец это заметил, перестроился. Его партнёр пошёл
на Жогина.

Двести метров выше их. Потом ещё сто.
Солнце было за облаками — никакого захода из-за солн-

ца. Ладно.
Немец набирал, пытаясь сравняться по высоте. Не даю —

иду вверх быстрее. ЛаГГ набирает хуже И-16, но лучше чем
думают о нём.

Восемьсот метров разница.
Теперь.
Я убрал газ — почти, не полностью — и лёг в пикирова-

ние. Угол сорок градусов. Скорость начала нарастать быстро
— ЛаГГ на пикировании хорош, стабилен, не рыскает. Че-
тыреста. Четыреста пятьдесят.

Немец меня видел — развернулся навстречу, набирал ско-
рость.

Мы сближались на встречных курсах. Его расчёт: уйти
вниз под меня, я не смогу развернуться в пикировании до-
статочно быстро.



 
 
 

Правильный расчёт. Для другой машины.
Я не стал разворачиваться — я нажал на гашетку.
Очередь сверху вниз, в лоб — коротко, три секунды. Рас-

чёт упреждения другой чем на И-16: пушка двадцать мил-
лиметров, одна, темп медленнее. Но снаряды тяжелее.

Немец ушёл влево — не попал. Промазал.
Но он уходил теперь, а не я.
Я вышел из пикирования, потянул вверх. ЛаГГ послушал-

ся — медленнее чем хотелось бы, но послушался. Набрал
пятьсот метров.

Немец разворачивался — широкий разворот, восстанав-
ливал позицию.

Свиридов держался сзади — я проверил. Семьдесят мет-
ров, молчит. Хорошо.

Второй заход.
На этот раз немец шёл иначе — не в лоб, сбоку, пытал-

ся занять позицию для атаки сзади. Стандартно. Я крутанул
навстречу — не вираж, полу-вираж с потерей высоты. ЛаГГ
тяжело, но прошёл.

Немец промазал снова. Ушёл вверх.
— Гречко, — начал я по рации — и остановился.
Не Гречко. Свиридов.
— Свиридов. Правый сектор. Смотри.
— Смотрю. Чисто.
— Хорошо.
Третий заход. Немец заходил сверху — правильная пози-



 
 
 

ция, у него теперь высота. Я не стал уходить скольжением.
Полный газ вниз, пикирование — не под него, а от него. Раз-
рываю дистанцию.

Скорость нарастала: пятьсот, пятьсот двадцать. ЛаГГ ста-
билен, руки держат нормально.

Немец пошёл следом — у него скорость выше на горизон-
тали, но в пикировании разница меньше.

Восемьсот метров. Семьсот.
На шестистах я выровнял резко — перегрузка, в глазах

потемнело на секунду. ЛаГГ выдержал. Я выдержал. Сразу
вверх, полный газ.

Немец проскочил мимо — слишком высокая скорость,
слишком поздно понял.

Я оказался сзади и выше.
Его.
Очередь — прицельная, спокойная. Двести метров, сни-

зу-сзади. Пушка ударила тяжело — не трескотня ШКАСа,
другой звук, весомый. Попадание в правое крыло, потом в
фюзеляж.

Немец задымил.
Не загорелся — задымил. Начал снижение, неровное, с

покачиванием. Мотор, похоже, ранен — тянул с трудом.
Я не преследовал. Посмотрел три секунды.
— Свиридов, где ты?
— Сзади, семьдесят метров.
— Второй немец?



 
 
 

— Жогин его держит. Уходит.
— Хорошо. Возвращаемся на позицию.

Переправа работала.
Мы шли над дорогой ещё полчаса — до конца задания.

Немцы не возвращались. Колонна внизу двигалась — мед-
ленно, но двигалась.

Жогин дал сигнал на возвращение.
Летели молча. Я думал про бой — разбирал как разбира-

ют после полёта. Что сделал правильно: не полез в карусель,
использовал пикирование. Что можно было лучше: первая
очередь — промазал, расчёт упреждения надо точнее, пуш-
ка медленнее пулемёта, это надо учитывать.

ЛаГГ вёл себя предсказуемо. Именно так как я думал о
нём.

Тяжёлый, инертный — но прочный и стабильный на пи-
кировании. Не надо с ним воевать как с И-16. Надо воевать
как с ЛаГГом.

Свиридов держал семьдесят метров.
— Свиридов.
— М.
— Нормально?
— Нормально.
— Что думаешь про машину?
Он помолчал.



 
 
 

— Тяжёлая.
— Да.
— Но выдержала.
— Да.
— Значит нормально.
Мне нравилось как он думал. Коротко, по существу.

Мирошник ждал у полосы.
Осмотрел машину — быстро, привычно. Я уже знал его

осмотр наизусть: сначала крылья, потом хвост, потом под
фюзеляж, потом шасси. Если что-то находил — останавли-
вался на несколько секунд дольше. Если нет — шёл к кабине.

Постучал по обшивке у правого крыла — там где я делал
первое пикирование. Потом по борту.

— Попаданий нет, — сказал он.
— Нет.
— Хорошо. — Посмотрел на меня. — Как машина?
— Нормально. На пикировании хорошо держит.
— Держит, — кивнул он. — Это я и говорил.
— Говорил.
Свиридов подошёл сзади — Мирошник переключился на

его машину. Тот же осмотр, та же последовательность.
— Попаданий нет, — сказал Мирошник Свиридову.
— Знаю.
— Откуда знаешь?



 
 
 

— Ковров учил — если в существенное попали, сразу по-
чувствуешь. Не почувствовал.

Мирошник смотрел на него секунду.
— Правильно учил, — сказал он.
Это был конец разговора — для Мирошника так выгля-

дела похвала. Он уже шёл к следующей машине.

Разбор был после обеда.
Жогин собрал нас у командирской землянки — холодно,

стояли в куртках. Разбирал коротко, по минутам.
Правый немец — Жогин его держал долго, тот ушёл

вверх. Не сбит. Жогин отметил это сухо, без эмоций: пози-
ция хорошая, атака правильная, просто ушёл на скорости.

Левый — мой.
— Ковров. Тактика нестандартная.
— Так точно.
— Объясни.
— ЛаГГ на вираже тяжёлый. В карусели с Bf-109F — про-

игрываем. На пикировании — стабильный, скорость нарас-
тает хорошо. Заход сверху, атака с пикирования.

— Не бил в лоб.
— Нет. На встречных курсах — мало времени на прице-

ливание. Лучше занять позицию выше и работать с превы-
шения.

Жогин молчал.



 
 
 

— Попал?
— Правое крыло и фюзеляж. Задымил, уходил с повре-

ждениями. Не сбил.
— Почему не преследовал?
— Свиридов без прикрытия оставался бы. Плюс — задача

была переправа, не немцы.
Жогин кивнул. Медленно.
— Хорошо, — сказал он.
Это была похвала. От Жогина — редкость.
— Ещё, — добавил он. — Эта тактика работает на ЛаГГе.

Но не на И-16. Учитывайте.
Посмотрел на остальных — давая понять что это не толь-

ко Коврову.
— Разойтись.

Вечером Мирошник сидел у машины.
Не работал — просто сидел. Ящик у борта, руки на коле-

нях. Смотрел на ЛаГГ.
Я подошёл, сел рядом.
Молчали несколько минут.
— Мирошник.
— М.
— Что думаешь?
— О чём.
— О машине.



 
 
 

Он не ответил сразу. Долго смотрел на борт — там где
краска чуть облупилась у заклёпок.

— Другая, — сказал он. — М-105П другой конструкции,
другой уход нужен. Система охлаждения водяная — зимой
проблемы. — Помолчал. — Но прочная. Вон — у И-16 после
первого боя всегда что-нибудь находишь. Здесь нашёл толь-
ко что масло чуть подтекает у сальника. Несущественно.

— Значит?
— Значит другой характер. — Он наконец повернулся. —

Не хуже. Другой.
— Это ты мне уже говорил.
— Потому что это правда.
Помолчали ещё.
— Мирошник.
— М.
— Сколько тебе нужно времени чтобы узнать машину хо-

рошо?
Он думал.
— На И-16 — три месяца ушло. До того что знаю каждый

болт. — Помолчал. — Здесь — столько же. Может меньше.
Я старше стал — быстрее понимаю.

— Это как?
— Ты видел много машин — начинаешь понимать прин-

цип, а не детали. Принцип у всех похожий.
Я думал что это правда и для лётчиков тоже. Видел много

самолётов — начинаешь понимать не конкретную машину,



 
 
 

а логику машины вообще.
— Мирошник.
— М.
— Спасибо.
— За что.
— За утро. За лампу.
Он посмотрел на меня.
— Это работа, — сказал он.
— Знаю. Всё равно.
Он кивнул — коротко, принял. Встал, отряхнул комбине-

зон.
— Завтра ещё раньше встану, — сказал он. — Подберу

время прогрева точнее.
Ушёл.
Я остался сидеть у машины. Смотрел на ЛаГГ.
Другая машина. Не та что была — тяжелее, инертнее,

нелюбимая всеми. Но выдержала сегодня. Не подвела.
Может, дело не в машине.

В землянке было шумно.
Чуб рассказывал историю — как в прошлом году, ещё до

войны, в Полтаве сломался трамвай прямо посередине ули-
цы и водитель пытался починить его сам. Три часа просто-
ял. Собрал очередь из пассажиров. Один пассажир оказался
инженером — починил за двадцать минут.



 
 
 

— И что? — спросил Орлов.
— И всё. Уехал трамвай.
— Смешно?
— Не смешно, — согласился Чуб. — Но трамвай уехал.

Это главное.
Лыков играл на баяне — тихо, что-то без названия. Сви-

ридов сидел у входа, чистил сапог.
Мальцев в углу писал.
Всё как обычно. Будто не первый боевой на новой машине

сегодня — просто вечер.
Может это и есть нормально. Один день прошёл. Потом

другой. Война не замечает что у тебя сегодня первый раз на
новой машине.

— Ковров, — сказал Чуб.
— М.
— Нормально слетал?
— Нормально.
— Машина как?
— Другая.
— Лучше или хуже?
— Другая, — повторил я.
Чуб подумал.
— Ладно, — сказал он. — Это тоже ответ.
Лыков переключился на «Катюшу» — тихо, вполголоса.

Никто не подпевал, просто слушали.
Хороший был вечер. Тихий.



 
 
 

Завтра — снова.
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